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LE   SECRET 

DE  BERTHE 


Si  vous  êtes  allé  à  Monaco,  vous  n'y  avez  certainement 
pas  élu  domicile.  On  ne  s'établit  guère  dans  cette  prin- 
cipauté périlleuse,  à  moins  qu'on  ne  soit  professeur  de 
systèmes  infaiUibles  pour  gagner  à  la  roulette  ou  au 
trente  et  quarante.  Et  parmi  les  naïfs  qui  y  vont  tenter 
la  chance,  ceux-là  seuls  qui  s'y  brûlent  la  cervelle  n'en 
reviennent  pas. 

Seulement,  on  en  revient  comme  on  peut.  Tel  qui  a 
quitté  Paris,  par  le  rapide,  s'estime  très  heureux,  au  re- 
tour, d'avoir  encore  de  quoi  prendre  une  troisième  dans 
le  train  omnibus  —  le  train  des  décavés. 

Et  quel  changement  d'allures  l  Au  départ,  tout  est 
éharmant.  On  voit  les  choses  en  rose.  L'espérance  est 
du  voyage.  Lol  nuit,  on  fait  des  rêves  d'or;  le  jour,  on 
fait  des  châteaux  en  Espagne.  On  prend  en  pitié  les 
bourgeois  qui  végètent  dans  les  petites  villes  qu'on  passe 
à  toute  vapeur  et  les  paysans  qui  peinent  dans  les  champs 
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qu'on  traverse  au  vol  de  la  locomotive.  Tous  ces  pauvres 
diables  ne  gagnent  pas  en  un  an  ce  que  rapporte  en  dix 
minutes  une  série  à  la  rouge  ou  à  la  noire,  vigoureuse- 
ment poussée.  On  trouve  qu'on  ne  marche  pas  assez 
vite.  Seize  lieues  à  Theure,  c'est  bien,  mais  ce  n'est  pas 
encore  assez  quand  on  court  au  jeu.  C'est  du  temps 
perdu.  Qui  sait  combien  de  fois,  pendant  cet  intermi- 
nable trajet,  sera  sorti  le  numéro  préféré,  celui  qu'on  a 
choisi?  11  sera  fatigué  ce  bienheureux  numéro  et  il  se  re- 
posera demain.  On  arrivera  trop  tard  et  on  manquera 
l'occasion.  On  aurait  dû  partir  la  veille.  Au  diable  les 
affaires  d'intérêt  et  les  affaires  de  cœur  qui  vous  re- 
tiennent quand  la  fortune  vous  attend  I  Mais  bahl  elle  ne 
vous  gardera  pas  rancune  cette  bonne  déesse  du  hasard. 
Elle  est  capricieuse,  mais  elle  finit  toujours  par  exaucer 
les  vœux  de  ses  fidèles.  Et  puis,  il  y  a  des  pressentiments 
qui  ne  trompent  jamais.  Cette  fois,  ce  ne  sera  pas 
comme  Tannée  dernière.  On  gagnera,  c'est  sûr.  Il  ne 
s'agit  que  de  décider  de  l'emploi  des  billets  de  mille 
qu'on  va  infailliblement  rapporter. 

Mais  le  retour  l  on  a  brûlé  la  dernière  cartouche  ;  on  a 
abusé  des  télégrammes  adressés  aux  amis  obligeants.  Le 
crédit  est  épuisé  et,  à  Monte-Carlo,  on  ne  joue  pas  sur  pa- 
role. Il  faut  fuir  ce  rocher  stérile  oti  il  ne  pousse  que  des 
refaits  de  trente  et  un,  et  oti  on  ne  trouve  pas  même  un 
mont-depiété.  On  a  péniblement  réglé  le  compte  d'hôtel 
et  suivi  mélancoliquement  le  chemin  de  la  gare.  Au  gui- 
chety  l'argent  a  repris  sa  véritable  valeur,  et,  la  place 
payée,  il  en  reste  fort  peu.  En  route,  il  faudra  manger 
aux  buvettes  —  les  buffets  sont  trop  chers,  —  et  monter 
en  omnibus  en  arrivant  à  Paris.  Et  on  n'est  pas  pressé 
d'y  être,  quoique  la  banquette  de  bois  sur  laquelle  on  est 
assis  n'ait  rien  de  commun  avec  un  lit  de  roses.  Paris  1 
c'est  là  surtout  qu'un  louis  est  un  louis  et  non  plus  un 
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Jeton  qu'on  laisse  tomber  négligemment  sous  le  râteau 
d'an  croupier  :  c'est  là  queles  soucis  delà  vie  matérielle 
vons  attendent  pour  vous  saisir  au  collet.  Ils  ne  vous  lâ- 
cheront plus. 

Il  s'agit  maintenant  de  boucher  les  trous  creusés  dans 
votre  budget  par  la  désastreuse  excursion  au  pays  du 
soleil.  On  a  laissé  là-bas  le  ciel  bleu  et  la  joyeuse  cohue 
des  heureux  de  ce  monde.  On  ne  verra  plus  que  du 
brouillard,  de  la  boue  et  des  visages  de  créanciers.  On 
trouvera  les  femmes  laides  et  les  hommes  assommants. 
Et,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  se  remettre  à  un  régime  ré- 
parateur :  au  travail,  si  on  a  un  gagne-pain,  à  l'épargne, 
si  on  est  rentier.  Avant,  c'était  tout  simple  ;  après,  c'est 
lugubre.  On  a  le  dégoût  de  toute  chose  et  de  sol-môme. 
C'est  l'écœurement  complet  et  Técœurement  rageur. 

Dans  ce  vilain  wagon  où  la  déveine  vous  a  relégué,  on 
a  des  envies  de  battre  ses  voisins  pour  se  venger  des 
croupiers. 

Il  est  juste  pourtant  de  reconnaître  que  ce  tableau 
comparatif  des  deux  voyages  n'est  pas  toujours  exact.  A 
la  guerre,  tous  les  soldais  ne  sont  pas  tués.  On  en  a  vu, 
en  1812,  qui  revinrent  intacts  de  la  retraite  de  Russie  et 
qui  gagnèrent  la  croix.  11  y  a  aussi  des  joueurs  qui  re- 
viennent plus  riches  qu'ils  ne  sont  partis. 

C'était  le  cas  de  Paul  de  Lizy  rentrant  chez  lui  par 
Texpress  à  la  fin  de  l'hiver.  Il  voyageait  comme  un 
homme  qui  aime  ses  aises  et  qui  n'a  rien  à  faire.  Il 
s'était  arrêté  un  jour  à  Nice,  un  jour  à  Marseille,  et  un 
jour  à  Lyon,  où  il  avait  pris,  le  soir,  le  train  de  sept 
heures  dix  qui  atteint  Paris  le  matin  à  cinq  heures 
quinze.  Il  venait  de  gagner  beaucoup  d'argent  à  Monte- 
Carlo  et,  coniDae  un  bonheur  n'arrive  jamais  seul,  il 
ayait  eu  la  chance  de  trouver  à  la  gare  de  Perrache  un 
coupé  libre    où  il  espérait  bien  n'être  pas  dérangé  par 
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un  ou  plusieurs  intrus  survenant  pendant  le  trajet. 
Lesté  d*un  excellent  dtner,  largement  arrosé  des  vins 
des  côles  du  Rhône,  il  avait  fumé  de  nombreux  cigares 
pendant  les  quatre  premières  heures  et  il  s'était  en- 
dormi à  Dijon  du  sommeil  des  joueurs  heureux»  lequel 
ressemble  beaucoup  au  sommeil  des  justes. 

Paul  de  Lizy  était  un  garçon  de  trente-cinq  ans,  fort 
bien  tourné,  fort  intelligent,  fort  lancé  dans  le  meilleur 
monde,  et,  de  plus  pourvu  d'une  quarantaine  de  mille 
francs  de  rente,  dont  il  jouissait  depuis  sa  majorité, 
ayant  perdu  son  père  et  sa  mère  lorsqu'il  était  encore 
au  collège. 

Il  en  jouissait,  c'est  bien  le  mot,  car  il  aimait  tous  leis 
plaisirs  et  il  ne  s'en  refusait  aucun  :  ce  qui  ne  l'avait  pas 
empoché  défaire  bravement  son  devoir  pendant  la  guerre 
de  70.  Engagé  volontaire  dans  un  régiment  de  chasseurs 
à  cheval,  il  avait  gagné  promptement  l'épaulette  par 
deux  actions  d'éclat  et,  après  la  rude  campagne  de  l'Est, 
à  l'armée  de  Bourbaki,  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  rester 
sous-lieutenant  ;  mais  il  n'avait  pas  de  goût  pour  la  ca- 
serne et,  à  la  paix,  il  était  rentré  dans  les  rangs  des  vi- 
veurs riches  où  le  service  est  plus  gai. 

11  ne  lui  manquait  donc  rien  de  ce  qui  fait  l'exis- 
tence agréable.  Il  était  né  coiffé,  comme  on  dit.  Tout 
lui  réussissait  et  il  n'avait  pas  d'ennemis  :  rare  avantage 
qu'il  devait  à  son  aimable  caractère.  Il  plaisait  aux 
femmes  et  les  hommes  le  recherchaient.  Il  avait  beau 
dépenser  sans  compter,  l'argent  qu'il  jetait  par  les  fe- 
nêtres lui  rentrait  par  d'autres  chemins.  S'il  achetait  des 
valeurs,  ces  valeurs  montaient,  et  il  ne  touchait  presque 
jamais  une  carte  sans  gagner.  Il  avait  eu  trois  duels  :  il 
s'en  était  tiré  sans  une  égratignure,  et  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  sans  tuer  un  seul  de  ses  adversaires. 

Et  cependant  Paul  regrettait  quelquefois  d'avoir  donné 
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sa  démission  d'officier.  L'oisiveté  commençait  à  lai  peser 
et  la  vie  ioat  unie  qu'il  menait  ne  le  contentait  pins.  Il 
aurait  voulu  de  Fimprévu,  dût-il  tàteron  peu  du  malheur 
qui  s'acharne  sur  tant  de  gens  et  qui  ne  l'avait  jamais 
effleuré.  Sa  veine  persistante  le  fatiguait.  11  aspirait  à 
perdre  au  jeu  ou  à  souffrir  d'un  amour  sans  espoir. 

Pour  ce  dernier  article,  c'était  bien  sa  faute  s'il  n'avait 
pas  encore  reçu  le  coup  de  fouet  qui  réveille  le  cœur 
endormi.  II  ne  recherchait  que  les  conquêtes  faciles  et 
ses  liaisons  étaient  dé"  celles  qui  se  dénouent  sans  dé- 
chirement :  simples  changements  de  garnison  qui  ne 
laissent  ni  remords,  ni  chagrins. 

•  Néanmoins,  depuis  six  mois,  Paul  voyait  beaucoup 
une  jeune  veuve  qui  lui  inspirait  un  sentiment  tout  nou- 
veau. Elle  était  charmante,  parfaitement  vertueuse,  et 
elle  agréait  ses  soins  pour  le  bon  motif.  L'épouser, 
c'était  chose  grave,  mais  il  se  demandait  quelquefois 
s'il  ne  ferait  pas  bien  de  franchir  ce  pas  hasardeux.  Il 
aurait  même  poussé  les  choses  plus  loin,  si  madame 
Berthe  de  Marcenac  n'eût  été  deux  fois  plus  riche  que 
lui.  11  no  voulait  pas  qu'on  pût  l'accuser  de  se  ma- 
rier par  spéculation,  et  il  se  tenait  sur  la  réserve,  faute 
d'avoir  le  courage  de  prendre  la  sage  résolution  d'en- 
trer dans  la  vie  régulière. 

C'était  môme  pour  sortir  de  ces  indécisions  beaucoup 
trop  prolongées  que  Paul  de  Lizy  était  allé  livrer  à  la 
banque  do  Monaco  une  grosse  bataille  qui  pouvait  lui 
coûter  cher.  11  se  disait:  Si  je  gagne  une  somme  énorme, 
j'aurai  assez  de  fortune  pour  que  Berthe,  en  m'épousant, 
ne  fasse  pas  un  mariage  trop  inégal  ;  si  je  me  ruine,  ne 
fût-ce  qu'à  moitié,  je  serai  beaucoup  trop  pauvre  pour 
elle,  et  je  tâcherai  de  Toublier. 

Ciontrairement  à  ses  prévisions,  peut-être  même  con- 
trairement à  ses  secrètes  espérances,  il  avait  remporté 
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une  victoire  éclatante.  Attaquée  par  lui  avec  une  énecgie 
sans  égale,  la  banque  avait  sauté  trois  fois,  dont  une 
fois  le  dernier  jour,  et  il  revenait  chargé  de  ses  dépouilles  : 
quatre-vingts  billets  de  mille  qu'il  n'avait  pas  pris  le 
temps  de  convertir  en  traites  et  qui  gonflaient  le  sac  de 
voyage  pendu  à  son  cou,  sans  compter  une  lettre  de 
change  de  trois  cent  mille  francs,  à  son  ordre  et  à  vue, 
sur  la  maison  Rothschild. 

Beaucoup  d'hommes,  à  sa  place,  n'auraient  pas  voyagé 
seuls,  la  nuit,  par  un  temps  où  les  attaques  en  chemin 
de  fer  ne  sont  pas  rares  ;  mais  Paul  de  Lizy  n'avait  peur 
de  rien  et  il  portait  dans  sa  poche  un  revolver  chargé 
dont  il  savait  se  servir. 

Il  s'était  endormi  vers  onze  heures  et  il  ne  fit  qu'un 
somme  jusqu'à  quatre  heures  passées.  Il  fut  réveillé  par 
le  froid  matinal  qui,  dans  notre  triste  climat,  annonce  , 
toujours  le  lever  de  l'aurore.  Il  se  frotta  les  yeux,  bâilla, 
s'étira  et  regarda  à  travers  la  vitre  du  coupé. 

Le  train  était  arrêté  à  une  sation  où,  sans  doute,  on 
ne  prenait  pas  de  voyageurs,  car  on  n'apercevait  sur  le 
quai  de  la  gare  que  deux  ou  trois  employés  circulant, 
armés  de  lanternes. 

Le  mécanicien  avait  lâché  sa  vapeur,  qui  s'échappait 
en  sifflant.  Le  cheval  de  fer  reprenait  haleine  avant  de  se 
remettre  au  galop. 

Paul  tira  sa  montre  et  se  dit  : 

—  Nous  devons  être  à  Fontainebleau  ou  à  Melun.  En- 
core une  heure  jusqu'à  Paris.  J'aurai  un  vrai  plaisir  à 
dormir  dans  un  vrai  lit.  Pourvu  que  cet  imbécile  d'An- 
toine ait  reçu  ma  dépêche  et  que  je  le  trouve  à  la  sortie 
de  la  gare  I  Je  le  laisserai  se  débrouiller  avec  mes  ba- 
gages et  je  filerai  tout  droit  vers  la  place  de  la  Madeleine. 
Je  me  coucherai,  et  tantôt,  à  cinq  heures,  je  me  présen- 
terai frais  et  dispos,  chez  madame  de  Marcenac.  Je  suis 
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corieux  de  saToir  comment  elle  prendra  la  nouvelle  de 
mon  triomphant  bénéfice. 

Le  signal  bref  et  strident  du  départ  perça  le  silence  de 
la  nuit,  la  locomotive  poussa  des  gémissements  saccadés 
^i  allèrent  en  s'accélérant  et  qui  cessèrent  dès  qu'elle 
eut  repris  son  train  de  grande  vitesse. 

Paul  se  rejeta  dans  son  coin  et  alluma  une  cigarette,  à 
seule  fin  d'éclaircir  ses  idées  encore  un  peu  obscurcies 
par  le  maayais  sommeil  du  voyage.  Il  pensait  à  madame 
de  Marcenac  et  i  ce  qu'il  allait  lui  dire,  lorsque  la  por- 
titee  du  c6té  de  Tentre^voie  s'ouvrit  doucement,  mais 
non  tout  à  fait  sans  bruit. 

Paul  tourna  la  tôle  et  vit,  planté  sur  le  marchepied, 
un  homme  qui  tenait  le  battant  d'une  main,  et  de  l'autre 
se  cramponnait  à  la  poignée  de  cuivre  placée  en  dehors 
du  compartiment. 

Cette  étrange  apparition  n'était  par  rassurante,  et 
Paul  de  lizy  songea  aussitôt  à  se  mettre  en  état  de  dé- 
fense. Il  n'avait  pas  peur,  mais  il  jugeait  avec  raison 
qu'un  homme  qui  cherche  à  s'introduire  clandestinement, 
la  nuit,  dans  un  train  en  marche,  ne  peut  avoir  que  de 
mauvais  desseins,  et  il  prit  ses  précautions  pour  recevoir 
ce  visiteur  inquiétant. 

Sans  quitter  sa  place,  il  tira  de  sa  poche  un  joli  revolver 
à  six  coups,  Tarma  et  attendit,  une  main  sur  le  sac  où 
étaient  ses  billets  de  banque  et  sa  lettre  de  crédit.  Ce  fut 
si  vite  fait  que,  s'il  y  avait  eu  là  d'antres  voyageurs,  ils 
n'auraient  pas  remarqué  ce  mouvement  et  ils  auraient 
cru  que  Paul  continuait  à  dormir. 

L'homme  perché  sur  le  marchepied,  se  hissa  dans  le 
coupé  à  la  force  du  poignet,  referma  vivement  la  portière, 
abaissa  la  glace,  se  pencha  en  dehors  pour  remettre  le 
crochet  au  cran,  releva  la  glace,  quand  cette  opération 
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fut  terminée,  et  se  laissa  tomber  plutôt  qu'il  ne  8*>assit 
sur  la  banquette  capitonnée. 

—  On  dirait  qu'il  ne  m'a  pas  vu,  pensait  Paul  de  lizy, 
rencoigné  à  l'autre  bout  du  compartiment. 

En  effet,  l'intrus  paraissait  croire  qu'il  était  seul.  Il 
s'essuyait  le  front  et  il  respirait  bruyamment,  essoufflé 
sans  doute  par  l'escalade  qu'il  venait  d'exécuter  ou  par 
une  course  précipitée. 

La  lampe  incrustée  dans  le  plafond,  étant  presque  à 
bout  d'huile,  éclairait  assez  mal  et  sa  lueur  vacillante  ne 
permettait  pas  de  distinguer  les  traits  de  ce  personnage 
suspect.  Paul  put  voir  cependant  qu'il  n'était  pas  vôtu 
comme  un  ouvrier,  ni  comme  un  paysan.  Il  portait  un 
chapeau  haute  forme  et  une  redingote  noire. 

Quand  il  eut  repris  haleine,  il  entortilla  sa  main  droite 
avecle  mouchoir  qui  lui  avait  servi  à  s'éponger,  et  jugeant 
probablement  qu'il  serait  mieux  placé  près  de  l'autre 
portière,  du  côté  de  la  voie,  il  se  leva  brusquement  pour 
aller  s'y  caser. 

Paul  se  leva  aussi  et  les  deux  occupants  du  coupé  se 
trouvèrent  face  à  face  à  six  pouces  au-dessous  de  là 
lampe. 

Le  nouveau  venu  poussa  un  cri  de  surprise  et  recula 
dès  qu'il  vit  briller  le  canon  du  revolver  braqué  contre 
sa  personne. 

—  Ne  me  touchez  pas,  ou  je  vous  casse  la  tôte,  lui  dit 
Paul  de  Lizy. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  l'homme,  je  n'ai  pas  la 
moindre  envie  de  vous  toucher.  J'ignorais  que  vous  fussiez 
là  et  je  voulais  tout  simplement  changer  de  place. 

—  Eh!  bien,  regagnez  celle  que  vous  occupiez  et 
tenez-vous  pour  dit  que  vous  êtes  mal  tombé.  J'ai  tout 
ce  qu'il  faut  pour  défendre  mon  argent. 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  voleur? 
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—  Et  pour  qui  diable  1  vaulez-vons  que  je  vous  prenne? 
les  bonnètes  gens  n'ont  pas  coutume  d'envahir  un  coupé, 
après  que  le  train  a  quitté  la  station.  Pourquoi  n'êtes 
TOUS  pas  monté  pendant  qu'il  était  arrêté...  et  parle 
quai  de  la  gare  ? 

—  Parce  que  l'express  de  Lyon  ne  prend  pas  de 
voyageurs  à  Melun. 

—  Yoilà  une  explication  qui  n*explique  rien. 

—  Pardon,  monsieur.  Si  je  m'étais  présenté  pour 
partir,  on  ne  m'aurait  pas  délivré  de  billet.  Le  guichet 
n'est  pas  ouvert. 

—  Vous  n'aviez  qu'à  attendre  le  train  suivant. 

—  J'étais  pressé  d'arriver  à  Paris.  Je  voulais  y  être 
avant  le  jour. 

—  Si  pressé  que  vous  avez  préféré  ne  pas  payer  votre 
place  et  même  risquer  de.  '^ous  rompre  le  cou  en  ac- 
crochant au  vol  une  voiUjfe  emportée  à  toute  vitesse  par 
la  locomotive.  ^^ 

—  11  est  vrai  qujBf^j'ai  exposé  ma  vie,  mais  je  vous  prie 
de  croire  que  jjatn  but  n'était  pas  d'escroquer  la  com- 
pagni^^du^.-L-.M.  Veuillez  me  regarder,  monsieur. 
Troujpez-vous  que  j'aie  l'air  d'un  filou? 

Vous  avez  l'air  d'avoir  fait  un  mauvais  coup.  Vos 
bah^its  sont  déchirés,  vos  chaussures  sont  couvertes 
dwboue...,  et  vous  êtes  blessé  à  la  main,  si  je  ne  me 
trompe. 

—  C'est  exact,  et  vous  pourriez  ajouter  que  j'ai  perdu 
mon  pardessus.  11  n'en  résulte  pas  que  j'aie  commis  un 
crime.  Il  y  a  des  cas  où  un  galant  homme  n'a  pas 
fVaulro  parti  à  prendre  que  de  fuir  comme  un  voleur. 
Tous  les  moyens  sont  bons  quand  il  s'agit  de  sauver  la 
réputation  d'une  femme. 

Paul  n'avait  pas  prévu  cette  réponse.   Et  avant  de  la 
relei^er,  il  se  mit  à  examiner  avec  plus   d'attention  le 

1. 


Digitized 


byGoogk 


10  LE  SECRET  DE  BERTHE 

singulier  compagnon  de  rouie  qui  lui  était  échu.  Ce 
voyageur  de  contrebande  était  un  grand  garçon,  jeune 
et  bien  tourné.  Une  barbe  noire  et  touffue  cachait  le  bas 
du  visage,  et  les  yeux  s'abritaient  derrière  un  lorgnon  à 
verres  de  couleur.  Mais  le  teint  était  blanc,  la  taille  élé- 
gante, la  voix  douce,  les  manières  distinguées  et  le  lan-. 
gage  correct.  Rien  n'empêchait  qu'il  dît  la  vérité,  en  at- 
tribuant sa  fuite  à  une  aventure  galante. 

—  Pensez-vous,  demanda-t-il,  que  cette  main-là  ait 
forcé  une  caisse  ou  étranglé  quelqu'un  ? 

La  main  qu'il  étalait  sous  les  yeux  de  Paul  de  Lizy, 
c'était  la  gauche;  une  main  longue  et  fine,  avec  des 
ongles  taillés  en  amande. 

—  Monsieur,  reprit-il ,  je  suis  sûr  que  nous  sommes 
du  même  monde.  U  me  semble  que  votre  figure  ne  m'est 
pas  inconnue,  et  peut-êtra^econnaitriez-vous  la  mienne» 
si  je  n'avais  pas  mis  pour  lâ^^circonstance  une  fausse 
barbe  et  des  lunettes  bleues. 

—  Vous  en  convenez  I  s'écria  Paul 

—  Parfaitement,  et  vous  devinez  le^otif  de  ce  dégui- 
sement. Il  importe  que  personne  ne  puisse<JtFe-7tî0v  j'étais 
cette  nuit...  là  d'oîi  je  viensj  U  y  va  de  l'honneur  W  de 
la  vie  d'une  femme.  J'espère  donc  que  vous  me  perme^ttrez 
de  ne  pas  ôter  ces  accessoires  ridicules  et  même  de  Vous 
taire  mon  nom,  qu'en  toute  autre  circonstance  je  serljîs 
heureux  de  vous  apprendre...  quand  ce  ne  serait  q\9 
pour  vous  rassurer.  \^ 

Paul  de  Lizy  rougit  un  peu  et  remit  son  revolver  dans  ' 
sa  poche.  ^ 

—  Ma  foi  I   monsieur,  dit-il  gaiement,    j'avoue  que       \ 
vous  m'avez  effrayé.  On  le  serait  à  moins.    Les  journaux 
sont  pleins  d'histoires  d'assassinats  en  chemin  de  fer,  et 
vous  avez  une  façon  d'entrer  dans  les  coupés  !...  mais  je 
vois  bien  que  je  m'alarmais  à  tort  et  je  désarme.  U  me 
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parait  inutile  aussi  de  rester  debout  et  de  continuer  à 
nous  dévisager  réciproquement.  Donc,  si  vons  m'en 
croyez,  nous  allons  nous  asseoir  et  causer  de  ce  qu'il 
Yous  plaira. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  l'inconnu  en 
reprenant  sa  place,  et  je  bénis  le  hasard  qui  m'a  amené 
dans  ce  compartiment.  Si  j'en  avais  ouvert  un  autre,  j'y 
aurais  sans  doute  trouvé  des  sots  qui  auraient  crié  i  Au 
voleur I  et  qui  m'auraient  dénoncé  à  l'arrivée  ;  et  un  es^ 
clandre  aurait  pu  causer  de  grands  malheurs... 

—  Tandis  que  je  me  tairai,  je  vous  le  promets.  Je  ne 
chercherai  point  à  pénétrer  votre  secret,  mais  je  voudrais 
bien  savoir  comment  vous  avez  fait  pour  vous  introduire 
ici,  sans  qu^on  vous  vit. 

—  C'est  bien  simple.  A  cinq  cents  pas  de  la  station,  j'ai 
enjambé  la  clôture  et  je  me  suis  glissé  le  long  du  talus, 
jusqu'à  l'entrée  de  la  gare;  une  fois  là,  je  me  suis  couché 
à  plat  ventre  entre  les  deux  voies,  et  j'ai  attendu  le  train 
de  Lyon.  Je  savais  qu'il  devait  arriver  à  quatre  heures 
vingt.  Il  a  passé  presque  sur  moi  et  je  déclare  que  c'est 
un  moment  désagréable.  Dès  qu'il  s'est  arrêté,  j'ai  rampé 
à  quatre  pattes  jusqu'aux  dernières  voitures.  Les  hommes 
d'équipe  ne  m'ont  pas  vu  grimper  sur  le  marchepied  et 
m'y  étendre.  C'est  une  chance  inespérée.  Le  train  est  re- 
parti ;  je  me  suis  levé  en  m*accrochant  à  la  rampe  qui 
court  le  long  des  wagons,  j'ai  regardé  à  travers  la  vitre  et 
il  m'a  paru  que  ce  coupé  était  vide.  Je  me  trompais  ; 
mais,  maintenant,  je  ne  regrette  pas  de  m^être  trompé, 
puisque  vous  comprenez  ma  situation... 

—  Pas  très  bien,  je  le  confesse.  Que  vous  ayez  été  obligé 
devoir  en  toute  hâte,  je  conçois  cela.  Vous  avez  sans 
doute  été  surpris  par  un  mari  jaloux.  Mais  il  me  semble 
que  vous  auriez  pu  employer  un  autre  moyen  pour  re- 
gagner Paris. 
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—  Lequel?  Je  ne  connais  pas  le  pays  et  je  ne  nie  sentais 
pas  de  force  à  faire  douze  lieues  à  pied.  D'ailleurs,  je 
supposais  qu*on  allait  me  donner  la  chasse  et  je  suis  sûr 
qu'on  s'informera  si  on  ne  m'a  pas  vu  à  Melun,  dans  la 
ville  ou  dans  la  gare.  Malheureusement,  on  m'y  connaît, 
car  j'y  suis  venu  souvent.  Et  vous  ne  savez  pas  à  quel 
enragé  j'ai  affaire.  Il  ne  reculera  devant  rien  pour  se 
venger.  U  y  a  un  an  qu'il  a  des  soupçons.  Mais  il  était 
retenu  hors  de  France  par  ses  fonctions... 

—  Ah  I  c'est  un  diplomate,  murmura  Paul  de  Lizy. 

—  Non...  je  veux  dire:  par  ses  afTaires.  Je  me  fiais  là- 
dessus  et  je  ne  me  gênais  pas.  Mais  il  est  revenu  à  l'im- 
proviste  et  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  sauter  par  la  fenêtre. 
Je  suis  tombé  sur  une  haie  d'épines  qui  m'ont  fortement 
piqué...  vous  le  voyez,  j'ai  la  main  droite  toute  en  sang. 

—  La  scène  était  donc  à  la  campagne? 

—  Oui,  dans  un  château  I...  c'est-à-dire  dans  une  mai- 
son isolée...  entourée  de  jardins,  à  quelques  kilomètres 
de  Melun...  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  préciser  da- 
vantage. Par  bonheur,  on  ne  m'a  pas  poursuivi,  ou,  si  on 
m'a  poursuivi,  on  ne  m'a  pas  rattrapé.  J'avais  de  l'a- 
vance ;  avant  d'ouvrir  au  mari,  on  l'avait  fait  attendre. 

Mais  Dieu  sait  ce  qui  se  sera  passé  entre  lui  et  sa  pauvre 
femme.  Aura-t-elle  réussi  à  se  justifier  et  à  calmer  ce  fou 
furieux?...  j'en  doute.  Il  dissimulera  peut-être  afin  de 
mieux  atteindre  son  but,  qui  est  d'obtenir  contre  elle 
une  séparation  de  corps  et  même  une  condamnation  à 
plusieurs  mois  de  prison.  Cet  homme  a  des  instincts  po- 
liciers. Il  ouvrira  une  enquête,  et  comme  il  a  le  bras  très 
long,  à  cause  de  sa  situation,  il  pourra  mettre  en  cam- 
pagne de  nombreux  agents  qui  tâcheront  de  savoir  si' jë 
suis  sorti  de  Paris  hier  soir  et  à  quelle  heure  j'y  suis 
revenu  ce  matin.  Mais  ils  ne  le  sauront  pas.  J'ai  pris 
mes  précautions.  Mon  valet  de  chambre  a  ordre  de 
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dire  que  je  garde  le  lit  depuis  deax  jours  et  comme  il 
fera  encore  nuit  quand  j'arriverai  chez  moi,  mon  portier 
ne  me  verra  pas  rentrer. 

Si  j'avais  attendu  à  Melun  le  premier  départ,  j'aurais 
infailliblement  été  signalé.  Ma  fausse  barbe  et  mes  lu- 
nettes bleues  n'auraient  servi  qu'à  me  faire  remarquer. 
AParis  au  milieu  d'une  foule,  passe  encore  I...  ça  déguise, 
mais  dans  une  gare  de  petite  ville,  où  il  y  a  peu  de 
monde,  ça  ne  trompe  personne. 

Jugez  maintenant,  monsieur,  si  j'ai  bien  fait  de  franchir 
la  barrière  qui  interdit  l'accès  de  la  voie  et  de  prendre 
d'assaut  votre  coupé. 

—  Je  reconnais  que  vous  ne  pouviez  guère  faire  au- 
trement, mais  vous  n'avez  pas  pensé  à  tout  I  que  direz- 
vous  quand  on  vous  demandera  votre  billet  à  l'arrivée? 

—  C'estvrai...  je  n'y  songeais  pas...  Eh  bien,  mais... 
je  dirai  que  je  l'ai  perdu  et  je  payerai  le  prix  de  ma 
place... 

—  Depuis  Melun?... 

—  Non  pas  I  dit  vivement  l'inconnu.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  sache  d'où  je  viens.  Et  si  je  parlais  de  Melun,  cetle 
histoire  de  billet  perdu  attirerait  sur  moi  l'attention  des 
employés.  C'est  ce  que  je  veux  éviter  à  tout  prix. 

J'aime  mieux  sauter  du  train  avant  qu'il  entre  en  gare. 

—  Sauter  du  train,  s'écria  Paul  de  Lizy,  ce  serait  en- 
core pis.  Le  moins  qui  pourrait  vous  arriver  ce  serait 
une  entorse,  et  vous  seriez  infailliblement  pris  par  un 
cantonnier  ou  par  un  garde-barrière. 

Ah  I  c'est  pour  le  coup  qu'on  vous  sommerait  d'ex- 
pliquer pourquoi  vous  teniez  tant  à  ne  pas  descendre  à 
la  gare...  vous  n'en  seriez  pas  quitte  pour  avouer  que 
vous  cherchiez  à  escamoter  le  prix  de  votre  place  et 
pour  offrir  de  payer.  On  vous  arrêterait  et  on  ne  vous 
relâcherait  qu'après  une  enquête. 
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—  C'est  vrai,  dit  tristement  rhomme  à  bonnes  for- 
tunes, je  jouerais  très  gros  jeu,  car  je  m'exposerais  à 
être  forcé  de  donner  mon  nom  et  mon  adresse...  ce  que 
je  veux  éviter,  avant  tout.  Peut-être  vaut-il  mieux  al- 
ler jusqu'au  bout.  Au  contrôleur  qui  m'interrogera,  je 
répondrai  que  je  viens  de...  d'une  ville  quelconque  de  la 
ligne...  et  je  lui  remettrai  la  somme  qu'il  me  deman- 
dera. Il  est  possible  qu'il  se  tienne  pour  satisfait  et  que 
je  passe  sans  encombre. 

-—  Pour  ma  part,  je  n'en  doute  pas  et  vous  pouvez 
compter  que  je  n'y  mettrai  pas  d'obstacles.  On  prétend 
que  les  maris  se  soutiennent  entre  eux...  les  céliba- 
taires doivent  aussi  s'entr'aider. 

—  Vous  êtes  garçon  I  Je  l'avais  presque  deviné  et  je 
vous  en  félicite. 

—  Le  moment  me  paraît  assez  mal  choisi  pour  m* en 
féliciter,  dit  Paul  en  souriant.  Vous  êtes  précisément  un 
exemple  qui  montre  où  mène  lé  célibat  et  jusqu'où  peu- 
vent aller  les  malheurs  cTun  amant  heureux...  c'est  le  titre 
d'une  vieille  comédie  de  Scribe...  car  enfin,  monsieur,  si 
vous  étiez  marié,  vous  n'en  seriez  probablement  pas  réduit 
à  prendre  d'assaut  un  coupé,  au  risque  d'y  être  traité 
comme  un  voleur  de  grand  chemin.  Il  s'en  est  fallu  de 
bien  peu  que  je  ne  vous  aie  lâché  un  coup  de  revolver 
par  la  flgure. 

—  Mais  vous  ne  l'avez  pas  fait,  monsieur,  et  je  res- 
terai éternellement  votre  obligé,  car  une  femme  que  j'a- 
dore vous  devra  son  salut.  Je  voudrais  trouver  un  jour 
l'occasion  d'acquitter  ma  dette  de  reconnaissance. ..  et 
le  hasard  seul  peut  me  fournir  cette  occasion,  puisque 
j'ignore  qui  vous  êtes...  et  je  ne  me  [permettrai  pas  de 
vous  demander  votre  nom. 

—  Je  comprends,  vous  vous  croiriez  tenu  de  com- 
mencer par  me  dire  le  vôtre,  et  vous  préférez  garder  Ta- 
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nonjme.  Moi,  je  n'ai  aucun  motif  pour  vous  cacher  le 
mien.  Je  m'appelle  Paul  de  Lizy..;  je  demeure  place  de 
la  Madeleine. •• 

—Ah  I  je  savais  bien  que  je  tous  avais  déjà  vu  quel- 
que part.  La  semaine  dernière  nous  nous  sommes  croi- 
sés aux  Champs-Elysées.  Tétais  avec  un  de  mes  amis, 
qoi  vous  avait  rencontré  chez  madame  de  Marcenac,  et 
qui  vous  a  salué  en  vous  nommant  à  moi. 

Paul  tressaillit.  Il  ne  s'attendait  guère  à  entendre  cet 
inconnu  citer  la  femme  qui  occupait  toutes  ses  pensées, 
et  il  eut  bien  envie  de  le  questionner  sur  cet  ami  qui  la 
connaissait.  Mais  il  aurait  fallu  aborder  un  sujet  délicat 
et  entamer  une  causerie  qui  aurait  pu  le  mener  trop  loin. 
Mieux  valait  ne  pas  relever  le  propos. 

D'ailleurs,  Berthe  de  Marcenac  recevait  beaucoup.  Il 
était  assez  naturel  qu'un  homme  comme  il  faut  parlât 
d*elle,  et  Tinconnu  ne  pouvait  être  qu'un  homme  comme 
il  faut,  puisqu'un  de  ses  amis  était  admis  dans  un  sa-* 
Ion  des  mieux  cotés  qu'il  y  eût  à  Paris. 

Paul  se  borna  donc  à  dire  : 

—  Raison  de  plus,  monsieur,  pour  que  je  sois  charmé 
devons  être  utile.  Maintenant,  vous  savez  qui  je  suis,  et 
si  plus  tard  il  vous  plaît  que  je  sache  qui  vous  êtes,  rien 
ne  vous  empêchera  de  m'écrire  ou  de  venir  me  voir.  Mais 
j'entends  que  vous  restiez  absolument  libre  d'agir  à 
votre  convenance.  Et  j'ajoute  que  si  on  fait  des  difficul- 
tés pour  vous  laisser  sortir  du  train,  lorsque  nous  se- 
rons en  gare,  j*irai  jusqu'à  mentir  pour  confirmer  les  ex- 
plications que  vous  fournirez.  Ce  sera  un  mensonge 
pieux,  puisqu'il  contribuera  à  empêcher  une  tragédie 
conjugale. 

Je  crois  du  reste  que  vous  vous  exagérez  le  danger.  Si 
vindicatif  et  si  haut  placé  qu'il  soit,  le  mari  n'a  pas  dû 
penser  à  tout  et  il  n'a  pas  le  pouvoir  de  mettre  sur  pied, 
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à  cinq  heures  du  matin,  la  police  parisienne,  à  seule  fin 
d'arrêter  l'amant  de  sa  femme-,  et  quand  iU'aurait,  ce 
pouvoir,  le  télégraphe,  à  Melun,  ne  fonctionne  pas  la 
nuit,  je  suppose. 

—  En  ville,  le  bureau  est  fermé,  dit  l'inconnu  en  seF- 
couant  la  tète,  mais  d'une  gare  à  l'autre,  on  peut  passer 
une  dépêche  à  toute  heure. 

—  Bon  I  mais  voyez-vous  d'ici  le  mari  venant  ra- 
conter sa  mésaventure  aux  employés  I  Ils  lui  auraient  ti 
au  nez. 

—  C'est  probable,  si  ce  mari  était  le  premier  venu, 
mais  si  je  vous  apprenais  qu'en  raison  de  la  situation 
particulière  qu'il  occupe,  tout  le  personnel  de  la  ligne 
est  à  ses  ordres,  vous  seriez  sans  doute  moins  rassuré. 
Moi,  je  ne  le  suis  pas  du  tout.  C'est  pour  cela  que  j'ai 
préféré  courir  la  chance  d'être  écrasé  avant  de  monter 
et  que,  toutes  réflexions  faites,  je  suis  à  peu  près  décidé 
21  risquer  le  saut  périlleux  pour  descendre. 

Et  je  ne  tarderai  guère.  Nous  venons  de  passer  Maisons- 
Alfort.  J'espère  que  le  mécanicien  va  ralentir  un  peu 
avant  d'arriver  au  chemin  de  ceinture.  Je  profiterai  du 
moment. 

—  Ce  serait  courir  à  une  mort  certaine.  Je  m'y  op- 
pose, dit  vivement  M.  de  Lizy.  Il  doit  y  avoir  un  autre 
moyen  d'échapper  à  la  surveillance  à  longue  portée  de  ce 
mari  dont  vous  faites  un  Croquemitaine, 

—  Un  moyen  ?...  oui,  il  y  a  en  aurait  bien  un...  mais 
ce  n'est  pas  à  moi  de  le  proposer. 

—  Dites  toujours.  Au  diable  vos  scrupules  I 

—  Ce  moyen,  ce  serait  de  me  céder  votre  billet. 

—  Tiens!  au  fait  I...  cette  idée  ne  m'était  pas  venue, 
mais  elle  est  bonne.  Si  on  me  cherche  noise,  je  ne  serai 
pas  embarrassé  pour  répondre.  Je  n'ai  pas  de  mari 
trompé  sur  la  conscience,  moi.  Je  n'ai  pas  sauté  d'une 
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enètre,  et  pataugé  dans  les  terres  labourées.  Et  de  pins, 
je  prouverai  facilement  que  je  ne  suis  pas  monté  à  Me- 
lon. Mes  bagages  ont  été  enregistrés  à  Lyon.  Je  n'aurai 
•     qu*à  exhiber  mon  bulletin. 

—  Alors,  vous  venez  de  Lyon  ? 

—  J'y  ai  couché  hier,  mais  je  viens  de  Monte-Carlo,  où 
j'ai,  par  miracle,  gagné  des  sommes  folles.  Je  suis  bourré 
de  billets  de  banque.  Jugez  si  j'aurais  hésité  à  vous  casser 
la  tôte  pour  me  défendre,  si  vous  aviez  fait  mine  de 
m'approcher  de  trop  près.  Je  ne  m'en  serais  pas  consolé. 
Et  pour  expier  mon  erreur  d'un  instant,  je  m'exposerai 
très  volontiers  au  léger  ennui  de  parlementer  avec  les 
gens  de  la  gare. 

Yoici  mon  tickety  conclut  Paul  en  présentant  le  mor- 
ceau de  carton  qui  allait  servir  de  passeport  à  l'amant 
persécuté. 

—  Vous  me  sauvez  la  vie,  dit  cet  intéressant  person- 
nage, en  serrant  avec  effusion  la  main  de  son  sauveur. 
Mais  j'entends  vous  rembourser  ce  que  vous  a  coûté  le 
biUet. 

—  Soixante-dix  francs,  y  compris  le  supplément  pour 
le  coupé.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  les  payer  une  se- 
conde fois,  de  ma  poche. 

L'inconnu  fouilla  vivement  dans  la  sienne,  en  tira  de 
For  et  des  billets  qu'il  y  avait  fourrés  pôle-mêle,  prit 
dans  le  tas  un  louis,  l'enveloppa  dans  un  billet  de  cin- 
quante francs  tout  froissé  et  offrît  la  somme  à  Lizy  qui 
la  serra  dans  le  gousset  de  son  gilet  en  disant  gaiement  : 

— •  Yoilà  l'échange  opéré  et  vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre.  Vous  passerez  au  contrôle  comme  une  lettre  à 
la  poste,  et  après,  je  saurai  me  débrouiller,  car  je  vou- 
drais que  le  mari  me  fît  interroger  par  ses  agents.  Ça  m'a- 
muserait de  me  moquer  d'eux  et  de  jouir  du  spectacle 
de  leur  confusion,  quand  je  les  aurais  forcés  à  recon- 
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naître  qu'ils  se  sont  trompés.  Mais  ils  ne  me  procure- 
ront pas  ce  plaisir-là.  Il  arrive  tous  les  jours  qu'un  voya- 
geurs perd  son  billet.  On  ne  met  pas  les  gens  en  prison 
pour  sipeu  de  chose,  et  je  suis  persuadé  qu'on  ne  me  de- 
mandera pas  mon  nom,  que  je  donnerais  d'ailleurs  très 
volontiers,  si  on  Texigeait.  Donc,  vous  ne  me  devez  rien 
pour  un  service  que  vous  m'auriez  rendu  si  je  n^'étais 
trouvé  dans  votre  cas  et  vous  dans  le  mien. 

Seulement,  à  l'avenir,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisseï^ 
surprendre  par  votre  jaloux...  Vous  ne  vous  tireriez  peut- 
Otre  pas  de  ses  grlQes  avec  le  môme  bonheur. 

—  Oh  I  je  ne  recommencerai  pas,  dit  avec  convictioa 
l'inconnu.  Je  l'ai  échappé  belle  et  je  vous  jure  que  cette 
expédition  nocturne  sera  la  dernière.  La  peine  passe  le 
plaisir.  Si  je  voyage  encore  sur  cette  ligne,  ce  sera  pour 
aller  comme  vous,  faire  un  tour  à  Monte-Carlo. 

—  Tâchez  d'y  être  aussi  heureux  que  je  l'ai  été  cette  fois- 
ci.  Et  maintenant,  monsieur,  restons-en  là,  si  vous  lo 
voulez  bien.  Dans  deux  minutes,  nous  serons  arrivés, 
il  vaut  mieux,  dans  votre  intérêt,  que  nous  n'ayons  pas  l'air 
de  nous  connaître.  Nous  ferions  môme  sagement  de  chan- 
ger de  place.  La  mienne  est  du  côté  où  on  descend.  Prenez- 
]a  ;  moi,  je  vais  me  cantonner  dans  le  fond  du  coupé  et  faire 
semblant  de  dormir.  Vous  filerez  pendant  que  le  contrô- 
leur me  réveillera  et  que  je  m'expliquerai  avec  lui. 

L'homme  ne  se  fit  pas  prier  pour  accepter  cet  arrange- 
ment. Il  balbutia  quelques  mots  de  remerciement  et  il 
alla  s'établir  prôs  de  la  portière  de  gauche. 

Paul  remarqua  qu'il  enlevait  le  mouchoir  dont  il  s'é- 
tait servi  pour  envelopper  sa  main  blessée  et  qu'il  rele- 
vait jusqu'à  ses  oreilles  le  collet  de  sa  redingote,  après 
avoir  raffermi  sur  son  nez  son  lorgnon  à  verres  bleus  et 
s'être  assuré  par  le  toucher  que  sa  fausse  barbe  tenait 
bien.. 
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— •  Du  diable  si  je  yoadrais  me  fourrer  dans  une  situa* 
lion  pareille  pour  une  femme  1  pensait  Tamoureux  de 
Berthe  de  Marcenac.  Voilà  un  garçon  bien  né  et  bien 
élevé  qui  se  trouve  dans  la  nécessité  de  prendre  des  pré- 
cautions et  des  déguisements  comme  s'il  avait  assassiné 
quelqu'un.  Décidément,  le  mariage  a  du  bon,  et  je  sens 
que  j'ai  passé  l'âge  où  on  aime  à  grimper  sur  un  balcon 
avec  une  échelle  de  cordes.  Je  préfère  entrer  tout  bon- 
nement par  la  porte  cochère.  Voilà  une  jolie  thèse  à 
soutenir  quand  je  verrai  Berthe.  Je  ne  manquerai  pas 
de  l'en  régaler  et  de  lui  raconter  mon  aventure.  11  n'y 
aura  pas  d'indiscrétion,  puisque  je  ne  sais  pas  à  qui  j*ai 
eu  affaire  et  elle  me  dira  ce  qu'elle  en  pense. 

Cependant,  le  train  ralentissait  sa  marche  et  tout  an- 
nonçait qu'on  allait  entrer  en  gare.  On  passait  sur  des 
plaques  roulantes,  avec  des  bruits  de  ferrailles  que  ré- 
percutaient les  voûtes  du  débarcadère  et  on  entrevoyait 
les  grosses  lanternes  des  locomotives  chauffant  sous  la 
remise  où  elles  attendent  leur  tour  de  service. 

Bientôt  le  train  s'arrêta  le  long  d'un  quai  en  planches, 
et  la  voix  monotone  d'un  employé  cria  à  plusieurs  re- 
prises : 

Préparez  vos  billets,  messieurs,  s'il  vous  plaîl. 

Nous  y  voilà,  pensait  Paul  de  Lizy,  mais  nous  ne 

gommes  pas  devant  la  sortie  et  les  choses  ne  vont  pas 
se  passer  tout  à  fait  comme  je  l'avais  prévu.  On  ne 
descend  pas  ici  et  le  camarade  sera  obligé  d'attendre. 
Bah!  il  s* en  tirera  tout  de  même  et  je  n'aurai  pas  besoin 
dé  m'en  mêler.  Moi,  je  suis  censé  dormir. 

Le  camarade,  lui,  était  fort  éveillé  et  se  tenait  prêt  à 
remettre  au  contrôleur  le  ticket  que  le  trop  obligeant 
Paul  venait  de  lui  céder. 

11  y  eut  un  moment  d'attente  qui  dut  paraître  long  au 
voyageur  entré  par-dessus  bord. 
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Uo  employé  passa,  ouvrant  successivement  les  por- 
tières de  tous  les  compartiments,  afin  de  faciliter  Topera* 
tion  du  contrôle. 

Paul  faisait  semblant  de  dormir,  mais  il  n'avait  pas 
fermé  les  yeux  et  il  aperçut,  se  promenant  sur  le  quai, 
deux  hommes  qui  ne  portaient  pas  l'uniforme  de  la  corn- 
pagnie. 

—  On  dirait  des  mouchards,  pensa-t-il.  Ce  serait  drôle 
s'ils  venaient  cueillir  mon  voisin.  Je  m*en  laverais  lès 
mains,  après  tout,  et  je  suis  sûr  qu'on  ne  me  prendra 
pas  pour  lui,  car  nous  ne  nous  ressemblons  guère. 

Il  y  avait  peu  de  monde  dans  le  train  et  la  vérification 
allait  vite.  On  entendait  claquer  les  portes  Tune  après 
l'autre  et  le  bruit  se  rapprochait  rapidement. 

—  Adieu,  monsieur,  et  encore  une  fois,  merci,  dit  à 
demi- voix  l'inconnu. 

Décidé  à  jouer  son  rôle  jusqu'au  bout,  Paul  ne  lui  ré- 
pondit que  par  un  signe  de  tète  et  reprit  son  immobilité 
somnolente. 

Presque  aussitôt,  le  contrôleur  se  présenta,  une  lan- 
terne à  la  main. 

—  Vos  billets,  messieurs  I 

L'inconnu  lui  remit  le  sien  et  fit  mine  de  descendre. 

—  Pas  encore,  monsieur,  reprit  l'employé.  Le  train 
va  avancer  tout  à  l'heure.  Nous  sommes  à  cinquante  mè- 
tres de  la  gare. 

Et  entrant  dans  le  coupé  : 

—  Monsieur  1...  hé  1  monsieurl...  Votre  billet? 

Paul  se  redressa  comme  un  homme  réveillé  en  sur- 
saut, et  se  mit  à  fouiller  dans  ses  poches  ^  murmu- 
rant : 

—  Ah  I  oui...  mon  billet..,  où  l'ai-je  fourré?...  Tiens  I 
je  ne  le  trouve  pas...  Je  l'ai  peut-être  perdu. 
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—  C3ierchez-le,  monsieur. 

—  Eh  1  parbleu!  je  ne  fais  que  ça...  et  je  ne  peux  pas 
mettre  la  main  dessus...  Ma  foi,  j'y  renonce.. •  et  j'aime 
mieux  vous  payer  ma  place. 

Pas  à  moi,  monsieur,  dit  le  contrôleur,  en  élevant 

sa  lanterne  pour  examiner  la  figure  de  Paul.  Vous  vous 
expliquerez  avec  le  chef  de  gare. 

—  Et  que  diable  voulez- vous  que  je  lui  explique?...  Je 
ne  sais  pas  moi-môme  où  et  quand  j'ai  égaré  mon  billet. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  l'employé  regagna  l'entrée  du 
coupé,  appela  un  de  ses  camarades,  lui  parla  à  l'oreille,  lui 
passa  son  falot  et  resta  perché  sur  le  marchepied,  pen- 
dant que  l'autre  achevait  de  visiter  les  wagons  de  la  queue 
du  train  et  de  récolter  les  billets. 

C'est  singulier,  se  disait  Paul  de  lizy.  Pourquoi 

celui-ci  ne  règle-t-il pas  l'affaire  immédiatement?  Est-ce 
que  je  lui  parais  suspect?  Je  m'en  moque,  après  tout,  et 
je  ne  trahirai  pas  mon  compagnon  de  route,  puisque  je 
lui  ai  promis  de  lui  garderie  secret.  J'ai  peut-être  eu  tort... 
mais  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

Le  compagnon  de  route  faisait  bonne  contenance  et 
s'occupait  à  allumer  un  cigare,  opération  qui  lui  permet^ 
tait  de  baisser  la  tête  et  de  tenir  ses  deux  mains  devant 
sa  figure. 

—  il  est  malin,  pensait  Paul  qui  l'observait  à  la  dérobée. 
Jusqu'à  présent,  cet  imbécile  d'employé  ne  fait  aucune 
attention  à  lui  et  j'espère  qu'il  va  le  laisser  filer.  Pauvre 
diable  1  je  commence  à  croire  que,  sans  moi,  il  était  pincé. 
Je  lui  ai  servi  de  paratonnerre.  Seulement,  je  ne  com- 
prends pas  trop  de  quel  droit  ce  mari  le  ferait  arrêter... 
après  ça,  mon  protégé  ne  m'a  peut-être  pas  tout  dit...  il 
y  a  peut-être  eu  une  rixe...  coups  et  blessures,  ou  quelque 
chose  d'approchant.  Ma  foi  i  ça  le  regarde  et  je  souhaite 
qu'il  a'eu  tire. 
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Un  coup  de  cloche  annonça  que  le  contrôle  était  ter- 
miné ;  un  bref  coup  de  sifflet  partit  de  la  machine  et  le 
train  se  remit  à  rouler  lentement. 

Seule,  la  portière  du  coupé  était  restée  ouverte.  L'em- 
plojé  la  tenait  et  gardait  le  passage. 

Les  deux  hommes  que  Paul  avait  remarqués  suivaient 
sur  le  quai  le  mouvement  du  convoi,  qui  ne  tarda  pas 
à  s'arrêter  devant  les  portes  de  sortie  du  débarcadère. 

Les  voyageurs  des  autres  compartiments  se  précipitè- 
rent, comme  de  coutume,  chacun  voulant  arriver  premier 
aux  fiacres  et  aux  omnibus  qui  attendent  dans  la  cour. 

«—  Passex,  monsieur,  dit  l'employé  en  s'eifaçant  pour 
laisser  descendre  l'inconnu,  qui  s'empressa  de  profiter  de 
la  permission. 

Lizy  le  vit  sauter  lestement  stir  le  quai,  se  perdre  dans 
la  foule  et  disparaître  en  un  clin  d'œil. 

Le  plus  fort  était  fait.  L'homme  n'avait  plus  rien  à 
craindre  et  Lizy,  dégagé  de  toute  responsabilité,  mainte^- 
nant  qu'il  lui  avait  tenu  parole,  songea  à  en  finir  le  plus 
tôt  possible  avec  une  situation  ridicule. 

El,  n'ayant  plus  de  ménagement  à  garder,  il  prit  un 
autre  ton  avec  ce  contrôleur  si  formaliste. 

—  Ehl  bien,  lui  demanda-t-il  sèchement,  où  est*il  ce 
chef  de  gare  à  qui  je  dois  remettre  le  prix  de  ma  place 
que  vous  refusez  de  recevoir,  je  ne  sais  pourquoi  ?  Je  vous 
préviens  que  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Je  vais  vous  conduire  à  son  bureau,  répondit  l'em* 
ployé  ;  seulement,  il  faut  attendre  que  tous  les  voyageurs 
soient  sortis. 

—  Je  vous  répète  que  je  suis  pressé. 

—  J'en  suis  fâché,  mais  j'ai  des  ordres. 

—  Des  ordres  I  Âh  !  çà,  est-ce  que  vous  vous  moquez 
de  moi?  Depuis  quand  traite-t*on  les  voyageurs  comme 
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des  prisonniers  ?  Assez  de  plaisanteries  I  Failes-moi  le 
plaisir  de  me  laisser  passer. 

Panl  s'était  levé  et  roulait  sa  couverture  de  voyage» 
Pendant  qu'il  la  bouclait,  l'employé  fit  un  signe  aux  deux 
individus  de  basse  mine  qui  s'étaient  rapprochés  et  ils 
vinrent  se  placer  des  deux  côtés  de  la  portière  ouverte. 

n  n'y  avait  plus  à  en  douter.  Ces  hommes  ne  pouvaient 
être  que  des  gens  de  police  et  M.  de  Lizy,  parfait  genlle- 
nian,  et  ancien  officier  de  l'armée,  M.  de  Lizy,  vainqueur 
à  Monaco,  était  surveillé  et  gardé  à  vue  comme  un  simple 
coquin. 

Assurément,  il  ne  devait  s'en  prendre  qu'à  lui-môme 
s'il  éprouvait  ce  désagrément.  Pour  l'éviter,  il  n'aurait  eu 
qu'à  ne  pas  céder  son  billet  à  un  monsieur  qu'il  n'avait 
jamais  vu  et  qui  lui  racontait  une  histoire  plus  ou  moins 
véridique.  Sa  crédulité  et  sa  complaisance  lui  attiraient 
cet  ennui.  Mais  au  lieu  de  s'avouer  à  lui-môme  qu'il  était 
dans  son  tort,  il  se  sentait  tout  disposé  à  s'emporter 
contre  un  subalterne  qui  ne  faisait  qu'exécuter  une  con- 
signe. 

Il  comprît  cependant  qu'il  ne  devait  pas  se  commettre 
avec  lui  et  il  se  contint.  Il  se  dit  môme,  après  quelques 
secondes  de  réflexion,  que  l'aventure  avait  son  côté  co- 
mique et  que  mieux  valait  en  rire,  comme  il  se  l'était 
promis  avant  l'arrivée  en  gare.  Il  ne  risquait  rien  d'ail- 
leurs, car  la  méprise  ne  pouvait  pas  se  prolonger  beau- 
coup. Il  lui  suffirait  de  montrer  son  bulletin  de  bagages 
pour  prouver  qu'il  venait  bien  de  Lyon  et  qu'il  était 
monté  régulièrement  dans  le  train.  Sans  compter  que 
son  valet  de  chambre  devait  être  dans  la  salle  d'attente  et 
se  trouverait  là  tout  à  point  pour  certifier  l'identité  de  sou 
maître.  Il  s'agissait  donc  d'un  retard  de  quelques  minutes 
et  d*ane  comparution  devant  un  haut  fonctionnaire  de  la 
.   Compagnie.  Et  il  se  promettait  de  s'amuser  de  la  décon- 
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venue  de  ce  personnage  qu'il  allait  forcer  à  reconnaître 
son  erreur. 

Il  ne  s'expliquait  pas  trop,  quoi  qu'en  eût  dit  l'enva- 
hisseur du  coupé,  comment  ce  mari  avait  pu,  de  son  châ- 
teau près  de  Melun,  mettre  si  promptement  sur  pied 
une  partie  du  personnel  de  la  gare  de  Paris  ;  mais  ce  pro- 
blème rintriguait  plus  qu'il  ne  Tinquiétait. 

—  Allons  I  dit-il  en  haussant  les  épaules,  je  ne  tiens 
pas  à  discuter  avec  vous.  Je  préfère  me  plaindre  à  qui  de 
droit,  mais  finissons-en,  je  vous  prie.  Le  chemin  est  li- 
bre, puisqu'il  n'y  a  plus  personne  dans  la  gare.  Où  faut- 
U  aller? 

—  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre,  répliqua  assez  impoli- 
ment le  contrôleur,  qui  se  décida  à  abandonner  le  mar- 
chepied où  il  se  tenait  en  faction  depuis  le  départ  de 
l'autre  voyageur. 

Lizy,  son  sac  pendu  au  cou  et  sa  couverture  sous  le 
bras,  se  hÀta  de  descendre,  et  vit  fort  bien  les  deux  agents 
se  placer  derrière  lui  et  emboîter  le  pas,  pendant  que 
remployé  prenait  les  devants. 

11  aperçut  aussi,  groupés  sur  le  quai,  trois  ou  quatre 
messieurs  coiffés  de  casquettes  à  broderies  d'argent  qui 
le  regardaient  avec  une  attention  et  une  curiosité  très 
marquées. 

—  On  me  prend  pour  un  grand  criminel,  c'est  clair, 
pensa-tril,  et  je  vais  me  divertir  de  la  bêtise  de  tout  ce 
monde-là.  Berthe  rira  bien  tantôt  quand  je  lui  appren- 
drai que  j'ai  failli  aller  coucher  au  dépôt  de  la  préfec- 
ture. 

Le  contrôleur  s'arrêta  devant  une  porte  vitrée  au-dessus 
de  laquelle  on  lisait  cette  inscription  significative  : 
Commissaire  de  surveillance. 

—  Entrez  I  dit-ii  sans  ajouter  :  monsieur. 

—  Bon  I  dit  Paul  entre  ses  dents,  on  me  traite  comme 
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,^   l  an  repris  de  justice.  Je  donnerais  cinq  louis  pour  qu'on 

k  me  mit  les  menottes.  C'est  une  occasion  que  je  ne  re- 

i  tronyerai  jamais.  Je  verrai  du  moins  quelle  tète  a  ce 

i  commissaire,  puisque  décidément  je  vais  m'asseoir  sur  la 

I    I  sellette  des  accusés. 

I  Plus  la  situation  se  corsait  et  plus  Lizy  la  prenait  gaie- 
I  ment.  11  se  trouva  en  présence  d'un  grave  personnage, 
tout  de  noir  vôtu,  qui  siégeait  derrière  un  bureau  sur- 
i  chargé  de  papiers,  et  qui  lui  désigna  du  geste  une  chaise 
I  de  paille. 

I      Lizy  ne  crut  pas  devoir  pousser  la  condescendance 
jusqu'à  déférera  cette  invitation  magistrale.  11  resta  de- 
bout, regardant  ce  monsieur  qui  le  toisait  et  qui  paraissait 
assez  étonné  de  l'attitude  et  de  l'apparence  de  l'inculpé 
!   qa'on  lai  amenait  et  qu'il  attendait  évidemment,  car  il 
'  avait  l'air  qu'ont  les  magistrats  au  moment  d'entamer  un 
I  interrogatoire  :  l'œil  fixe,  le  sourcil  froncé,  la  minerogue; 
'  un  air  armé  en  guerre. 

\      L'employé  s'approcha  respectueusement  et  lui  dit,  en 
I  baissant  la  voix,  quelques  mots  que  Paul  n'entendit  pas. 
Après  quoi,  il  alla  rejoindre  les  deux  agents  qui  se  te- 
naient contre  la  porte. 

—  Votre  nom  ?  demanda  l'homme  noir. 

—  Mon  nom  ne  fait  rien  à  TaiTaire,  répondit  Paul  de 
lizy  en  déposant  sur  la  chaise  sa  couverture  de  voyage. 
On  ne  me  l'a  pas  demandé  quand  j'ai  pris  mon  billet  à 
la  gare  de  Lyon.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  le  donnerais 
quand  il  s'agit  de  payer  le  prix  de  ce  billet  que  j'ai  perdu 
en  route. 

—  Il  s'agit  d'autre  chose,  et  je  vous  invite  à  changer  de 

ton. 

—  Commencez  par  en  changer  vous-même. 
J'ai  le  ton  qui  convient  à  un  magistrat  et  vous  ne 

prenez  pas  celui  qui  convient  à  un  prévenu. 

2 


;i 


Digitized 


byGoogk 


LE  SECRET  DE  BERTHE 


—  Prévenu  de  quoi  ?  D'avoir  égaré  mon  ticket?  Je  ne 
savais  que  ce  fftt  un  délit  prévu  par  le  code  pénal. 

Le  commissaire  se  recueillit  un  instant  pour  mieux 
lancer  le  mot,  et  dit  sévèrement  : 

—  Vous  êtes  accusé  de  vol  et  d'assassinat. 

Paul  de  Lizy  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc  et  si 
sonore,  que  le  commissaire  tressauta  sur  son  Tauteuil. 

—  Auriez-vous  Tintention  de  simuler  la  folie?  s'écria - 
t-il,  tant  il  était  stupéfait  de  cet  intempestif  accès  de 
gaieté. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Lizy;  et  je  dé- 
clare que,  sll  y  a  un  fou  ici,  ce  n*est  pas  moi. 

Pour  le  coup,  l'interrogateur  perdit  patience. 

—  Je  vous  avertis,  dit-il  sèchement,  que  si  vous  per- 
sistez dans  une  attitude  qui  équivaut  à  un  refus  de  ré- 
pondre, je  vais  vous  envoyer  immédiatement  au  dépôt 
de  la  préfecture  de  police. 

Ce  voyage  ne  souriait  nullement  à  Paul  de  Lizy,  et 
cette  menace  le  décida  à  changer  de  langage.  11  voulait 
bien  s'amuser  à  prolonger  la  méprise,  à  seule  fin  de  se 
moquer  du  magistrat  fourvoyé,  mais  il  ne  tenait  pas  à 
passer  sous  les  verrous  vingt-quatre  heures,  et  peut-être 
davantage.  11  aimait  bien  mieux  aller  demander  à  cinq 
heures  une  tasse  de  thé  à  madame  de  Marcenac,  et  il 
s'apercevait  un  peu  tard  qu'il  n'en  prenait  pas  le  cheminé 

—  Monsieur,  dit-il  plus  poliment,  veuillez  considérer 
que  je  tombe  de  mon  haut  en  apprenant  qu'à  propos 
d'un  billet  perdu  je  suis  accusé  d'assassinat.  Ayez  la 
bonté  de  préciser  cette  étrange  accusation  ;  je  n'aurai 
pas  de  peine  à  me  justifier. 

Qui  donc  ai-je  assassiné? 

Le  ton  était  redevenu  ironique  et  le  commissaire,  en* 
core  plus  irrité,  reprit  : 

—  Vous  prétendez  que  vous  arrivez  de  Lyon? 
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—  Parfaitement  et  je  vous  le  prouverai,  quand  voqs 
voudrez* 

—  Prouvez-le  donc. 

—  C'est  facile.  D'abord,  si  j*aî  perdu  mon  billet,  je  n'ai 
pas  perdu  mon  bulletin  de  bagages.  Le  voici  et  vous 
voyez  que  ma  malle  a  élé  enregistrée,  hier  soir,  à  la 
gare  de  Perrache. 

Le  commissaire  prit  le  bulletin,  Tezamina  avec  atten- 
tion, et  dit,  après  un  silence  : 

—  Il  faudrait  me  prouver  aussi  qu'il  vous  appartient. 
Vous  n'étiez  pas  seul  dans  le  coupé  où  vous  voyagiei. 
La  personne  qui  s'y  trouvait  avec  vous  a  pu  le  laisser 
tomber.  Précisément,  elle  arrivait  de  Lyon. 

En  formulant  cette  nouvelle  objection,  le  magistrat 
hésita  un  peu  et  on  voyait  bien  qu'elle  ne  lui  paraissait 
pas  très  sérieuse. 

—  Et  vous  croyez  que  ce  monsieur  n'aurait  p^s  ré- 
clamé, s'écria  Paul.  Envoyez  donc  demander  dans  la 
salle  d'attente  s*il  est  là.  On  n'abandonne  pas  ses  colis 
sans  faire  au  moins  une  déclaration  aux  employés.  Et  je 
vous  réponds  que  vous  ne  le  trouverez  pas. 

—  Peut-être  était-il  pressé  et  aura-t-il  pris  une  voi- 
ture sans  s'apercevoir  que  son  bulletin  lui  manquait 
pour  envoyer  plus  tard  retirer  ses  malles  de  la  consigne. 

Ce  fut  dit  sans  conviction.  Le  commissaire  ne  voulait 
pas  encore  revenir  sur  ce  qu'il  venait  d'avancer  un  peu 
trop  à  la  légère^  mais  il  commençait  à  s'apercevoir  qu'il 
faisait  fausse  route. 

—  Boni  s'écria  M.  de  Lizy,  j'admets  cela.  Eh  bieni 
qu'on  me  coD^uise  dans  la  salle  des  bagages.  Je  recon- 
naîtrai les  ro-iens  et  vous  pourrez  constater  qu'ils  portent 
le  même  oi^^^^^o  que  mon  bulletin.  Bien  mieux!  i*ai 
les  clefs  de  t^aa  malle,  de  mon  sac  de  voyage  et  de  mon 
nécessaire.    J'ouvrirai  devant  vous  et  j'espère  qu'après 
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cette  épreuve,  vous  ne  douterez  plus  de  mon  innocence... 
à  moins  pourtant  que  vous  ne  supposiez  que  j'ai  volé 
les  clefs  de  mon  compagnon  de  roule...  et  encore,  si  je 
les  avais  volées,  je  n'aurais  pas  pu  deviner  quels  sont 
les  trois  colis  marqués  sur  le  bulletin,  ni  ce  qu'ils  con- 
tiennent... or,  je  puis,  si  vous  l'exigez,  vous  énumérer 
les  objets  que  vous  y  trouverez. 

Ce  langage  ferme  et  net  fit  une  certaine  impression 
sur  l'interrogateur  qui  dit  d'un  ton  moins  sec  : 

—  On  vérifiera  tout  à  l'heure  si  vos  allégations  sont 
exactes.  Maintenant,  qui  ètes-vous?  Si  vous  n'avez  rien 
à  vous  reprocher,  rien  ne  vous  empêche  de  me  dire 
votre  nom  que  vous  avez  refusé  de  m' apprendre  quand 
je  vous  l*ai  demandé,  tout  à  l'heure. 

—  Je  m'appelle  Paul  de  Lizy...  le  baron  Paul  de  Lizy, 
propriétaire,  ancien  officier,  présentement  capitaine 
dans  l'armée  territoriale.  Je  demeure  place  de  la  Ma- 
deleine, 22,  au  second,  sur  le  devant;  je  regrette  de 
n'avoir  pas  mon  acte  de  naissance  sur  moi,  mais  je  dé- 
clare que  j'ai  trente-cinq  ans,  depuis  trois  mots.  Et 
j'ajoute  que,  si  ces  indications  ne  vous  suffisent  pas,  mon 
valet  de  chambre  les  complétera  et  les  confirmera.  Il 
doit  m'attendre  à  la  sortie,  et  il  se  nomme  Antoine.  En- 
voyez-le chercher. 

Le  commissaire  fit  un  signe  à  un  des  deux  agents  qui 
sortit  aussitôt.  Il  ne  savait  plus  que  croire,  cet  excellent 
commissaire.  Il  n'était  môme  pas  éloigné  d'admettre  qu'il 
se  trompait,  mais  les  réponses  impertinentes  de  Paul 
l'indisposaient  fort  et  il  ne  voulait  se  rendre  qu'à  l'évi- 
dence. 

^-  Allons  I  reprit  Lizy,  toujours  gouailleur,  je  vois 
que  je  devrai  ma  mise  en  liberté  à  l'attestation  de  mon 
domestique.  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  de  vou- 
loir bien  l'entendre.  Et  en  attendant  qu'il  comparaisse,  je 
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TOUS  serai   infiDiment  obligé  de  m'expliqaer  de  quel  as- 
sassinat il  s'agit.  Aurait-on  tué  quelqu'un  dans  le  train? 

—  Vous  savez  bien  que  non,  dit  le  magistrat,  en  le 
regardant  fixement. 

«^  Je  ne  sais  rien  du  tout.  Je  n'ai  fait  qu'un  somme 
depuis  I>ijon.  On  aurait  pu  égorger  tous  les  voyageurs 
des  autres  compartiments  sans  que  je  m'en  aperçusse. 
Et  je  ne  craignais  pas  qu'on  me  touchât,  car  j'avais  en 
poche  un  excellent  revolver. 

—  Ali  !  vous  êtes  armé? 

—  Mon  Dieu  !  oui.  C'est  une  précaution  que  je  prends 
toujours  quand  je  monte  en  chemin  de  fer,  et  cette  fois 
je  n'avais  garde  d'y  manquer,  car  je  suis  cousu  d'or. 

—  Cousu  d'or!  Comment  cela?  demanda  vivement  le 
commissaire. 

—  Cest-à-dîre  de  billets  de  banque.  Je  les  ai  gagnés  à 
Monaco. 

—  Au  jeu,  alors? 

—  Oui.  C'est  invraisemblable,  mais  je  puis  vous  les 
montrer.  Il  est  vrai  que  j'en  ai  perdu  beaucoup  d'autres 
à  de  précédents  voyages. 

A  ce  moment  l'agent  entra  et  apprit  à  son  supérieur 
que  personne  n'avait  répondu  au  nom  d'Antoine,  quoi- 
qu'il eût  crié,  partout  :  M.  le  baron  de  Lizy  demande 
son  valet  de  chambre. 

—  Parbleu  I  dit  Paul,  ne  me  voyant  pas  sortir,  il  aura 
cru  que  j'avais  manqué  le  train,  et  il  sera  retourné  tran- 
quillement à  la  maison.  Voilà  vingt  minutes  que  vous 
nie  retenez  ici.  Ce  garçon  se  sera  lassé  d'attendre. 

L.e  conamissaire  hocha  la  tête;  fronça  le  sourcil,  et  dit 
sévèrement  : 

—  Voici  déjà  une  de  vos  allégations  qui  se  trouve  être 
fausse.  J'ai  tout  lieu  de  penser  qu'il  en  sera  de  môme 
des  autres,  et... 

2. 
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—  Assurez-vous-ea  donc  I  interrompit  Paul  de  Lizy, 
impatienté.  La  salle  des  bagages  n'est  pas  loin.  Allons-y. 
Et  ensuite,  si  vous  n'êtes  pas  encore  édifié,  accom- 
pagnez-moi 'jusqu'à  mon  domicile.  Mon  portier  me  re- 
connaîtra, puisqu'il  vous  faut  des  témoignages.  Mais, 
pour  Dieu  I  finissons-en,  car  il  est  inouï  qu'on  se  per- 
mette de  retenir  dans  ce  cabinet  un  homme  honorable, 
sous  prétexte  qu'on  cherche  l'auteur  de  je  ne  sais  quel 
assassinat. 

—  Vos  insolences  ne  m'empêcheront  pas  de  vous  in- 
terroger. 

—  Eh  I  interrogez-moi,  tant  qu'il  vous  plaira,  mais 
arrivons  au  fait.  Vous  me  parlez  vaguement  d'un  crime. 
Expliquez-vous  donc. 

Le  commissaire  prit  un  temps,  comme  on  dit  au 
théâtre,  en  parlant  d'un  acteur  qui  se  prépare  à  lancer 
un  mot  à  effet. 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  criminel?  reprit  Paul  sans 
se  souvenir  qu'il  répétait  exactement  une  question  que 
l'inconnu  lui  avait  posée  dans  le  coupé,  dès  le  début  do 
leur  entretien. 

—  Quand  avez-vous  vu  pour  la  dernière  fois  M.  Bas- 
froi?  lui  demanda  tout  à  coup  le  magistral  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Basfroi?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Est-ce  que 
nous  jouons  au  propos  interrompu?  Je  connais  à  Paris 
la  rue  Basfroi,  mais  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
M.  Basfroi. 

—  Alors,  vous  n'êtes  jamais  allé  à  Fontainebleau  ? 

—  Si,  aux  courses,  l'été  dernier,  et  j'y  ai  perdu  tous 
mes  paris.  J'ai  aussi  chassé  quelquefois  dans  la  forêt 
dont  la  cbasse  a  été  louée  par  un  de  mes  amis.  Après? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  retourné  hier  soir? 

—  Non,  puisque  j'arrive  de  Lyon,  par  l'express.  A  quoi 
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tend  cette  question    saugrenue?  Basfroil...    Fontaine- 
bleau!... je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites. 

—  Vous  allez  comprendre.  M.  Basfroi  était  un  vieillard 
très  riche  qui  habitait  tout  près  de  Fontainebleau  une 
maison  isolée. 

—  Était  I  vous  en  parlez  au  passé...  Il  est  donc 
mort? 

—  Il  a  été  étranglé  cette  nuit,  et  on  a  volé  dans  sa 
caisse  une  somme  énorme. 

—  Et  vous  supposez  que  c'est  moi  qui  ai  fait  cela?  En 
vérité,  c'est  trop  absurde. 

—  L'assassin  a  été  vu,  reprit  le  commissaire  sans  sour- 
ciller. 11  a  été  vu  au  moment  où  il  sautait  par  la  fenêtre. 
On  Ta  poursuivi,  mais  on  n'a  pu  le  rejoindre.  Seulement 
on  a  son  signalement.  On  sait  que  c'est  un  monsieur. 

—  Et  comme,  moi  aussi,  je  suis  un  monsieur,  vous 
en  concluez  que  je  suis  le  coupable?  C'est  aller  vite  en 
besogne,  et  vous  avez  la  déduction  facile. 

—  On  a  la  certitude  que  ce  misérable  est  rentré  à 
Paris  par  le  chemin  de  fer  et  qu'il  a  dû  monter  dans  un 
train,  sans  billet. 

—  La  certitude,  c'est  un  peu  fort. 

—  Tout  l'indique,  et  comme  le  crime  a  été  commis  un 
peu  avant  minuit,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  depuis  d'autre 
train  que  celui  qui  vient  d'arriver,  c'est  évidemment 
celui-là  qu'il  a  pris. 

—  Mais  sacrebleul  il  ne  s'arrête  pas  à  Fontainebleau, 
ce  train;  vous  vous  figurez  donc  que  l'assassin  Ta  pris 
en  marche  ? 

—  11  n'est  pas  monté  à  Fontainebleau.  Il  est  monté  à 
Melnn.  Il  a  fait  quinze  kilomètres  à  pied,  à  travers 
champs...  en  quatre  heures. 

—  J'en  suis  incapable. 

—  J'ai  été  averti  à  une  heure,  par  dépêche  lélégraphi- 
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que  et  à  cinq  heures,  j'étais  ici.  Mes  agents  ont  reçu 
l'ordre  d'arrêter  tout  voyageur  qui  ne  serait  pas  muni 
d'un  billet.  Vous  êtes  le  seul  qui  se  soit  trouvé  dans  ce 
cas. 

Vous  voilà  renseigné.  Maintenant,  justifiez-vous,  si 
vous  pouvez. 

Paul  de  Lizy  ne  répondit  pas.  Ce  n'était  pas  la  justifi- 
cation qui  l'embarrassait,  mais  il  se  demandait  s'il  ne 
ferait  pas  bien  de  dire  toute  la  vérité.  Une  promesse  faite 
à  un  scélérat  ne  lie  pas.  Seulement,  il  lui  répugnait  en- 
core de  croire  que  son  compagnon  de  route  fût  un  scé- 
lérat. Les  apparences  étaient  contre  lui,  mais  un  homme 
qui  connaissait,  même  indirectement,  madame  de  Mar- 
cenac,  ne  pouvait  pas  avoir  assassiné  pour  voler. 

—  Je  m'en  tirerai  toujours  sans  le  dénoncer,  se  disait 
Paul.  Je  le  dénoncerais  pourtant,  si  j'étais  sûr  que  c'est 
un  coquin,  mais  je  puis  attendre  que  j'en  sois  sûr,  et  ce 
commissaire  ne  m'a  pas  encore  convaincu.  Je  vais  tâ- 
cher de  tirer  de  lui  des  indications  plus  concluantes. 

Le  commissaire  attendait  une  réponse,  et  il  se  félicitait 
déjà  d'avoir  mis  le  prévenu  au  pied  du  mur. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  s'écria  Paul  de 
Lizy.  Vous  me  racontez  là  une  histoire  qui  ressemble  à 
un  roman.  Je  veux  bien  croire  que  vous  ne  l'avez  pas  in- 
ventée. Vous  êtes  magistrat  ;  'vous  ne  vous  permettriez 
pas  de  plaisanter,  lorsqu'il  s'agit  d'un  crime  abominable, 
et  cependant  il  y  a  dans  votre  exposé  des  choses  que  je 
ne  m'explique  pas.  Ainsi,  vous  affirmez  que  l'assassin 
edt  monté  à  Melun.  Comment  pouvez-vous  le  savoir  ? 

—  Il  ne  vous  appartient  pas  de  m'interroger  et  je 
pourrais  me  dispenser  de  vous  renseigner  sur  des  faits 
que  vous  connaissez  mieux  que  moi,  répliqua  le  commis- 
saire, mais,  afin  de  vous  décider  à  entrer  dans  la  voie 
des  aveux,  je  veux  bien  vous  apprendre  qu'un  nouveau 
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télégramme,  envoyé  de  Melun  après  le  passage  du  train, 
m'avise  qu'un  homme  a  escaladé  la  clôture  de  la  voie,  à 
quelques  cenf aines  de  mètres  de  la  station.  Le  canton- 
nier qui  Ta  vu  a  perdu  beaucoup  de  temps,  et  le  train 
était  reparti  quand  il  est  venu  signaler  cet  incident  aux 
employés  de  la  gare  qui,  eux,  se  sont  empressés  de  me 
faire  passer  une  dépêche. 

Vous  allez  me  demander  pourquoi  ils  ont  attaché  tant 
d'importance  à  une  infraction  qui  se  produit  assez  sou- 
vent. Sachez  que,  malgré  l'heure  à  laquelle  il  a  été  com- 
mis, le  crime  a  mis  sur  pied  toute  la  ville  de  Fontaine- 
bleau. M.   Basfroi  y  était  très  connu  et  il  y  a  eu  hier 
soir  une  fête   cantonale  qui  a  fait  veiller  une  grande 
partie  de  la  population.  Mon  collègue  de  Fontainebleau 
et  le  cbef  du  parquet  sont  très  intelligents  et  très  actifs. 
Ils  n'ont  rien  négligé,  et  comme  ils  ne  doutaient  pas  que 
l'assassin  essayerait  de  regagner  Paris  le  plus  prompte- 
ment    possible,    ils  ont  averti  les  chefs  de  toutes  les 
gares  intermédiaires,  qui  ont  pris  des  mesure  de  surveil- 
lance. 

Vous  avez  été  plus  habile  qu'eux,  puisque  vous  les  avez 
déjouées.  Mais  je  vous  attendais  ici.  Vous  êtes  pris,  et 
au  lieu  d'essayer  une  défense  impossible,  vous  feries 
beaucoup  mieux  de  dire  la  vérité. 

—  La  vérité  I  mais  je  vous  l'ai  dite  I  Et  il  ne  tient  qu'à 
TOUS  de  vous  assurer  que  je  suis  bien  le  baron  de  Lity... 
Venez  chez  moi... 

—  Pardon  I  interrompit  le  commissaire,  quand  vous 
seriez  réellement  le  baron  de  Lizy... 

—  Et  que  je  viens  directement  de  Lyon,  après  un  sé- 
jour à  Monte-Carlo.  Les  gens  du  Grand-Hôtel  où  j'ai  logé 
à  Jjyon  témoigneront  que  j'en  suis  parti,  hier  soir,  à  sept 
heures  dix  et  puisque  me  voici,  je  n'ai  pas  pu,  à  minuit, 
moins  un  quart,  étrangler  un  vieillard  à  Fontainebleau. 
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Il  y  â  aussi  mes  bagages  qui  sont  là  pour  prouver  ce  que 
j'affirme. 

Mais  je  ne  prétends  pas  que  vous  me  relâchiez  avant 
que  vous  soyez  complètement  éclairé  sur  mon  compte. 
Vous  pourriez  vous  contenter  d*examiner  ma  personne. 
Je  n'ai  ni  un  accroc  à  mes  vêtements,  ni  une  tache  de 
boue  sur  mes  bottines.  Donc,  je  n'ai  pas  escaladé  une 
fenêtre  ou  forcé  une  porte,  ni  marché  à  travers  champs 
pendant  des  heures.  N'importe  I  ne  vous  contentez  pas 
de  ces  indices  qui  suffisent  pourtant  à  démontrer  mon 
innocence...  mais  laissez-moi  ouvrir  mes  malles  et  après, 
monter  en  fiacre  avec  vous  et  vous  emmener  place  de  la 
Madeleine  oîi  je  demeure. 

Le  commissaire  se  taisait,  mais  il  paraissait  ébranlé 
dans  ses  convictions,  et  Paul,  profitant  de  TefFet  que 
produisaient  ses  arguments,  ajouta  pour  conclure  : 

—  Et  comme  je  ne  veux  pas  léser  la  compagnie  de  Lyon- 
Méditerranée,  permettez-moi  d'abord  de  rembourser  le 
prix  de  mon  billet.  Je  l'ai  perdu  ;  tant  pis  pour  moi  ;  il  est 
juste  que  je  le  paye...  et  je  m'attendais  si  bien  à  le  payer 
que  j'ai  préparé  mon  argent. 

Paul  finissait  par  une  maladresse.  Le  commissaire 
jugea  que  c'était  trop  de  précaution  et  que  ce  voyageur 
n'avait  pas,  sans  motif,  mis  de  côté  la  petite  somme 
qu'il  cherchait  dans  la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  en  tira 
pour  la  déposer  sur  le  bureau. 

Elle  était  représentée  par  un  louis  et  un  billet  de  cin> 
quante  francs  que  le  défiant  magistrat  se  mit  à  examiner 
de  près. 

Il  déplia  le  billet  et  aussitôt  ses  yeux  brillèrent  ;  on 
eût  dit  qu'il  venait  de  faire  une  trouvaille. 

—  C'est  bien  lecompte,  je  crois,  dit  Paul.  Soixante-dix 
francs,  y  compris  le  supplément  pour  le  coupé.  Il  me  semble 
même  que  j*ai  payé  à  Lyon  quelques  centimes  de  moins. 
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—  AI*expliquerez-vou3  pourquoi  ce  billet  de  banque 
est  taché  de  sang,  lui  demanda  brusquement  le  commis- 
saire, 

—  Taché  de  sangl...  vous  rêvez,  mon  cher  monsieur. 

—  Je  vous  dis  ce  qui  est.  Voyez  plutôt,  dit  le  magis- 
trat en  déployant  sous  les  yeux  du  baron  deLizy  le  billet 
de  cinquante  francs  que,  dans  le  monde  galant,  on  ap- 
pelle volontiers  :  un  petit  ovale,  par  comparaison  avec  le 
grand  ovale  qui  est  le  billet  de  cinq  cents  francs,  beau- 
coup plus  apprécié  par  ces  dames. 

Ce  chiffon  de  papier  soyeux  était  couvert  de  larges  ta- 
ches rougeSy  qui  semblaient  encore  fraîches. 

—  Je  crois  môme,  reprit  le  commissaire,  qu'il  porte 
Tempreinte  de  deux  doigts  ensanglantés.  Et  il  est  telle- 
ment froissé  qu'on  a  dû  le  prendre  à  poignée,  avec  beau- 
coup d'autres,   dans  un  tas, 

Paul  ne  pouvait  nier  Tévidence,  et  il  songeait  d'au- 
tant moins  à  la  nier  qu'il  était  absolument  du  môme  avis 
que  le  policier  qui  Tinterrogeait.  Ce  billet  suait  l'assassi- 
nat suivi  de  vol,  et  Paul  se  rappelait  que  la  poche  de  son 
compagnon  de  route  contenait  des  liasses  de  billets,  tout 
aussi  froissés  que  celui-là  et  probablement  tout  aussi 
mal  acquis.  Il  avait  bien  Tair  d'avoir  été  pris  à  la  foire 
d'empoigne,  comme  on  disait  autrefois  dans  le  mauvais 
monde.  Et  Lizy,  qui  avait  du  bon  sens,  ne  doutait  pres- 
que plus  que  Tauteur  de  ce  crime  de  Fontainebleau  qui 
semblait  destiné  à  prendre  place  dans  les  annales  judi- 
ciaires, eût  voyagé  dans  le  même  coupé  que  lui,  depuis 
Melnn  jusqu'à  Paris. 

Il  avait  cra  bêtement  aux  mensonges  que  lui  racontait 
cet  individu,  et,  déplus,  il  avait  à  se  reprocher  de  lui 
être  venu  en  aide.  Sans  la  faiblesse  compatissante  du 
sceptique  baron  deLizy,  ce  brigand  n'aurait  pas  échappé 
aux  agents  qui  le  guettaient. 
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Et  le  baron  méritait  bien  tous  les  désagréments  qu'il 
éprouvait.  Il  payait  pour  ce  drôle,  après  Tavoir  tiré  d'af- 
faire; c'était  justice. 

11  le  sentait  bien,  mais  beaucoup  trop  tard.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  décider  s'il  devait  attendre  silencieuse- 
ment que  la  lumière  se  fît  dans  l'esprit  du  magistrat, 
ou  si  l'heure  était  venue  de  dénoncer  le  sinistre  farceur 
qui  se  posait  en  amant  surpris  par  un  mari  et  qui  n'é- 
tait qu'un  assassin  vulgaire. 

Ge  dernier  parti  était  assurément  le  plus  sage  qu'il  pût 
prendre,  mais  il  fallait  se  démentir  et  avouer  une  com- 
plicité compromettante.  11  y  avait  de  quoi  hésiter. 

—  Ehl  bien,  reprit  ironiquement  le  commissaire, 
comment  expliquez-vous  les  marques  rouges?  Avez-vous 
beaucoup  de  billets  maculés  de  sang  comme  celui-là, 

—  Ceux  que  j'ai  serrés  dans  ce  petit  sac  sont  intacts, 
dit  Paul  ;  la  ferme  des  jeux  de  Monaco  paye  en  billets 
neufs.  Je  puis  vous  les  montrer  et  vous  montrer  en 
môme  temps  une  traite  sur  Paris,  une  traite  de  trois 
cent  mille  francs  qu'un  banquier  de  Nice  m'a  délivrée 
avant-hier.  Vous  ne  prétendrez  pas  que  je  l'ai  prise  à 
Fontainebleau  dans  le  coffre -fort  de  votre  monsieur 
Basfroi. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  baron  de  Lizy  ouvrait,  avec 
une  toute  petite  clé  attachée  à  sa  chaîne  de  montre,  la  sa- 
coche pendue  à  son  cou,  prenait  la  lettre  de  change  et  la 
remettait  au  commissaire  qui  se  mit  à  l'examiner  minu- 
tieusement. 

Elle  présentait  de  tels  caractères  d'authenticité  qu'on 
ne  pouvait  pas  s'y  méprendre,  et  il  devenait  difficile  de 
persister  à  accuser  un  homme  qui  portait  sur  lui  une 
fortune  d'avoir  commis  pour  l'augmenter  un  crime  épou- 
vantable. 

Le  visage  sévère  du  magistrat  changea  d'expression. 
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—  C'est  par  là  que  tous  auriez  dû  commencer,  mur- 
mura-t-il. 

—  Je  n'y  ai  pas  pensé,  répondit  Paul.  Je  m'attendais 
si  peu  à  être  traité  comme  un  scélérat,  et  tous  m'avez 
tellement  pressé  de  questions,  que  je  suis  resté  tout 
ahuri.  Que  voulez-vous  I  le  manque  d'habitude  1  Si  j'avais 
été  coupable,  je  me  serais  beaucoup  mieux  défendu.., 
tandis  que  jusqu'à  présent,  je  n'ai  fait  que  patauger. 
Toilà  ce  que  c'est  que  d'être  innocent. 

Paul  avait  sans  le  savoir,  touché  la  corde  sensible  du 
coniinissaire  qui  avait  la  prétention  de  posséder  à  fond 
la  philosophie  de  son  métier. 

—  Votre  théorie  est  juste,  dit  ce  brave  policier  en 
hochant  la  tête  d'un  air  entendu.  Les  criminels  de  pro- 
fession et  même  quelquefois  les  criminels  qui  débutent 
ont  toujours  à  leur  service  un  arsenal  d'explications  jus- 
tificatives... 

—  Je  vous  en  ai  fourni  quelques-unes,  mais  vous  ne 
les  ayez  pas  trouvées  bonnes.  J'avais  oublié  la  preuve 
la  plus  probante.  Maintenant  que  vous  l'avez  entre  les 
mains,  vous  ne  me  soupçonnez  plus  et  vous  me  per- 
mettrez, je  l'espère,  de  prendre  congé  de  vous  sans  plus 
tarder. 

Sur  cette  conclusion,  Lizy  se  disposait  à  enlever  sa 
couverture  de  voyage,  qu'il  avait  déposée,  en  entrant, 
sur  la  chaise  où  il  aurait  dû  s'asseoir,  mais  le  commissaire 
reprit: 

—  Pardon,  monsieur.  Nous  n'avons  pas  fini.  Je  puis 
m'être  trompé.  Mais  mon  devoir  m'oblige  à  vérifier  les 
allégations  que  vous  avez  produites.  J'y  manquerais,  si 
je  TOUS  en  croyais  sur  parole. 

—  Très  bien.  Vous  voulez  vous  assurer  que  les  ba- 
gages portés  sur  le  bulletin  que  je  vous  ai  remis  sont  bien 
à  moi.  Eh  bien,  allons  les  reconnaUre.  Et  quand  ce  sera 
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fiai)  VOUS  m'autoriserez,  je  suppose,  &  les  faire  charger 
sur  un  fiacre  qui  me  conduira  à  mon  domicile.  Je  ae 
Y0U6  eaehe  pas  qu'après  dis  heures  de  chemin  de  fer  et 
uae  séance  comme  eeUe  que  je  vleos  de  subir»  j*ai  hàto 
deoieniposen 

«»  le  Conçois  Cela,  mais  je  ne  puis  pas  prendre  eur 
moi  de  tous  laisser  parlir  seul. 

>->«  Vous  m'accompagnerez,  je  le  veux  bien*  Voua  yi* 
siterez  môme  mon  appariement,  après  avoir  yisiié  ûBMi 
malles,  et  quand  vous  vous  serez  assuré  que  je  suis  le 
baron  Paul  de  Lizyi». 

—  Il  faudra  encore  que  j'en  réfère  à  mes  chefs%  U  nû 
m'appartient  pas  de  décider  sur  votre  cas.  Du  reate,  ce 
ne  sera  pas  long...  un  voyage  au  palais  de  justice» »«  le 
Chef  du  parquet  y  viendra  dans  la  matinée,  et  nous  pour* 
rons  l'attendre  à  la  préfecture  de  police...  on  mandera  le 
cantonnier  qui  a  vu  l'assassin  enjamber  la  clôture  ai  tes 
gens  qui  l'ont  poursuivi  dans  les  rues  de  Fontaineblteau... 
il  faut  bien  qu'on  les  confronte  avec  vousi»*  ils  arrivwroai 
eeftainement  dans  l'après-midi  et  s'ils  ne  vous  recon* 
naissent  pas... 

•«^  Merci  1  s'écria  Paul  à  bout  de  patience,  Qa  durerait 
jusqu'à  demain.  J'aime  mieux  vous  dire  tout  de  suite 
où  est  l'homme  qui  vous  cherchez» 

•^  Vous  avouez  donc  que  vous  le  connaisses  1  s'écria 
le  commissaire. 

—  De  vue,  oui,  répondit  Paul  de  Lizy,  et  encore  je  œ 
répondrais  pas  de  le  reconnaître^  attendu  qu'il  ]^riait 
imè  fiittsse  barbe  el  des  lunettes  bleues.  Mais  je  puis 
vous  dire  comment  il  est  MU 

C'est  un  grand  gaillard  qui  a  de  très  bonnes  fa^ns^ 
ma  foi  i  et  qui  ptMrte  une  redingote  noire,  un  paaiAlon  de 
couleur  foMée  et  un  chapeau  haute  tertM,  un  p^u 
bossue,  mais  tout  neuf. 
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—  Ge  signalement  est  bien  celui  de  l'assassin.  A?ait-ii 
an  pardessus  ? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  cela.  U  a  jeté  le  sien  pour  courir  plus  vite,  et 
les  gens  qui  le  poursuivaient  ont  ramassé  le  vêtement 
sur  la  roate  de  Melun^  à  cinq  cents  mètres  de  Fontaine- 
bleau* 

—  Voilà  un  paletot  qui  aidera  à  le  retrouver.  La  dou* 
blure  do  collet  doit  porter  le  nom  du  tailleur  citez  lequel 
il  BB  fournit. 

—  Noos  a'en  sommes  pas  là.  Commencée  donc  par  me 
dire  oii  tous  l'apex  rencontré. 

^-  En  cheoain  de  fer. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  vous  répète  que  ee  mon- 
sieur était  dans  le  train  qui  vient  d'arriver  et  qu'il  doit 
être  an  sûreté»  àTheure  qu'il  est,  car  on  Ta  laissé  partir, 
pendant  qu'on  m'arrètaiti  et  il  n'a  pas  perdu  de  temps 
peur  Ûler. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  U  était  donc  dans  le  même 
compartiment  que  vous? 

—  Parfaitement.  Demandez  à  cet  intelUgeat  oontrô- 
leur  qui  m'a  amené  ici,  sous  prétexte  que  je  n'étais  pas 
en  règle.  U  a  été  peu  poli  avec  moi»  mais  il  a  été  très  poli 
avec  l'autre. 

— -  U  jr  avait  dans  le  coupé  un  vojrageor,  babillé 
comme  le  dit  monsteur,  répliqua  l'employé,  que  le  com- 
oiissaîr^  d'uM  signe  de  tète,  avait  invité  i  parler.  Mais  ce 
voyas^Qf  était  muai  d'ua  billet  délivré  à  la  gare  Hé 
Lgroa-Perrache* 

-^  lie  oiMB,  peririeu  1  s'éena  PauL 

—  Oettmeni  '  vous  pfétendes  qu'il  vous  l'a  volé  t  C'est 
liD^oasiUa»  Veas  TeQs  en  seriez  aperçu  et  tous  aarisi 
réclamé. 
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—  J'aurais  pu  ne  m'en  apercevoir  qu'après  son  départ, 
car  il  s'est  empressé  de  décamper  pendant  que  je  par- 
lementais avec  Fhomme  du  contrôle.  Mais  mon  com- 
pagnon de  route  ne  m'a  pas  volé  mon  ticket.  Je  le 
lui  ai  donné,  de  mon  plein  gré...  ou  plutôt,  je  le  lui 
ai  cédé,  car  il  m'en  a  remboursé  le  prix,  séance  te- 
nante. 

—  Alors,  vous  êtes  son  complice. 

-«  Jamais  de  la  vie.  Et  je  vous  prie  de  croire  que  si  je 
m'étais  douté  qu'il  venait  d'assassiner  quelqu'un,  non 
seulement  je  n'aurais  pas  eu  pour  lui  une  complaisance 
que  je  regrette  maintenant,  mais  en  arrivant  à  Paris,  je 
l'aurais  fait  arrêter.  S'il  l'avait  fallu,  je  l'aurais  arrêté 
moi-même.  Mais  je  le  prenais  pour  un  amant  pour^ 
chassé  par  un  mari. 

—  Sur  quoi  vous  fondiez-vous  pour  croire  cela  ? 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  sachiez  que  j'ai  débuté  par 
le  menacer  de  lui  brûler  la  cervelle.  11  est  entré  dans 
mon  compartiment  au  moment  où  le  train  venait  de  se 
remettre  en  marche,  après  un  arrêt  de  quelques  minutes 
à  Melun. 

—  Il  s'était  caché  sur  la  voie...  Je  ne  m'étais  pas 
trompé,  dit  le  commissaire,  tout  heureux  de  constater 
que  sa  perspicacité  n'était  pas  toujours  en  défaut. 

—  11  n'y  a  eu  qu'erreur  dans  la  personne,  reprit  en 
souriant  Paul  de  Lizy.  Vous  aviez  deviné  tout  le  reste  et 
les  rapports  que  vous  avez  reçus  étaient  exacts.  Cet 
individu  m'a  raconté  lui-même  qu'il  avait  franchi  la 
clôture  à  peu  de  distance  de  la  gare,  et  qu'il  s'était 
couché  à  plat  ventre  sur  le  ballast^  jusqu'à  l'arrivée  du 
train,  puis  sur  le  marchepied.  Il  a  choisi  le  coupé  où  je 
me  trouvais,  parce  qu'il  pensait  n'y  trouver  personne,  et 
quand  je  lui  ai  présenté  le  canon  de  mon  revolver,  il  a 
protesté  qu'il  n'avait  pas  de  mauvaises  intentions. 
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«—  "Et  VOUE  Tavez  cru  sur  parole  I 
—  Pas  précisément.  U  ne  me  faisait  pas  peur  et  j'avais 
de  quoi  le  t^nir  en  respect,  puisque  j'étais  armé.  Mais  je 
l*ai  interrogé...  je  Tai  sommé  de  m'ezpliquer  pour  quelle 
raison  il  prenait  d'assaut  Texpress.  Alors,  il  m'a  exposé 
son  cas.  Il  venait  d*ôtre  surpris  par  un  mari  dont  la 
femme  liabite  un  château  dans  les  environs  de  Melun  ;  il 
n'avait  eu  qne  le  temps  de  sauter  par  la  fenêtre  et  de 
s'enfuir  2t  toutes  jambes.  U  s'était  blessé  à  la  main  en 
tombant  sur  une  haie  d'épines,  et,  comme  on  le  connaît 
dans  la  ville  et  à  la  gare  de  Melun,  il  avait  imaginé  de 
recourir  au  dangereux  moyen  qu'il  a  employé  pour  ren- 
trer à  Paris  incognito. 

Mais  ce  récit  était  absurde  et  inadmissible  I 

Pourquoi  ?  A  sa  place,  j'en  aurais  fait  autant  pour 

éviter  de  compromettre  une  femme.  J'étais  d'ailleurs  à 
cent  lieues  de  me  douter  qu'on  venait  d'assassiner  quel- 
qu'un,  et  cet  bomme  n'avait  pas  du  tout  l'air  d'ôtre  un 
assassin.  Même,  à  présent  que  je  suis  mieux  renseigné, 
ie  persiste  à  affirmer  qu'il  est  du  monde.  Il  a  le  ton  et  il 
parle  la  langue  de  la  bonne  compagnie.  Je  ne  suis  pas 
commissaire  et  je  n'ai  pas  le  don  de  seconde  vue.  Je 
m'y  suis  laissé  prendre,  et  bien  d'autres  y  auraient  été 
pris  comme  moi. 

Mais...  le  billet?  Rien  ne  vous  obligeait  à  lui  donner 

le  vôtre. 

. Assurément,  non,  et  je  n'y  pensais  guère,  lorsqu'il 

jn*a  déclaré  qu'il  allait  sauter  du  train  avant  d'arriver  à 
Paris,  au  risque  de  se  casser  bras  et  jambes.  U  préten- 
dait que  le  mari  était  un  personnage  assez  influent  pour 
faire  jouer,  au  milieu  de  la  nuit,  le  télégraphe  de  la 
lisne  de  Lyon,  et  obtenir  qu'on  mit  la  police  sur  pied,  à 
seule  fin  d'arrêter  l'amant  de  sa  femme,  au  débarcadère. 
Cela  m'a  bien  semblé  un  peu  extraordinaire,  mais  je  n'ai 
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pas  pris  la  peine  d'y  réfléchir  beaucoup  et,  en  ma  qualité 
de  garçon,  Je  ne  suis  pas  du  parti  des  maris.  Je  ne  vou- 
lais pas  que  Tamant  se  rompit  le  cou  pour  Tamoup  de  sa 
belle*  C'est  alors  que  Tidée  m*est  venue  de  lu}  céder  mon 
billet.  Il  a  fait  des  difficultés  pour  accepter,  mais,  finale* 
ment,  il  s'est  laissé  faire  et...  vous  savez  le  reste. 

—  Ah  I  monsieur,  s'écria  le  commissaire,  si  vous  dites 
la  vérité,  votre  imprudence  passe  les  bornes  et  vous  êtes 
bien  coupable  I 

—  J'ai  eu  tort,  je  Tavoue,  dit  tranquillement  Lizy, 
mais  Je  ne  suis  pas  le  seul.  Gomment  I  vous  êtes  averti 
que  l'assassin  va  arriver  à  cinq  heures  vingt,  par 
Texpress,  où  il  est  monté  en  fraude,  et  pour  le  pincer, 
vous  n'imaginez  rien  de  mieux  que  de  donner  Tordre 
d'arrêter  le  voyageur  qui  ne  pourra  pas  présenter  son 
billet...  mais,  il  arrive  tous  les  jours  qu'on  perd  un  billet 
de  place...  et  vous  confiez  l'exécution  de  cet  ordre  à  un 
contrôleur  qui  s'en  tient  exclusivement  à  sa  consigne  I 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  j'aurais  pu  faire  de  plus,  dit 
l'employé  avecbqmeur.  D'abord,  je  ne  suis  pas  agent  de 
la  sûreté,  moi. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçu,  riposta  Paul  de  Lizy.  Un 
homme  du  métier  aurait  dévisagé  les  voyageurs,  et  il 
aurait  remar(|ué  certainement  que  mon  compagnon  du 
coupé  cachait  sa  figure  avec  ses  mains  en  feignant  d'allu- 
mer un  cigare.  Et  en  examinant  cet  individu  avec  atten- 
tion, il  se  serait  aperçu  qu'il  portait  une  fausse  barbe  et 
que  son  lorgnon  à  verres  bleus  ne  lui  servait  pas  à  y  voJr 
plus  clair.  II  m'aurait  mené  tout  de  même  devant  son 
chef,  mais  il  y  aurait  mené  aussi  l'autre.  Et  en  apprenant 
qu'on  cherchait  un  grand  criminel,  je  ne  me  serais  pas 
fait  prier  pour  raconter  l'histoire  du  billet.  M.  le  commis- 
saire n'en  serait  pas  où  il  en  est.  Il  tiendrait  le  coupable, 
et  Dieu  sait  maintenant  si  on  le  rattrapera  jamais,  car... 
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—  Von»  m'avei  dit  tout  à  llieare  que  vont  a)liei 
n'apprendre  ce  qo'il  est  devenu,  interrompit  le  commis- 
faire. 

—  C'était  une  façon  de  parler.  J'entendais  par  là  qu'il 
ne  ponyait  être  qu'à  Paris,  puisque  je  Tenais  de  voyager 
awe  lai.  Mais  ¥001  pensez  bien  qu'il  s'est  gardé  4e  me 
tflre  ofi  11  allait. 

—  Voos  avez  causé  longuement  avec  lui,  et  vous  aves 
pn  tirer  de  sa  conversation  quelques  indices? 

—  Aucun,  Je  raffirrae.  11  ne  m'a  pas  dit  son  nom  et  je 
ne  le  lai  ai  pas  demandé.  Je  lui  ai  donné  le  mien,  et  tl 
m'a  déclaré  qu'on  de  ses  amis  Tavait  déjà  prononcé 
devant  lui.  Cela  semblerait  prouver  qu'il  n*est  pas  étran- 
ger au  monde  que  je  vols  ;  mais  c'est  là  une  indicatioa 
bien  vague. 

—  D'ailleurs,  il  a  peut-être  menti. 

—  Je  ne  crois  pas,  murmura  Paul  qui  aurait  pu  en  dire 
davantage,  mais  qui  ne  tenait  pas  à  citer  madame  de 
tfarcenaCy  chez  laquelle  cet  ami  d*un  coauin  prétendait 
avoir  ses  entrées. 

Mais  il  n'est  pas  impossible  que  je  le  rencontre  et 
même  que  je  la  reconnaisse,  en  dépit  du  déguisement 
qu'il  portait  quand  nous  avons  voyagé  ensemble.  Si  cette 
chance  m'arrivait,  je  vous  promets  que  je  ne  le  lâcherais 
^. 

La  conviction  du  commissaire  était  formée. 

—  Voici  votre  traite,  monsieur,  dit-il.  Je  ne  vous  rends 
pas  le  billet  de  cinquante  francs.  C'est  une  pièce  à  con- 
viction. Mais  je  suis  prêt  à  vous  reconduire  chez  vous, 
après  avoir  vérifié  vos  bagages. 

Paul  de  Uzy  ne  demandait  pas  autre  chose  et  il  ne  fit 
aucune  objection,  quoiqu'il  comprit  bien  que  le  magis- 
trat gardait  an  reste  de  défiance. 
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II  remit  sa  traite  dans  son  sac  et  suivit  le  commissaire 
dans  la  salle  des  bagages.  Il  ouvrit  ses  malles  et  il  n'eut 
pas  de  peine  à  prouver  qu'elles  lui  appartenaient,  car  ou 
y  trouva  un  paquet  de  lettres  à  lui  adressées,  hôtel  de 
Paris,  à  Monte-Carlo. 

Pour  compléter  la  démonstration  de  son  innocence,  ii 
ne  lui  restait  qu'à  se  transporter,  avec  l'homme  qui  en 
avait  douté,  place  de  la  Madeleine,  où  il  habitait  une 
maison  des  plus  respectables. 

Il  monta  dans  un  fiacre  oîi  le  commissaire  prit  place  à 
côté  de  lui,  pendant  qu'un  des  agents  se  postait  sur  le 
siège,  et  l'entretien  ne  languit  pas  pendant  le  trajet. 
Paul  de  Lizy  n'avait  pas  de  rancune  et  il  était  très  satis- 
fait de  voir  la  fin  d'une  déplaisante  situation.  Aussi  se 
montra-t-il  aimable,  et  il  parla  de  ses  aventures  de 
voyage  avec  tant  de  liberté  d'esprit  que  les  derniers 
soupçons  du  délégué  de  la  préfecture  de  police  se  dissi- 
pèrent. 

Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  trouver  dans  la  loge  du 
portier  son  valet  de  chambre  qui  était  allé  à  la  gare  et 
qui  venait  de  rentrer.  Mais  il  fut  encore  bien  plus  étonné 
lorsque  son  concierge  lui  remit  une  carte  de  visite  qu*un 
monsieur  avait  apportée  une  heure  auparavant. 

Sur  cette  carte,  on  avait  gratté  avec  un  canif  le  nom  et 
TadressOy  mais  on  avait  écrit  au  crayon  :  «  Merci.  Comp- 
tez mr  ma  reconnaissance.  Si  jamais  vous  avez  besoin  de 
moif  je  le  saurai  et  vous  me  trouverez.  » 

C'était  à  n'y  pas  croire.  L'avis  ne  pouvait  venir  que  du 
voyageur  du  coupé.  Le  portier  qui  l'avait  vu,  fit  de  sa 
personne  une  description  qui  ne  laissait  aucun  doute,  et 
il  ajouta  que  ce  monsieur,  qui  l'avait  réveillé  à  grands 
coups  de  sonnette,  paraissait  très  agité  et  surtout  très 
pressé. 
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Paul  s'empressa  de  remettre  cette  nouvelle  pièce  à 
convictîoo  aa  commissaire  qui,  complètement  édifié, 
jo£^ea  superflu  de  visiter  Tappartement. 

Et  Paul,  après  tant  de  péripéties,  put  enfin  se  mettre 
au  lit,  mais  il  ne  dormit  guère. 


8. 
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II 


Berthe  de  Marcenac  que  Paul  de  Lizy  songeait  à  épou- 
ser était  la  fille  d'un  marchand  qui  avait  fait  fortune  en 
Tendant  du  drap,  rue  des  Bourdonnais,  et  qui  avait  toute 
sa  vie  cherché  à  s'élever  au-dessus  de  sa  condition. 

C'est  un  travers,  mais  on  n'est  pas  parfait,  et  la  vanité 
était  le  péché  mignon  du  père  Plantier. 

Après  avoir  brigué  les  suffrages  de  ses  concitoyens  qui 
s'étaient  refusés  à  l'élire  député,  il  s'était  présenté  trois 
fois  au  conseil  municipal,  et  trois  fois,  il  avait  échoué. 
Puis,  dégoûté  par  tant  d'insuccès  des  ambitions  poli- 
tiques, il  avait  rôvé  d'allier  sa  roture  à  l'aristocratie,  en 
marianl  Berthe  au  représentant  d'une  noble  race. 

La  prétention  n'avait  rien  d'exorbitant,  car  Berthe 
était  jolie  comme  on  ne  l'est  pas,  intelligente  et  parfai- 
tement élevée,  sans  compter  qu'il  lui  donnait  cinq  cent 
mille  francs  de  dot,  et  qu'elle  devait,  à  sa  mort,  hériter  de 
plus  d'un  million. 

Aussi  ce  bourgeois  enrichi  n'eut-il  pas  de  peine  à  ren- 
contrer un  gentilhomme  périgourdin  tout  disposé  à 
déroger,  pour  réparer  les  brèches  que  le  jeu,  les  demoi- 
selles à  la  mode  et  de  fausses  spéculations  de  toutes 
sortes  avaient  faites  à  son  patrimoine,  des  brèches  si 
larges  qu'elles  équivalaient  à  une  destruction  complète. 
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A  quarante  ans,  le  comte  Adbémar  de  Ifarcenao  avait 
encore  toat  ce  qu'il  faut  pour  plaire  à  une  jeune  fllle  ré- 
cemment sortie  du  pensionnat  oii  son  père,  veuf  depuis 
longtemps,  Pavait  laissée  jusqu'à  ta  majorité. 

Berthe  s'ennuyait  fort  dans  la  maison  paternelle,  et 
ne  connaissait  rien  de  la  vie;  elle  ne  8*était  pas  fait  prier 
pour  épouser  un  quadragénaire  aimable,  qui  portait 
allègrement  son  igé  et  paraissait  très  ^pris  d'elle.  H  ne 
lui  déplaisait  pas  et  elle  n'était  pas  fâchéîe  non  plus  de 
devenir  comtesse  etd'entrerdeplain-pied  dans  un  monde 
dont  les  portes  étaient  fermées  à  la  fllle  de  M.  Plantier, 
notable  comnaerçant. 

Elle  y  avait  fait  fort  bonne  figure  et  son  mari  s'était 
montré  fort  empressé  pendant  la  première  année  de  leur 
union.  Il  vivait  même  en  excellents  termes  avec  le  père 
Plantier  qui  vantait  ses  mérites  et  parlait  de  lui  à  tout 
propos  pour  avoir  l'occasion  de  dire  :  le  comte  de  Marce- 
nac,  mon  gendre!... 

Malheureusement,  le  comte  était  d*une  province  où 
on  mène  Ve:xistence  à  grandes  guides  et  d'une  famille 
oh,  depuis  des  siècles,  il  était  de  tradition  de  jeter  l'ar- 
gent fpar  les  fenêtres.  De  père  en  flis,  les  Marcenao  s'é- 
taient rainés  et  avaient  ruiné  les  autres. 

Le  bel  Adbémar  ne  faillit  point  au  sang  de  ses  ancêtrei . 
Après  la  trêve  de  la  lune  de  miel,  il  reprit  ses  anciennes 
habitudes  :  il  se  remit  à  jouer  au  cercle,  à  parier  aux 
courses  et  à  entretenir  des  équipages  de  chasse  dans  ses 
terres  fraîchement  dégrevées  d'hypothèques.  Bncore  s'il 
n'avait  entretenu  que  des  chevaux  et  des  chiens  I 

Une  pouvait  pas  manger  le  capital  de  sa  femme, 
mariée  sous  le  régime  dotal  ;  mais  il  épargnait  si  peu  le 
revenu  que  bientôt  le  ménage  s'endetta  et  qu'il  fallut  re- 
courir à  la  caisse  du  beau-père,  qui  commença  par  gron- 
der et  qui  finit  par  mourir  de  chagrin. 
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Berthe,  orpheliae,  privée  de  son  défenseur  nalurel, 
passa  par  de  dures  épreuves,  et  comme  elle  n'avait  pas 
toujours  le  courage  de  refuser  sa  signature  à  M.  de 
Marcenac  qui  continuait  d'emprunter  à  tort  et  à  travers, 
elle  courait  grand  risque  de  se  trouver  un  jour  sur  la 
paille,  lorsque,  sept  mois  après  la  mort  de  son  père,  un 
accident  la  fit  veuve. 

A  la  suite  d'une  querelle  dont  elle  ne  sut  jamais  la 
cause,  que  le  public  ne  connut  pas  davantage,  son  mari 
fat  tué  en  duel  par  un  Russe.  * 

Il  ne  lui  laissait  pas  d'enfants,  et  elle  restait  seule  au 
monde,  à  la  tète  d'une  superbe  fortune  que  le  prodigue 
Adhémar  n'avait  pas  eu  le  temps  d'entamer  sérieusement. 

Elle  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Elle  était  plus  jolie 
que  jamais,  quoiqu'elle  eût  déjà  beaucoup  souflfert,  et  elle 
possédait  une  réputation  de  vertu  qu'elle  méritait  bien, 
car  en  dépit  des  écarts  de  son  mari,  sa  conduite  était 
restée  irréprochable. 

On  la  citait  comme  une  martyre  et  comme  une  sainte 
et  on  avait  raison. 

Pour  cet  homme  qu'elle  n'aimait  plus  depuis  qu'elle 
savait  ce  qu*il  valait,  elle  avait  eu  des  trésors  d'indulgence. 

On  racontait  qu'il  ne  lui  cachait  pas  ses  fredaines  et 
qu'elle  poussait  la  bonté,  ou  la  faiblesse,  jusqu*à  venir  en 
aide  à  de  pauvres  créatures  qu'il  avait  abandonnées  et 
à  des  bâtards  qu'il  avait  eus  dans  sa  jeunesse  ;  mais  les 
gens  sensés  ne  croyaient  guère  à  un  tel  excès  de  dévoue- 
ment et  d'abnégation. 

Quoi  qu'il  en  fût,  la  comtesse  Bertbe  avait  gagné  les 
sympathies  d'un  monde  où  généralement  la  bienveillance 
n'est  pas  à  l'ordre  du  jour.  Dans  les  salons  où  elle  était 
reçue  du  vivant  de  son  mari,  on  la  choyait  comme  par 
le  passé.  Elle  y  avait  droit  de  cité  et  elle  s'y  plaisait  fort, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire  bon  accueil  à  d'anciens 
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amis  de  son  père,  braves  négociants  dont  les  manières 
laissaient  fort  é,  désirer. 

En  même  temps,  elle  avait  en  le  talent  de  se  créer  un 
entourage  à  son  goût.  Parmi  les  relations  que  lui  avait 
procarées  le  comte  de  Marcenac,  elle  avait  fait  un  choix. 
Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  former  le  noyau  d'une 
société  agréable;  mais  elle  ne  s'en  était  pas  tenue  là.  Elle 
avait  étendu  peu  à  peu  le  cercle  de  ses  connaissances,  et, 
comme  elle  excluait  impitoyablement  les  ennuyeux  des 
deux  sexes,  sa  maison  était  de  celles  où  se  plaisaient  les 
hommes  d*esprit. 

Il  y  venait  des  financiers  aimables,  dos  artistes  bien 
élevés,  des  seigneurs  sans  morgue,  des  savants  sans  pé- 
danterie et  môme  des  députés  pas  trop  ennuyeux. 

Elle  voyait  peu  de  femmes  et  elle  avait  su  éviter  le 
grand  écueil.  A  Paris,  il  y  a  des  soirées  de  jeu,  des  soi- 
rées musicales,  des  soirées  littéraires,  des  soirées  poli- 
tiques. Chez  la  comtesse  de  Marcenac,  aucune  coterie  ne 
dominait.  Poor  y  être  admis,  il  suffisait  d'y  apporter  un 
contingent  de  gaieté,  pas  de  prétentions,  et  les  façons 
de  la  bonne  compagnie,  faute  desquelles  un  salon  se 
déclasse  très  vite. 

Elle  ne  donnait  pas  non  plus  dans  le  travers  de  certaines 
maîtresses  de  maison  qui  se  posent  en  protectrices 
des  célébrités  naissantes.  On  ne  faisait  pas  de  lectures 
chez  elle*  et  on  n'y  lançait  pas  des  poètes  inconnus  ou 
incompris.  Elle  voulait  qu'on  s'y  amusâtet  qu'on  l'amusât. 

Ces  allures  indépendantes  n'étaient  pas  sans  avoir 
provoqué  des  critiques.  Certaines  femmes  qu'elle  ne  re- 
cevait pas  allaient  disant  partout  qu'elle  en  prenait  trop 
à  son  aise,  et  qu'une  jeune  veuve  ferait  beaucoup  mieux 
de  se  remarier  que  de  prolonger  outre  mesure  Tusage 
de  la  liberté  que  lui  laissait  son  veuvage.  Quelques-unes 
même    ne    se  gênaient  pas  pour  insinuer  que,  si  elle 
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tenait  tant  à  cette  liberté,  c'est  qu'elle  s'accommodait 
d'une  liaison  irrégulière  dont  les  chaînes  lui  semblaient 
moins  lourdes  à  porter  que  les  chaînes  légales  du 
mariage. 

Mais  on  ne  précisait  pas,  et  pour  cause,  car  elle  vivait 
au  grand  jour,  et  elle  ne  donnait  aucune  prise  à  la 
inédisance. 

£!1|q  admettait;  sqr  un  pied  d'intimité  ]e  baron  de  lizy, 
qqi  |m  faisait  la  cpur,  mais  elle  ne  s'en  cachait  pas  et  op 
savait  que  cette  cour  était  pour  le  bon  motif. 

Paul  lui  ?ivai^  été  présenté  autrefois  par  son  mari. 
il{m  leun  premières  relatiops  étaient  restées  dau^  1^ 
limites  de  la  politesse  moP^laine.  Paul  goûtait  médio- 
cremeut  le  hél  Adbémar,  désapprouvait  ^es  déborde- 
ments et  ^e  contentait  de  plaindre  sa  femme,  sans  essayer 
de  la  cop^oler. 

Plus  tard,  après  la  fin  tragique  de  cet  époux  infidMe, 
il  l'avait  revu^f  assez  rarement  d'abord,  puis  un  peu 
plui  souvent  et  enfln  il  en  était  arrivé  ^  la  yoir  ^  peu 
près  tous  les  jours,  sans  se  décider  toutefois  k  le  poser 
en  prétendant  à  sa  main.  Il  la  trouvait  trop  riche«  M 
puis  le  souvenir  du  mari  le  gApait  uu  peu«  Il  Tevait  trop 
eonnn. 

Mais  il  était  temps  de  prendre  un  parti.  Il  rapportait 
de  Monaco  quatre  cent  mille  francs  qui,  ajoutés  à  ce  qu*il 
possédait  déjà,  lui  constituaient  une  fortune  à  peu  près 
égale  à  celle  de  Berthe  de  Marcenac.  Il  n'avait  donc  plus 
de  prétexte  pour  différer  de  se  déclarer.  Cependant  il 
hésitait  encore,  et  ses  hésitations  avaient  beaucoup  con^ 
tribué  à  l'empêcher  de  dormir  après  sa  bizarre  aventure 
en  chemin  de  fer. 

|l  s'était  couché  à  sept  heures  du  matin  et  il  se  leva 
vers    midi,  incomplètement    délassé  des  fatigues  du 
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voyage   et  la  tôte  encore  pleine  des  sonTeniraj  qne  lui 
avaient  laissés  tant  d*ineidents  étranges. 

Antoine,  son  vieax  yalet  de  chambre,  lui  apprit  qne 
depuis  son  retoor,  il  n'était  venu  ni  lettres,  nivisitenrs, 
et  Panl  en  oenclutqae  TaiTtire  itait  terminée  tn  ce  qni 
le  concernait. 

L.e  commissaire  ayant  reconnu  son  erreur,  leparqnet 
avait  sans  doute  renoncé  à  mettre  en  eause  un  homme 
bonorable  qui  ne  pouvait  pas  renseigner  la  justioe  plus 
qu'il  ne  Tavait  fait,  puisqu'il  anit  dit  tout  ce  qu'il  sa? ait. 
Lie  senl  désagrément  dont  le  baron  lût  menacé,  e^était 
d'être  appelé  en  témoignage,  au  cas  oil  on  arrêterait 
l'assassin,  et  ce  cas  paraissait  bien  improbable,  puisque 
personne  que  lui  n'arait  vu  cet  énigmatique  individu  qui 
s'en  allait  en  redingote  noire  et  en  chapeau  haqte  forme, 
conimettre  un  crime  atroce  à  quinze  lieues  de  Paris, 

Paul  en  était  presque  4  douter  qu'il  Teitt  oonomif. 
Les  apparences  sont  quelquefois  trompeuses  et  une 
taclie  de  sang  sur  un  billet  de  banque  n'est  pas  toujoun 
nne  preuve  concluante.  Ce  sang  pouvait  6tre  celui  du 
voyageur  qui  s'était  blessé  h  la  main  en  sautant  par  la 
fsnêtre  de  sa  belle  et  non  pas  le  sang  du  malbeureuip 
vieillard  assassiné  à  Fontainebleau  ;  d'autant  qu'au  dira 
fltt  comtnî^^*^*'"®  lui-môme,  ce  vieillard  avait  été  étranglé 
^^Don  pas  égorgé  ni  poignardé. 

D^ailleurs,  pensait  Paul  de  Lizy  en  furpaptiop  pi- 

gare,  Hpr^s  avoir  ^éjpuné,  un  assassin  se  sprait  bien 
gardé  d'apporter  cliez  moi  sa  c^rlp  de  visije.  U  a  effacé, 
c*e^%  vrai,  son  nom  pt  spn  adresse;  mais  il  a  laissé  deu^ 
lignes  de  soq  éppiture  pour  me  remercier  ç|p  mP*  bonç 
offices-  C^  procédé  d'homme  du  monde  n'est  pointa 
rasage  d^  m^ï^sieurs  les  criminels  ;  ces  gens-^à  n'aiment 
pM  j^  lai^S^ï*  des  traces  ^^\  peuvent  aider  la  police  à  les 
patron  ver-. 
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Paal  Tavait  apprise  par  cœur  cette  inscription  que  le 
commissaire  avait  confisquée,  et  il  se  disait  : 

—  Que  diable  signifient  ces  mots  :  «  Si  jamais  vous 
avez  besoin  de  moi,  je  le  saurai.  » 

Comment  le  saura-t-il!...*!!  connaît  donc  quelqu'un  qui 
me  connaît  ?  Il  ne  mentait  donc  pas,  quand  il  m'a  dit 
en  chemin  de  fer  qu'un  de  ses  amis  me  rencontrait  sou- 
vent chez  madame  de  Marcenac  ?  Et  il  compte  que  cet 
ami  le  tiendra  au  courant  de  mes  faits  et  gestes.  C'est 
singulier,  et  il  faudra  que  je  m'informe  auprès  de  la 
comtesse.  La  liste  des  personnes  qu'elle  reçoit  habituel- 
lement n'est  pas  très  longue,  et  elle  ne  refusera  pas  de 
la  passer  en  revue  avec  moi,  lorsque  je  lui  aurai  raconté 
mon  aventure.  A  nous  deux,  nous  finirons  peut-être  par 
deviner  qui  ce  peut  être. 

Ces  réflexions  et  d'autres  qui  avaient  trait  à  sa  situa- 
tion personnelle  vis-à-vis  delà  belle  veuve,  l'occupèrent 
jusqu'à  trois  heures.  Il  se  mit  alors  à  faire  sa  toilette  et 
il  y  procéda  avec  un  soin  tout  particulier.  Cette  impor- 
tante occupation  lui  prit  une  heure  et  demie,  et  quand 
elle  fut  terminée,  il  sortit  pour  aller  faire  sa  visite  à 
Berthe  de  Marcenac  qu'on  trouvait  toujours  chez  elle  de 
cinq  à  sept. 

La  comtesse  était  presque  sa  voisine.  Elle  habitait 
avenue  Gabriel,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la 
place  de  la  Madeleine. 

La  mode  est  aux  hôtels.  Les  habitudes  anglaises  se 
sont  implantées  en  France  et  la  manie  du  chez  soi  a 
gagné  les  Parisiens  et  surtout  les  Parisiennes.  La  sélec- 
tion du  domicile  est  passée  dans  nos  mœurs. 

Les  riches  bourgeois  qui  se  contentaient,  il  y  a  vingt 
ans,  d'un  bel  appartement  au  premier  étage  dans  un 
quartier  central,  se  croient  obligés  maintenant  d'aller 
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demeurer,  loin  de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  dans  nn 
immeuble  à  eox.  Beaucoup  s'y  ennuient,  mais  ils  se 
consolent  en  disant  fièrement  :  mon  hôtel. 

Les  peintres  ont  donné  le  branle.  Ceux-là  du  moins 
ayaient  une  raison  pour  s'établir  dans  des  régions  excen- 
triques. Ils  ont  besoin  de  lumière,  et  au  cœur  de  la  ville, 
le  jour  et  Tespace  manquent.  Et  puis  un  artiste  pro- 
priétaire est  nécessairement  un  artiste  arrivé  et  il  fait 
payer  sa  peinture  en  conséquence. 

Lies  demi-mondaines  ont  suivi  cet  exemple.  Pour  elles 
le  petit  bétel*  c'est  la  consécration  du  succès,  le  signe 
visible  du  grade  conquis  dans  l'armée  de  la  galanterie. 
Et,  à  l^itnitation  de  cette  courtisane  de  l'antiquité  qui 
éleva  one  pyramide  avec  l'argent  que  lui  donnaient  ses 
amants,  les  belles  petites  construisent  des  édifices 
moins  durables,  mais  plus  utiles. 

Paris  leur  doit  des  rues  nouvelles.  Ces  tendresses  à  la 
mode  ont  hérissé  de  bâtisses  les  plaines  nues  qui  s'éten- 
daient naguère  au  nord-ouest  de  Paris.  Elles  donnent 
des  fêtes  dans  des  parages  oti,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe»  on  chassait  le  lapin. 

11  arrive  assez  souvent  qu'elles  n'en  sont  pas  plus 
riches,  que  la  vogue  les  abandonne,  et  qu'après  des 
hauts  et  des  bas,  leurs  passagères  prospérités  aboutissent 
à  la  saisie  immobilière. 

Et,  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas,  il  arrive 
aussi  parfois  que  l'hétel,  vendu  à  la  criée,  passe  en  des 
mains  plus  pures. 

Ainsi  était-il  advenu  de  celui  qu'une  demoiselle,  pro- 
tégée par  une  altesse  étrangère,  avait,  non  pas  bâti, 
mais  acheté  vers  la  fin  du  dernier  Empire.  En  ce  temps- 
là,  elle  roulait  sur  l'or,  et  au  lieu  d'aller  planter  sa  tente 
sur  les  hauteurs  de  Yilliers  ou  dans  le  désert  de  Leva- 
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lois,  elle  s*ètait  fait  offKr  par  son  prinee  ub  Miel  siiiié 
dans  le  pins  bean  quartier  de  Paris,  entre  les  Ghanps* 
Elysées  et  le  faubourg  Saint-Honoré. 

Mais,  la  guerre  étant  survenue,  Taltesse  dut  quitter  la 
France,  et  la  demoiselle,  qui  ne  tenait  pas  à  rester 
Inactive  dans  une  capitale  bloquée,  s'enfuit  h  Saint- 
Péte;*sbourg  et  s'y  établit.  Elle  y  avait  des  amis, 
mais  on  ne  déplace  pas  impunément  le  siège  d'une  in- 
dustrie qui  prospère.  La  clientèle  russe  ne  vint  pas,  et 
après  cinq  ou  six  campagnes  malheureuses,  la  belle* 
petite  se  vit  forcée  d'abandonner  ses  propriétés  foncières 
à  ses  créanciers  qui  s'empressèrent  de  les  mettre  en 
vente. 

C'était  justement  répoque  où  venait  de  se  conclure  le 
mariage  de  Berthe  avec  le  comte  de  Marcenac.  Le  père 
Plantier  acheta  l'hôtel  et  l'offrit  à  sa  fille  comme  cadeau 
de  noces. 

11  eut  tort  de  loger  son  gendre  si  près  de  deux  ou 
trois  cercles  oii  on  joue  gros  jeu,  mais  il  fit,  commercia- 
lement parlant,  une  excellente  affaire  car  il  pava  tout  au 
plus  la  moitié  de  ce  qu'elles  valaient,  la  maison  et  ses 
dépendances  qui  comprenaient  un  beau  jardin  planté 
de  vieux  arbres  et  séparé  par  une  grille  de  l'avenue 
flabriel. 

L'ancien  marchand  de  drap  poussa  même  la  généro- 
sité jusqu'à  meubler  l'hôtel  avec  un  luxe  de  mauvais 
goût  qui  ne  plaisait  guère  à  sa  fille,  et  qu'elle  se  garda 
bien  de  conserver,  lorsqu'elle  fut  maîtresse  de  ses  ac- 
tions. 

Paul  de  Lizy  avait  hâte  de  la  revoir,  après  une  absence 
assez  longue,  la  plus  longue  qu'il  eût  encore  faite  depuis 
c|u'il  s'occupait  sérieusement  de  la  comtesse.  Mais  il  était 
en  avance  et  il  faisait  un  temps  superbe,  quoiqu'on  fût 
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à  peine  an  mois  de  mars  :  nne  dé  ces  Journées  printiH 
nières  qui  décident  les  Parisiens  à  sortir.  Paol  alla  donc 
à  pied,  heureux  de  flâner  par  les  rnes  élégantes  et  de  re- 
garder passer  les  équipages  qui  s'en  allaient  au  Bols. 

Ses  inquiétudes  s'étaient  déjà  dissipées,  et  après  les 
tribulations  de  la  matinée,  Il  lui  restait  le  solide  conten- 
tement d'avoir  gagné  une  somme  qui  augmentait  sa  toi»- 
tune  de  près  d'un  tiers.  Il  se  sentait  disposé  à  roîr  tout 
en  beau,  et  il  n'aurait  pas  été  fâché  de  rencontrer  un 
ami  pour  lui  faire  partager  sa  joie. 

Ventrée  officielle  de  l'hôtel  de  madame  de  Marcenac 
était  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  mais  les  intimes 
pouvaient  aussi  passer  par  le  jardin,  et,  pour  jouir  plas 
longtemps  du  plaisir  de  la  promenade,  Paul  de  Lizy 
prit  le  cliemin  des  écoliers,  c'est-à-dire  qu'il  traversa 
obliquement  la  place  de  la  Concorde,  et  qu'il  s'engagea 
dai^s  l'allée  qui  horde  à  droite  la  grande  avenqe  des 
Champs-Elysées. 

Qette  allée  regorgeait  de  monde,  et  Paul  n'y  avait  pas 
fait  cent  pas  qu'il  avait  déjà  salué  au  pasçage  dii;  per- 
sonnes de  connaissance. 

]l  est  mrai  qu'il  connaissait  à  peu  pr^s  tout  Pa^s,  le 
Tout^Pc^^îl  ^^^  représentations  et  des  courses^ 

Mais,  à  ceux-là,  il  n'avait  pas  envie  de  raeontev  sa  vie- 
toire  h  Monaco,  encore  moins  de  leur  confier  ses  projets 
et  il  allait  traverser  les  quinconces  pour  rejoindre  ravenne 
Gabriel,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  un  monsieur  dont  la 
figure  lui  rappela  un  souvenir  lointain. 

—  Oii  diable  ai-je  rencontré  cette  tète-là  ?  se  deman- 
dait-il sans  pouvoir  répondre  à  la  question  qu'il  se 
posait. 

Be  son  côté,  le  monsieur  regardait  faul  avec  "ï^o 
attention  très  marquée,  et  comme  ils  marchaient  à  Ten- 
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contre  l'un  de  Tautre,  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver 
presque  nez  à  nez. 

Paul  hésitait  encore  ;  mais  l'autre  s'arrêta  court  et 
s'écria  : 

—  Décidément,  je  ne  me  trompe  pas.  C'est  bien  lui. 

—  Moi,  je  suis  sûr  que  nous  nous  connaissons,  ré- 
pondit Paul.  C'est  votre  nom  qui  ne  me  revient  pas. 

—  Jacques  Sigoulès. 

—  Mon  ancien  lieutenant  I 

—  Au  9*  chasseurs...  régiment  de  marche...  lui-mAme, 
mon  cher.  Je  savais  que  nous  finirions  par  nous  re- 
trouver. Si  ce  n'est  pas  arrivé  plus  tôt,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Voilà  onze  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  en  France. 
Neuf  ans  en  Algérie,  deux  ans  en  Tunisie.  Mais  je  viens 
de  passer  lieutenant-colonel,  et  j'ai  pris  un  congé  pour 
me  refaire  un  peu.  Ah  I  ça  me  fait  plaisir  de  revoir  un 
camarade...  un  bon...  un  vrai. 

—  El  à  moi,  donci  Depuis  combien  de  temps  ôtes- 
vousàParis? 

—  Depuis  un  mois.  Mais...  il  me  semble  que  nous  nous 
tutoyions  autrefois. 

—  Tutoyons-nous  encore,  mon  vieux,  dit  Paul  en 
riant.  Je  suis  charmé  de  te  rencontrer,  et  j'espère  que 
nous  nous  verrons  souvent  pendant  ton  séjour  ici.  Où 
demeures-tu? 

—  A  l'hôtel  Continental.  Je  peux  bien  me  payer  ça  sur 
mes  économies.  Il  y  a  assez  longtemps  que  je  vis  dans 
des  trous  d'Afrique  où  je  ne  pouvais  pas  dépenser  ma 
solde.  Je  suis  venu  à  Paris  pour  m'amuser  et  je  ne  te 
cacherai  pas  que,  jusqu'à  présent,  je  m'y  ennuie  à  crever. 
Ça  se  comprend.  Je  n'y  connais  plus  personne... 
excepté  toi,  et  je  ne  savais  pas  ton  adresse.  Juge  si  j'ai 
eu  de  la  chance  de  venir  aujourd'hui  fumer  mon  cigare 
aux  Ghamps-Elyséesl 
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Maintenant,  je  te  tiens,  je  ne  te  lâche  plus. 

—  Alors,  tu  ne  Ves  pas  marié? 

—  Non.  Et  toi? 

—  Moi,  non  plus.  Mais  il/n'esi  pas  impossible  que  je 
m'y  décide  bientôt. 

—  Diable  I  ça  me  généra.  Je  comptais  sur  toi  pour  me 
piloter  dans  le  monde  gai.  Tu  dois  le  connaître  sur  le 
bout  du  doigt,  ce  monde-là. 

—  Si  je  saute  le  pas,  je  te  présenterai  à  ma  femme. 

.*  Ce  ne  sera  pas  la  même  chose.  Mais  enfin,  si  le  ma- 
riage peut  faire  ton  bonheur,  vas-y,  mon  cher.  Après 
tout,  je  comprends  ça  I  Tu  es  riche,  tu  en  as  assez  de 
mener  une  Tie  de  Polichinelle  et  tu  éprouves  le  besoin 
de  faire  une  fin.  Moi,  c'est  tout  le  contraire.  Je  ne  fais 
que  commencer. 

— -  Quel  âge  as-tu  donc? 

—  Quarante-trois  ans...  sur  l'annuaire.  Mais  le  cœur  n'a 
pas  vieilli-  Pour  les  femmes,  j'ai  toujours  vingt-cinq  ans. 

Alors,  tu  n'as  pas  changé.  Te  rappelles-tu,  quand 

l'armée  de  Bourbaki  a  été  rejetée  en  Suisse  par  ces  bri- 
gands de  Prussiens?...  nous  sommes  arrivés  dans  un 
village,  éreintés,  affamés  et  aux  trois  quarts  gelés...  les 
camarades  ne  pensaient  qu*à  manger  et  à  se  chauffer,  et  je 
pensais  comme  les  camarades...  toi,  tu  prenais  la  taille 
aux  petites  Suissesses  qui  nous  apportaient  du  pain,  du 
vin  et  du  bouillon. 

C'était  le  bon  temps,  soupira  comiquementSigoulès. 

Ici,  mon  cher  Lizy,  je  me  trouve  tout  dépaysé.  Les 
femmes  sont  habillées  comme  des  princesses...  elles  ont 
des  chevaux,  des  voitures...  le  diable  et  son  train.  On 
ne  sait  jamais  si  on  parle  à  une  cocotte  ou  à  une  grande 
dame.  Ça  m'intimide.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  dans  le 
mouvement. 

Bah  I  tu  t'y  mettras  ;  je  t'y  aiderai,  dit  Paiil  en 
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passant  son  bras  lous  le  bras  de  son  Tieu  eamaréde, 
qu'il  se  proposait  d'acôompagner  juftqa'i  U  ptooe  de  la 
Concorde  et  de  quitter  là  pour  s* en  alltr  toir  madame 
<to  Marcetiao»  ^ 

—  Â  la  bonne  heure  I  s'écria  Sigoulfctf  e*eit  tout  00 
f^M  Je  demande. 

—  fioh  I  mais  tu  ne  me  feraé  pas  âccrdire  que^  detsUis 
un  mois  que  tu  as  pris  pied  sur  le  pavé  de  Paris,  tu  u'as 
pas  eu  d*aventures. 

^  J'en  al  eu  une...  une  seule...  et  encore!...  elle  n'a 
t^às  abouti. 

—  Vraiment?  Tu  m'étonnes.  Ëû  général,  dans  té 
pays-ci,  ces  aftaires-là  ne  traînent  pas.  Et  d'ailleurs,  tu 
n^as  plus  tout  à  fait  ta  tournure  de  lieutenant,  mais  tu 
es  un  superbe  colonel.  Conte- moi  Tbisloire  de  cette 
bonne  fortune  manquée,  demanda  Lizy,  que  les  galantes 
ambitions  de  Sigoulës  amusaient  in&niment.  Db  as*tu 
rencontré  cette  belle  inhumaine  ? 

—  t)an8  le  chemin  de  fer,  en  revenant  de  Fontaine- 
bleau. 

Lorsqu'il  entendit  son  ancien  camarade  parler  de 
Fontainebleau,  Paul  de  Lizy  dressa  les  oreilles.  Le  nom 
de  cette  ville  qui>  la  veille  encore,  l'aurait  laissé  indif* 
férent,  ce  nom  fort  connu  évoquait  le  souvenir  d'une 
aventure  —  pas  galante  du  tout,  celle-là. 

n  te  dit  Mwilôt  que  c'était  une  coïncidence  fortuite  et 
qu'assurément  l'histoire  que  le  colonel  allait  raconter 
li*avait  rien  de  commun  avec  l'assassinat  de  l'infortuné 
BasfjToi^  non  plus  qu'avec  la  bonne  fortune^  vraie  ou 
supposée»  de  l'homme  à  la  fausse  barbe,  tt  il  reprit  gaie- 
ment i 

—  Que  diable I  allais4u  faire  à  FonlainebletiU?...  Vi^- 
siter  le  ch&teau  ou  chevaucher  dans  la  forètt 


Digitized 


byGoogk 


Ui  «BQRBT  M  MOITU  OU 


—  Jaaiak  d%  la  ?ie«  J'allais  toàt  on  MpiUijM  da  kna* 
iarda  qui  y  tteai  gami«oa  ei  qui  a  sanri  autrafoît  daoa 
ofe^B  régimeai...  QH  iMouné  Védrines..*  un  eompalriaia 
à  moi...  nous  sommai  tow  les  daua  da  Pén^rd..*  aMûa 
la  na  l'aa  pas  cMimi» 

^  ArriTS  à  Ul  fatniMi 

^  Yoilà.  On  m*â  reçu  &  Tànciennë  mode.  On  tn*ft  lti« 
tité  aa  mess  dM  officiers.  Oa  m'a  offert  du  Champagne, 
tm  punch  el  tout  ce  qui  s'ensuit.  Si  bien  que  J'Ctftls  trts 
allomé  quand  ces  messieurs  m'ont  fait  la  conduite,  pour 
prendre  le  dertiMr  train,  à  dit  heurei  tlngt.  Us  ont  fait 
atteler  leur  (recxA,  et  nous  atons  fait  une  entrée  assez 
Mtè  dans  la  cottl*  de  la  gare.  Tons  loi  Voyageurs  étaient 

—  ie  tk'eh  doute  pas.  Mais,  jusqu'à  présent,  je  ne  vois 
pas  la  femme. 

—  Attends  un  peu.  II  y  en  avait  une  qui  prenait  son 
billet  au  guichet  et  qui  m'a  donné  dans  Tœil  à  première 
vue.  Tournure  adorable  ;  une  taille  à  prendre  entre  les 
dix  doigts,  avec  des  rondeurs  là  où  il  en  faut.  Je  ne  distin- 
guais pas  très  bien  ses  traits,  vu  qu'elle  avait  rabattu  sa 
voilette^  mais  je  me  disais  :  11  est  impossible  qu*une  créa- 
ture taillée  sur  ce  patron  ne  soit  pas  charmante.  Elle 
se  dirige  vers  les  premières  ;  je  la  suis,  sans  avoir  rair% 
fin  montant  dans  le  wagon,  elle  me  montre  un  pied  d*en- 
|ant  el  chaussé  !...  je  ne  te  dis  que  ça. 

—  Boni  c*est  une  cocotte  qui  était  venue  à  Foataina* 
blaau  dln«!  avec  un  élève  da  rÉoola  d'application  d'ar- 
tillerie. 

^  €'mt  ee  qui  ta  trompe,  mon  vient  Lisy.  Je  l'ai  oru 
d'abord  et  Je  stiia  monté  dans  le  même  compartiment 
qm'eUa,  Il  y  a^^aît  là  un  bonhomme  qni  s'est  endormi  cinq 
iri&«lit  apMN»  «i  qni  ne  a'att  rd  veillé  «ne  pont  deacendre 
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à  yilleneuye-Saint-Georges.  Rien  ne  m'empèchaiidoncde 
pousser  ma  pointe  et  je  n*y  ai  pas  manqué.  J*ai  débuté 
par  des  galanteries  à  la  hussarde.  Elle  ne  m'a  pas  ré- 
pondu, et  j'ai  compris  que  je  faisais  fausse  route.  Alors, 
j*ai  changé  de  note.  Je  me  suis  lancé  dans  des  phrases 
sur  les  beautés  des  gorges  d'Apremont,  de  Franchard  et 
autres  sites  forestiers...  histoire  d'engager  la  conversa- 
tion. Elle  ne  m'a  répondu  que  par  monosyllabes,  mais 
j'ai  compris  qu'elle  me  trouvait  prodigieusement  ri- 
dicule. 

—  11  y  avait  de  quoi  I  dit  Paul  en  souriant. 

—  D'accord,  mais  je  ne  suis  pas  si  niais  que  tu  le  pen- 
ses... et  qu'elle  le  pensait.  J'ai  encore  une  fois  changé 
mes  batteries  ;  je  lui  ai  tout  bonnement  dit  qui  j'étais  et 
pourquoi  j'étais  venu  à  Fontainebleau,  ce  que  je  comp- 
tais faire  à  Paris  pendant  mon  congé  et  ce  que  j'avais  fait 
depuis  onze  ans  que  je  n'y  avais  mis  les  pieds. 

—  Ta  biographie  complète  alors  ;  ça  n'a  pas  dû  l'inté- 
resser beaucoup. 

~  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'y  mêlais  des  récits  mili- 
taires qui  ont  fini  par  la  faire  rire  et  par  lui  délier  la 
langue.  Elle  m'a  demandé  des  détails  sur  mes  campagnes 
et  entre  autres  sur  notre  fameuse  campagne  de  l'Est,  au 
mois  de  janvier  71.  Elle  y  revenait  sans  cesse  à  celle-là. 
J'ai  pensé  qu'elle  connaissait  quelqu'un  qui  l'avait  faite. 
Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé,  mais  je  me  suis  aperçu  que 
j'avais  affaire  à  une  grande  dame.  Le  ton,  les  manières, 
le  langage,  tout  y  était. 

—  Et  tu  dis  qu'elle  voyageait  toute  seule,  à  onze 
heures  du  soir. 

—  Ohl  quant  à  ça,  je  crois  bien  que  cette  princesse 
revenait  de  courir  la  prétantaine.  Elle  cherchait  visible- 
ment à  garder  l'incognito.  Et  si  elle  a  consenti  à  me  ré- 
pondre, c'est  qu'elle  était  bien  persuadée  qu'elle  ne  me 
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rencontrerait  plus  jamais  et  qne  je  n'étais  pas  de  son 
monde.  J*en  ai  eu  bientôt  la  preuve. 

— -  Je  deyine...  tu  as  voulu  t'émanciper  et  elle  t'a 
remis  à  ta  place  7  Si  c'est  à  cause  de  cette  belle  défense 
que  ta  la  prends  pour  une  duchesse,  tu  es  vraiment  par 
trop  naïf.   La  moindre  bourgeoise  en  ferait  tout  autant. 

—  Tu  n'y  es  pas,  mon  cher.  J'ai  été,  au  contraire,  très 
respectueux.. •  à.  ce  point  qu'au  moment  où  le  vieux,  qui 
était  avec  nous,  est  descendu,  j'ai  demandé  à  mon  ai- 
mable compagne  de  voyage  si  elle  désirait  que  je  chan- 
geasse de  compartiment,  afin  de  ne  pas  lui  imposer  un 
tdte-à-tôte  qui  pourrait  la  gôner. 

—  Et  elle  a  accepté  ta  proposition? 

Elle  a  hésité  un  instant,  mais  elle  m'a  répondu  :  Je 

TOUS  remercie  de  l'intention,  monsieur  ;  je  sais  mainte- 
nant que  TOUS  êtes  un  galant  homme  et  je  vous  prie,  au 
contraire,  de  rester.  Il  y  a  deux  ou  trois  stations,  et  d'au- 
tres voyageurs,  moins  bien  élevés  que  vous,  pourraient 
monter  ici.  Je  préfère  ne  pas  être  seule. 

—  Oh  1   oh  I  c'était  une  avance,  ou  je  ne  m'y  connais 

pas. 

—  Eh  bien  I  non.  J'ai  vu  tout  de  suite  que  la  dame  était 
de  bonne  foi,  et  comme  je  lui  savais  gré  d'avoir  eu  con- 
fiance en  moi,  tout  s'est  passé  comme  si  nous  avions  été 
dans  son  salon...  car  je  suis  sûr  qu'elle  a  un  salon.  Nous 
avons  causé  un  peu  de  tout.  Je  cherchais  à  tirer  de  la 
causerie  des  indications  sur  la  vie  qu'elle  mène  et  sur  les 
gens  qu'elle  Toit;  Mais  elle  est  fine  comme  l'ambre  et  je 
n'ai  pas  seulement  pu  savoir  si  elle  est  mariée  ou  veuve. 
Par  exemple,  je  sais  qu'elle  est  riche,  car  il  lui  est  échappé 
de  dire  :  ma  loge  à  l'Opéra...  mes  chevaux.  Mais  je  n'en 
suis  pas  beaucoup  plus  avancé.  J'ai  eu  beau  lui  tendre 
des  pièges  en  lui  nommant  des  officiers  que  j'ai  connus 
en  Afrique  et  qui  ^ont  très  répandus  à  Paris...  elle  a  fait 
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comme  si  elle  n'en  avait  jamais  entendu  parler.  Je  t'ai 
même  cité,  comme  un  de  mes  meilleurs  camaradei. 

—  Eh  bien? 

—  Bile  n'a  pas  bronché. 

—  Parce  qu'elle  ne  me  connaît  pas,  parbleu  I 

—  Ce  n'est  pas  sûr.  Je  te  dis  que  cette  femme  est  tris 
forte.  Bref,  j'en  ai  été  pour  mes  frais.  Le  trajet  m'a 
semblé  bien  eourt,  et  je  n'en  ai  tiré  aucun  profit.  Lors- 
que le  train  est  entré  en  gare,  elle  m'a  régalé  du  petit 
discours  suivant  ;  Je  ne  sais,  monsieur,  si  le  haaard  noua 
remettra  quelque  jour  en  présence  l'un  de  l'autre;  maie» 
si  cela  arrivait,  je  compte  sur  votre  discrétion,  et  je  vous 
serai  très  obligée  de  faire  comme  si  vous  no  m'aviez  ja* 
mais  vue< 

^  £t  tu  t'es  contenté  de  ce  congé  définitif  ? 

—  lion  Dieu,  oui.  J'ai  bien  essayé  de  l'accompagner 
jusqu'à  une  voituroi  mais  elle  m'a  déolaré  nettement 
qu'elle  me  priait  de  la  laisser  tranquille.  Je  me  suis  rési- 
gné à  ne  la  suivre  que  de  loin.  Je  l'ai  vue  grimper  dans 
un  fiacre,  et  j'ai  remarqué  que  le  cocher  grognait  parce 
que  la  course  était  longue.  £lle  doit  demeurer  dans  un 
beau  quartier^  i  Tautre  bout  de  Paris. 

«—  U  fallait  prendre  le  numéro. 

«^  Je  l'ai  pris.  C'est  1919.  Mais  qu'en  foraine? 

^  Tu  pourrais  demander  à  la  préfecture  l'adresse  du 
cocher,  et  moyennant  un  joli  pourboire,  ce  cocher  ie  di* 
rait  où  il  a  conduit  la  dame. 

^  C'est  vrai.*,  je  n'y  avais  pas  pensé. 

^  Moi,  je  ne  te  conseille  pas  de  te  donner  tant  de 
peifte.  Ta  femme  du  monde  est  une  simple  farceuse  qui 
t'a  roulé  comme  un  collégien.  Et  si  c'est  là  ce  que  tu  ap- 
pelles une  aventure  ! 

'^  Mon  cher,  dit  Bigoulès  un  peu  piqué,  je  ne  suis  pas 
comme  toi  blasé  sur  les  bonnes  fortunes  et  il  faut  peu  de 
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cliose  poor  xne  monter  la  tète.  Respecte  mes  illasions  et 
laisse-moi  soîvt«  ce  roman  qui  commence.  Il  fant  bien 
passer  tme  fsiiblesse  à  un  Tienx  tronpier  gris-pommelé  que 
les  grandes  dames  n'ont  pas  gâté.  Si  je  me  suis  fourvoyé, 
je  le  verrai  bien.Jene  veux  pas  espionner  ma  voyageuse, 
mais  je  finirai  par  la  rencontrer,  car  je  me  promène  tous 
les  jonrs  aux  Champs-Elysées  et  elle  y  passera  tôt  ou 
tard.  C*est  le  clierain  pour  aller  au|Bois  et  je  sais  qu'elle 
y  va« 

Les  drôles  ses  aussi  y  vont.  Et  je  suis  très  disposé  à 

croire  que  'ton  inconnue  a  blagué  en  te  parlant  de  ses 
équipages.  Est-elle  jolie,  au  ipoins?  car  je  suppose  qu'e^Q 
ne  t'a  pas  planté  là  sans  te  montrer  sa  figure. 

Elle    a     relevé  une  ou  deux  fois  sa  yoilette»  C'est 

npe  bloade  ra'vissaqte  ^yec  des  yeux  noirs,  yn  pet}t  nez 
tr^  légèremppt  retroussé,  qqe  bouche  un  peu  grande  et 
des  dents  merveilleuses.  Elle  a  une  physionomie  intel- 
ligente et  gaiet  un^  voi^  sympathique  et  ui^sowrire  qu'on 
ne  peut  pas  oublier. 

.^^  Tu  fais  là  le  portrait  d'ane  personne  que  je  connais, 
dit  Paul,  tout  étonné,  mais  je  me  permets  de  douter  qu'il 
soit  ressemblant.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qw  cette  his- 
toire t'est  arrivée? 

«^  Samedi  dernier,  mon  vieux;  et  j'y  ai  pensé  toute  h 
semaine* 

. Samedi,  c'est  le  jour  oîi  je  suis  arrivé  à  Monaco, 

mnrmwra  Paul  de  Lizy. 

.  Ta  reviens  donc  de  Monaco?  demanda  le  colonel. 

Alors,  tu  dois  être  rasé,  plumé,  séché... 

.  Ai:i  contraire,  j'ai  gagné  tout  ce  que  j'ai  voulu.  Un 

voyage  productif,  mon  cher,  productif  et  mouvementé... 
C'est  étonnant  ce  qu'il  arrive  d'incidents  sur  la  ligne 
de  I-iyon... 
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—  Est-ce  que,  toi  aussi,  tu  aurais  fait  une  rencontre 
en  chemin  de  fer? 

—  Pas  du  même  genre  que  la  tienne.  Je  te  conterai  ça 
un  de  ces  jours.  En  ce  moment,  mon  vieux,  je  suis  obligé 
de  te  quitter. 

—  Gomment  !  tu  me  lâches,  et  il  y  a  un  quart  d'heure 
à  peine  que  j'ai  eu  la  chance  de  mettre  la  main  sur 
toi? 

—  Il  le  faut.  J'ai  une  visite  à  faire;  mais  je  puis 
dîner  avec  toi. 

—  A  la  bonne  heure I  Je  t'invite  au  Café  Anglais.  Je 
Vais  reprendre  ma  promenade  à  la  recherche  de  ma  belle. 
Où  nous  retrouverons-nous? 

—  Chez  moi,  si  tu  veux.  Je  demeure  place  de  la 
Madeleine,  Sa. 

—  C'est  convenu.  Hais  je  puis  bien  t'accompagnor  jus. 
qu'à  la  porte  de  la  maison  où  tu  vas  en  ce  moment.  Est- 
ce  loin? 

—  A  deux  pas  d'ici.  Le  quinconce  à  traverser.  Viens. 
Mais  dis-moi,  es-tu  pour  longtemps  à  Paris  ? 

—  J'ai  un  congé  de  semestre.  Encore  cinq  mois  avant 
de  retourner  en  Tunisie  pour  deux  ans...  Cinq  mois  que 
je  tiens  à  bien  employer. 

—  Alors,  je  vais  te  présenter  à  mon  cercle.  En  ta 
qualité  d'officier  supérieur,  tu  seras  reçu  sans  difficulté 
comme  membre  temporaire.  Et,  pour  commencer,  nous 
y  dtnerons  ce  soir.  C'est  moi  qui  t'invite.  Je  serai  &  sept 
heures  au  Helder...  Tu  dois  aller  au  Helder,  toi,  mon  co« 
lonel? 

—  Tous  les  soirs,  à  l'heure  de  l'absinthe. 

—  Bon  I  Et  si,  par  hasard,  madame  de  Marcenac  n*é« 
tait  pas  chez  elle,  je  viendrai  te  rejoindre  ici  dans  dix 
minutes. 

—  Marcenac I  répéta  Sigoulès.  Tiens!  je  connais  ça. 
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—  Gomment,  ta  connais  ça!  s'écria  Paul  de  Lizy, 
cboqaé  de  celte  façon  de  parler  d'une  personne  qui  loi 
était  chère.  La  comtesse  de  Marcenac  est  une  femme  da 
meilleor  monde  ;  je  la  nomme  devant  toi,  et  tu  me  réponds 
coaime  s'il  s'agissait  d'une  cocotte  I 

—  Ta  i^e  m'as  pas  compris,  cher  ami,  répondit  tran- 
qoillemeot  Sigonlès.  Je  ne  connais  pas  du  tout  madame 
de  Marcenao  et... 

—  C'est  une  amie  à  moi  et  c'est  chez  elle  que  je  vais 

en  ce  mom^^^* 

J'eo      suis  charmé,    mais  j'ignorais   qu'il  existât 

une  comtes^^  de  Marcenac,  et  je  voulais  dire  que  j'ai 
beaucoup  eonnu  jadis  un  comte  de  Marcenac...  proprié- 
taire dans  la.  Dordogne  ;  j'ai  môme  eu  un  duel  avec  lui 
et  je  lui  ai  collé  an  joli  coup  d'épée. 

jiix  I   dît  Paul,  tout  surpris;  et  à  quel  propos? 

X  propos  d'une  bergère  périgourdine.  Je  suis  de  ce 

pays-là..  Avant  la  première  Révolution,  les  Marcenac 
étaient  seis^^eui^s  de  mon  village,  et  mes  aïeux  étaient  de 
simples  paysans.  Mon  père  avait  acheté  des  biens  na- 
tionauXy  ^^  ^^  ^  laissé  deux  métairies  que  j'ai  aban- 
données il.  naa  sœar  pour  l'aider  à  se  marier.  Moi,  je  m'étais 
engagé  oavalier  de  deuxième  classe,  et  j'avais  gagné  les 
iralons  de  maréchal  des  logis  quand  je  suis  revenu  au 
pays.  I-^  ^**  Marcenac  y  faisait  les  cent  coups.  Il  essaya 
de  me  sonfûer  une  jolie  paysanne  qui  me  voulait  du  bien, 
et  je  l^  giO^eti  publiquement.  Il  fallut  en  découdre,  et  je 
dois  Ini  rendre  cette  justice,  qu'il  ne  se  fit  pas  prier  pour 
•^jlg^er.  J®  ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  Il  s'appelait 
Adhécnar***  ^^  petit  nom  de  chez  nous. 

Tu.  ne  le  reverras  pas.  Il  est  mort. 

Bab  I  Depuis  quand  ? 

X>epuis  trois  ans,  et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 

««»àl  a  été  tué  en  duel. 

qu  1*  ^^ 
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—  Ça  ne  m'étonne  pas.  C'était  un  très  mauvais 
coucheur,  insolent  comme  on  ne  Test  pas  et  cherchant 
querelle  à  tout  le  monde.  Il  avait  dans  le  temps  de  belles 
terres  et  un  château,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  s'était 
ruiné. 

—  Complèteipent,  mais  il  s'était  relevé  par  un  mariage 
riche. 

—  Alors,  cette  comtesse  de  Marcenac  que  tu  vas  voir... 

—  Est  sa  veuve...  une  veuve  de  vingt-sept  ans,  ornée 
de  quatre-vingt  mille  francs  de  rente.  Marcenac  f^'a  pas 
eq  le  temps  de  les  manger. 

—  Et  sans  doute,  avec  son  nom  et  sa  fortune,  ellq 
tlept  un  rang  dans  la  haute  çQciété? 

—  Elle  a  un  des  salons  les  plus  agréables'de  Paris. 

—  Par  conséquent,  elle  est  très  en  vuq,  Eh  bipp  I  j*aî 
fait  uuQ  ^olie  gaffe  avec  mon  inconnue  de  Fontainebleau. 

—  Qqel  rapport  peut-il  exister  entre  tf^  voyageuse  et 
Isi  con^tesse?  demanda  Paul  assez  interloqué. 

—  Aucun  ;  mais  figure-toi  qu'en  citant  des  noms  pour 
mettre  mon  inconnue  à  l'épreuve,  j'ai  eu  la  malen- 
contreuse idée  de  prononcer  celui  du  comte  ^dbémar 
de  Jfarcenac.  J'ai  même  laissé  entendre  quejefréqqentais 
ce  gentilhomme.  Ce  qu'elle  a  dû  se  moquer  de  moi  en 
aparté  I  Elle  m'aqra  pris  pour  un  poseur  et  pour  qn  sot. 
Le  Sjnge  de  la  fable  de  La  Fontaine  prenait  le  pirée  pouf 
un  homiï|e.  ftjpi,  ^e  pip  suÎ3  vanté  de  voir  SQpvent  up 
monsieur  qu'oq  a  enterré  il  y  a  quelques  années. 

—  Et  cppendant,  la  dame  q'a  rieq  dit  quand  tu  a§ 
lâché  cette  énormité? 

—  Elle  a  eu  la  politesse  de  ne  pas  rne  fife  ^q  nez, 
mais... 

—  Nouvelle  preuve  que  ta  belle  n'est  pas  c|u  vrai 
monde.  Si  elle  en  était,  elle  aurait  éclaté,  car  la  mort 
de  Marcenac  a  fait  assez  de  bruit  dans  ce  monde-là. 
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—  Elle  5*est  tue,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  se  trahir. 
J'ai  remarqné,  dq  reste,  qu'à  partir  de  ce  moment-là,  elle 
a  été  pins  réservée,  plus  froide  même,  et  elle  a  laissé 
tomber  la  conversation.  Je  n*ai  pas  compris  pourquoi, 
mais  je  vois  maintenant  qu'elle  m'avait  jugé  et  défini- 
Uvement  classé  dans  la  catégorie  des  imbéciles.  Cest 
bien  fait*.  •  j©  ^'^^  ©u  que  ce  que  je  méritais...  ça  m'ap- 
prendra à.  topir  roa  langue...  et  je  commence  à  croire 
que  je  puis  me  dispenser  de  courir  après  mon  inconnue... 
si  je  la  rencontrais,  elle  me  tournerait  le  dos. 

Patil  ne  répondit  pas.  Il  était  devenu  subitement  aussi 
muet  que  la  dame  dont  il  s'agissait.  Les  propos  de  son 
camarade  Sigoulès  lui  donnaient  à  réfléchir.  Il  n'en  tirait 
pas  de  conclusions  précises,  mais  il  s'étonnait  de  tous 
ces  b^sar<J^  q^^  rapprochaient  des  gens  et  des  aventures 
disparates,  sans  qu'il  aperçût  le  lien  qui  les  rattachait. 
Le  crime  de  Fontainebleau,  l'bistoire  du  voyage  de  pi- 
Koulès  et  de  son  duel  avec  le  comte  de  Marcenac,  ç'enche- 
vôtraient  dans  son  esprit  et  commençaient  à  le  troubler, 
quoiqu'il  n'attachât  pas  une  très  grande  importance  aux 
discours  et  aux  raisonnements  du  colonel. 

C'était  trop  de  mystères  coup  sur  coup  pour  un  joyeqç 
et  aropureux  garçon  qui  rapportait  dp  Monte-Carlo  une 
fortune   et  qui    allait  la  mettre  aux  piecjs^de  la  femme 

ain)é^f 

n  lui  tardait  de  se  débarrasser  de  Sigoulès,  sauf  à  le  r^- 

îoîndre  au  café  et  à  finir  la  soirée  en  sa  compagnie. 

Tout  en  c^psanl  ainsi,  bras  dessus,  bras  ^essqps,  ils 
étaient  arrl^*^  au  bord  de  l'avenue  Gabriel,  presque  en 
f  ce  de  la  grille  qui  protégeait  le  jardin  de  Thôtpl 
Marcanac. 
'  Paul  Iftcba  le  qras  du  colonel  e^  Iqi  djt  brusquement  : 
— -  M^V  ^^^^^  ^^î^i  ^®  moment  ^e  pous  séparer.  Je  vajç 
sonner  a  cette  grille. 
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—  Ahl  c'est  ici  que  demeure  la  comtesse,  dit  Si- 
goulès.  Peste  1  Elle  est  bien  logée.  C'est  à  elle  ce  palais 
dont  j'aperçois  les  combles  par-dessus  les  arbres? 

—  Oui,  son  père  lui  en  a  fait  cadeau  quand  elle  s'est 
mariée. 

—  Joli  cadeau,  ma  foi  !  c'est  autrement  beau  que  le 
vieux  castel  des  Harcenac,  là-bas,  dans  le  Périgord.  Cette 
veuve  doit  ôtre  riche  à  millions.  Comment  ne  s'est-elle 
pas  remariée?  Ah  I  j'y  suis,  elle  est  laide.  Marcenac  avait 
fait  un  mariage  de  raison. 

—  Elle  est  charmante. 

—  C'est  complet,  alors.  Et  tu  es  de  ses  amis?  Tu  de- 
vrais l'épouser. 

—  J'y  songe  I 

—  Bravo!  je  te  pardonnerai  de  te  marier  dans  ces  con- 
ditions-là. Je  serais  même  volontiers  ton  témoin  :  je 
manque  de  psghutt,  comme  on  dit  maintenant  ;  mais  un 
colonel,  ça  fait  toujours  bien  dans  une  cérémonie. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  fixer  le  jour  de  la 
noce.  Je  ne  suis  môme  pas  décidé  à  faire  ma  demande. 

—  Tu  es  bien  difficile. 

—  Non.  Je  ne  trouverai  jamais  mieux  que  madame  de 
Marcenac.  Mais  je  suis  acoquiné  à  la  vie  de  garçon.  Et 
puis,  on  ne  connaît  jamais  bien  les  femmes.  Yoilà  six 
mois  que  je  vois  la  comtesse  presque  tous  les  jours,  et 
que  je  l'étudié,  sans  lui  découvrir  de  défauts.  Eh  bien, 
elle  en  a  peut-ôtre  qui  me  sauteront  aux  yeux,  dès  que  je 
serai  son  mari. 

—  Tout  le  monde  en  a,  mon  cher,  et  je  t'en  sais  quel- 
ques-uns... à  moins  que  tu  n'aies  beaucoup  changé.  Tu 
étais  joueur,  coureur... 

-^  N'achève  pas  l'énumération,  c'est  inutile.  Je  nie 
connais.  Du  reste,  la  visite  que  je  vais  faire  mettra  peut- 
être  fin  à  mes  incertitudes.  Je  te  raconterai  ça  en  dînant. 
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11  est  cinq  heures.  A  sept,  je  serai  au  Helder.  Ta  as  deux 
heures  devant  toi.  Je  compte  que  tu  seras  exact. 

—  Sois  tranquille.  Je  n'ai  jamais  manqué  un  rendes- 
TOUS.  Mais,  pour  employer  ces  deux  heures,  j'ai  envie  de 
me  mettre,  comme  tu  me  Tas  conseillé,  à  la  recherche  du 
cocher  qui  a  conduit  ma  belle  inconnue,  de  la  gare  de 
Lyon  à  son  domicile. 

—  Tu  penses  encore  à  cette  histoire  I  Tu  es  plus  jeune 
que  je  ne  croyais.  Va,  mon  vieux,  et  tâche  de  retrouver 
ta  grande  dame  qui  pourrait  bien,  quoi  que  tu  en  dises, 
demeurer  dans  le  quartier  des  cocottes  de  petite  marque... 
rue  Mosnier  ou  rue  Notre-Dame  de  Lorette.  Tu  as  raison, 
après  tout.  Ces  aventures-là,  c'est  moins  grave  que  de 
s'engager  dans  les  liens  perpétuels. 

Bonne  chance  et  à  bientôt  1 

Les  deux  camarades  échangèrent  une  vigoureuse  poi- 
gnée de  main,  et  le  colonel  s'achemina,  au  pas  accé* 
1ère,  yers  la  place  de  la  Concorde. 

Paul  le  laissa  filer  et  traversa  la  chaussée  de  l'avenue 
Gabriel. 

Il  aurait  dâ.  être  gai  au  moment  de  revoir  Berthe  de 
Marcenac,  et  depuis  son  entretien  avec  le  colonel,  il  était 
soucieux,  sans  trop  savoir  pourquoi.  En  sortant  de  ches 
lui,  il  se  promettait  de  poser  catégoriquement  à  la  belle 
veuye  la  question  du  mariage  et  il  avait  presque  changé 
de  résolution.  H  se  disait  que  rien  ne  pressait  et  qu'il 
serait  toujonrs  temps  d'en  venir  là.  Il  voulait  voir  d'abord 
comment  la  comtesse  prendrait  la  nouvelle  de  sa  victoire 
à  Monte-Carlo,  et  si,  au  lieu  de  le  féliciter  d'avoir  gagné, 
elle  ne  le  blâmerait  pas  d'avoir  joué,  comme  elle  l'avait 
déjà  fait  plus  d'une  fois. 

Il  n'était  plus  décidé  qu'à  une  seule  chose;  c'était  à  ne 
pas  remettre  l'entrevue  à  un  autre  jour,  et  il  sonna  sans 
hésiter  à  la  porte  de  la  grille. 
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L'hôtel  était  au  fond  da  jardin,  plus  long  que  large,  qui 
s'étendait  vers  les  Champs-Elysées.  La  cour  d'honneur 
et  les  communs  se  trouvaient  du  côté  du  faubourg  Saint- 
llonoré.  f^s  domestiques  mettaient  donc  forcément  un 
certain  temps  à  ouvrir  aux  visiteurs  qui  se  présentaient 
par  les  petites  entrées. 

Aussi  Paul  fut-il  quelque  peu  surpris  de  voir  entre-bâiller 
la  porte,  ai|  moment  même  où  il  appuyait  sur  le  bouton 
de  cuivre,  et  apparaître,  ^u  lieu  et  place  d'un  valet  de 
pied,  un  monsieur  d'un  âge  respectable  et  d'une  mise 
surannée,  c[ui  Iqi  dit  en  soulevant  son  chapeau  à  }arges 
l)prds  : 

—  Monsieur  le  baron,  j'ai  bien  Thonnevir  de  vous 
saluer. 

Ce  personnage  était  un  ami  du  p^re  de  la  comtesse, 
nptable  commerçant  comipe  feu  Plantier,  et  vêtu  à  la 
façon  du  légendaire  M.  Prud'homme,  dont  il  avait  d'ail- 
leurs les  traits  accentués  et  le  langage  solennel. 

Paul  de  Lizy  l'avait  déjà  rencontré  quelquefois  chez 
madame  de  Marceqac  qui  le  consultait  soiivent  sur  ses 
affaires  d'iptérè^,  et  qui  le  tenait  en  grande  pstime.  P'ofi 
il  fé^qlt^it  que  Paql  s'absten^jt  de  se  mQ(|uer  4e  }H}| 
qqpiqu'il  en  fftt  SQuyept  tenté, 

—  Ah  I  c'est  vops,  monsieur  Chardin,  ]^\  dit-il.  Je  suis 
charmé  de  vous  voir.  Gommept  ce  porje  madsniîe  ^e  Marr 
çepac?  Vous  sortez  de  chez  elle,  je  pepse  ? 

—  Qui,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  d'une  Yoi:^ 
de  basse  profonde,  et  je  me  félicite  d'avoir  pris  ce  chemin, 
puisqpe  j'ai  l'^yaptage  de  vqus  rencontrer  et  le  plaisir  de 
vous  éviter  l'ennui  d'attendre  devant  cette  grille.  Mad^m^ 
de  Marcenac  est  en  bonne  santé..,  toujours  uq  peu  ner- 
Yf)qse„.  c'est  son  tempérament...  elle  tient  de  9%  mère.,, 
car  ce  pauvre  Plantier  n'avait  pas  de  uerfs.,.  Preqez^^nc 
la  peine  d'entrer...  Berthe  justement  me  parlait  de  vous... 
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11  parait  que  vous  tous  6Us  absenté  de  Paris..*  elle  s'é- 
ioanait  que  vous  ne  fussiez  pas  de  retour. 

-«  Je  suis  rentré  ce  matin,  cher  moosieur. 

Oserai-Je  vous  demander  si  vous  ayei  fait  un  bon 

voyage?  ^ 

Exceliexxt,  monsieur  Chardin,  excellent,  quoiqu'un 

peu  accidenté.  J'ai  gagné  beaucoup  d'argent...  seulement 
j'ai  failli  être  arrêté  en  arrivant.  ••  On  me  prenait  pour  un 
assassin,  répondit  en  riant  Paul  de  Lizy. 

Vous  plaisantez,  monsieur  le  baron. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  11  parait  que  cette  nuit  on 
a  assassiné  un  monsieur  à  Fontainebleau,  et  que  le  bri* 
gand  qui  a  fait  le  coup  était  dans  le  même  train  que  moi, 
si  biaa  que.«« 

Ah  l  mon  Dieu  !  s'écria  l'ancien  négociant,  mais 

BOUS  y  coazuûssons  quelqu'un  à  Fontainebleau.  Savez- 
voas  le  noai  de  l'infortuné  qui  a  été  la  victime  de  ce 
scélérat? 

L'infortunée  victime  est  un  vieillard    fort  riche 

qa'on  a  tué  pour  levoler,  répondit  Paul,  tout  surpris  de 
l'iniérM  que  M.  Gbardin  prenait  à  cette  nouvelloi 

Il  la  lui  avait  annoncée,  sans  intention,  uniquement 
pour  lai  dire  quelque  chose,  et  il  ne  prévoyait  guère  l'ef- 
fel  qu'elle  allaii  produire. 

—  Un  vieillard  fort  riche...  c'est  bien  cela»  balbutia  le 
bonhofxime,  de  plus  en  plus  ému>  Son  nom»  monsieur? 
TOUS  i'i^oorea  peut-être. 

.—  Ou  me  Ta  dit*..  Attendes  que  je  me  rappellei».  c'est 
un  nooi   de  rue...  abl  j'y  suis...  Basfroi. 

*—  BMfroif  a 'écria  M.  Chardin,  pâle  et  troublé  comme 
au  bofnm^  auquel  on  apprend  sans  préparation  la  mort 
de  son  pètt.  ^Ues^-vous  sûr  de  ne  pas  vous  tromper  I... 

«a»  Ob  I  pai^faUement  sûr.  Le  commissaire  qui  m'a  in- 
t^trogé    ISS    l'a  répété  dix  fois,  ce  nom  bizarre...  les 
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oreilles  m'en  tintent  encore.  Ah  çà  I  est-ce  que  vous  coa. 
naissiez  ce  M.  Basfroi  ? 

—  Si  je  le  connaissais!...  mais  c'était  un  ami  intime 
de  mon  ami  Plantier...  Nous  étions  tous  les  trois  en  re- 
lations d'affaires,  et  depuis  qu'il  s'était  retiré  à  Fontai- 
nebleau, après  fortune  faite,  nous  n'avons  jamais  cessé 
de  nous  voir...  Ah  I  le  malheureux  I  s'il  avait  écouté  mes 
conseils,  il  n'aurait  pas  eu  cette  fin  tragique...  Je  lui  di- 
sais toujours  :  reste  à  Paris,  dépose  tes  capitaux  à  la 
Banque  de  France  et  vis  tranquillement  comme  un  ren- 
tier... Mais  non...  il  voulait  les  faire  valoir  lui-môme,  et 
il  avait  la  manie  de  garder  chez  lui  des  valeurs  considé- 
rables... C'est  ce  qui  Ta  perdu. 

—Je  le  crains,  dit  philosophiquement  Paul  de  Lizy. 

Cette  conversation  se  tenait  à  l'entrée  du  jardin,  tout 
près  de  la  porte,  et  un  valet  de  pied  s'avançait,  appelé 
par  le  coup  de  sonnette  du  baron  qui  lui  cria  : 

—  Allez  m'annoncer  à  madame  la  comtesse,  je  vous 
suivrai  de  près. 

Il  tenait  à  questionner  encore  M.Chardin  sur  M.  Bas- 
froi, dont  il  n^avait  jamais  entendu  parler,  quoique  ce 
capitaliste  eût  été  lié  avec  le  père  de  Berthe. 

—  Plantier  avait  essayé  de  le  dissuader  de  s'établir  en 
province,  reprit  l'ancien  négociant  ;  et  Plantier  l'ainciait 
beaucoup,  quoiqu'il  eût  des  raisons  de  lui  en  vouloir. 

—  Quelles  raisons?  demanda  Paul. 

—  Je  puis  bien  vous  les  confier  à  vous,  monsieur,  qui 
êtes  l'ami  de  sa  fille  et  qui  savez  que  son  mariage  ne  l'a 
pas  rendue  heureuse. 

C'est  par  Basfroi  que  ce  pauvre  Plantier  a  connu  M.  de 
Marcenac.  Basfroi  prêtait  de  l'argent  et  M.  de  Marcenac 
lui  en  devait  beaucoup.  Alors,  vous  comprenez...  Bas- 
froi cherchait  à  rentrer  dans  ses  avances  et  Plantier  avait 
la  manie  de  la  noblesse...  Je  m'empresse  d'ajouter  que 
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tous  les  nobles  ne  se  ressemblent  pas...  Mais  le  comte, 
s'il  aTaît  vécu,  aurait  ruiné  son  beau-père  et  sa  femme... 
Vous  comprenez  pourquoi  Plantier  savait  mauvais  gré  à 
Basfroi  de  lui  avoir  présenté  l'homme  qui  était  devenu 
son  gendre.  Planlier  n'aurait  dû  s'en  prendre  qu'à  lui- 
même  de  la  sottise  qu'il  avait  faite. 

Assurément,  interrompit  M.  de  Lîzy,  que  ces  ex- 
plications n'intéressaient  pas  beaucoup  ;  mais  dites-moi, 
cher  monsieur...  madame  de  Marcenac  a  dû  connaître 
aussi  ce  M.  Basfroi,  lorsqu'elle  était  demoiselle,  habitant 
chez  son  père? 

Ab  I    je  le  crois  bien,  qu'elle  l'a  connu,   à  cette 

époque-là.  Et  depuis  son  mariage,  elle  n'a  pas  complè- 
tement cessé  de  le  voir,  quoique  son  mari  le  reçût  assez 
mal,  quand  il  s©  présentait  ici...  M.  le  comte  oubliait  vo- 
lontiers OB  qu'il  devait  à  Basfroi,  mais  Berthe  est  si 
bonne  qu'elle  accueillait  le  bonhomme  quand  môme,  et 
Qu'elle  allait  quelquefois  lui  demander  à  déjeuner  dans 
sa  petite  maison  du  faubourg,  à  Fontainebleau. 

Mais  alors  elle  va  être  consternée  si  je  lui  apprends 

qu'il  vient  de  mourir  assassiné. 

11     faut     cependant  qu'elle  le     sache,  murmura 

M.  Chardin.  Seulement,  il  conviendrait  de  lui  annoncer 
ce*  malheur  avec  des  ménagements...  elle  n'y  est  pas 
préparée  et... 

jPailes  une  chose...  rentrez  avec  moi...  vous  m'aide- 
rez à.  trouver  un  biais  pour  aborder  sans  brusquerie  ce 
triste  sujet. 

—  Non,  non,  répondit  vivement  le  vieillard.  Je  serais 
nlus  embarrassé  que  vous...  la  nouvelle  m'a  boule- 
versé... ôt  il  Due  tarde  de  savoir  si  l'assassin  est  ar- 
rêté. 

Je    ne  crois  pas,  et  je  ne  puis  vous  donner  aucun 

détail.    SI    vous  tenez  à  vous  en  procurer,  vous  ferez 
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bien  de  vous  transporter  à  Fontainebleau.  C'est  là,  je 
suppose,  que  Taffaire  s'instruira. 

—  Je...  oui...  je  verrai...  je  ne  suis  plus  jeune  et  les 
voyages  me  fatiguent  beaucoup...  d'ailleurs,  il  me  se- 
rait pénible  de  me  trouver  mêlé  à  une  affaire  crimi- 
nelle... j'attendrai  que  les  journaux  en  parlent...  car  ils 
en  parleront  certainement. 

—  N'en  doutez  pas,  dit  Paul  en  regardant  le  bon- 
homme avec  attention.  Et  comme  madame  de  Harce- 
nacleslit... 

—  Il  vaut  mieux  la  prévenir,  interrompit  M.  Chardin. 
Et  je  m'en  rapporte  à  vous  pour  cela,  monsieur  le  baron. 
Permettez-moi  de  prendre  congé  de  vous.  Je  suis  votre 
très  humble  serviteur. 

La  porte  de  la  grille  était  restée  entr'  ouverte.  M.  Char- 
din se  glissa  dehors  et  la  ferma  derrière  lui,  laissant 
Paul  à  ses  réflexions. 

Il  allait  d^étonnements  en  étonnements  cet  excellent 
Paul,  et  comme  on  dit  familièrement,  il  ne  savait  plus 
où  il  en  était. 

Il  semblait  que  tous  les  gens  qu'il  rencontrait  se  fus- 
sent donné  le  mot  pour  lui  ménager  des  surprises. 

—  Je  patauge  dans  l'imprévu,  pensait-il  en  remon- 
tant à  pas  lents  une  allée  aboutissant  à  un  passage  pra- 
tiqué sous  l'hôtel.  Du  diable  si  je  me  doutais  que  man 
compagnon  du  coupé  venait  d'étrangler  un  monsieur  au- 
quel madame  de  Marcenac  s'intéressait...  quoiqu'il  ne 
f&t  guère  intéressant,  si  je  m'en  rapporte  à  ce  que  le 
sieur  Chardin  m'a  dit  de  lui.  Ce  Basfroi,  qui  prêtait  de 
l'argent  au  comte,  devait  être  tout  bonnement  un  usu- 
rier. M.  Plantier  avait  là  un  vilain  ami,  et  j'espère  que 
sa  fille  ne  pleurera  pas  le  vieux  coquin  qu'on  a  tué  pour 
lui  voler  le  contenu  de  son  coffre-fort.  C'est  souvent 
la  fin  de  ses  pareils...  la  question  est  de  savoir  si  je  dois  le 
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dire  à  la  comtesse...  D'un  côté,  je  do  serais  pas  fâché  de 
voir  commeiit  elle  prendra  lachose...  del'aulre,  après 
huit  jours  d'absence  et,  pour  ma  première  visite,  je  ne 
tiens  pas  à.  me  présenter  en  messager  de  malheur...  et 
le  me  déciderai  diaprés  la  tournure  que  prendra  la  con- 
rersation  dès  le  début. 

La  nuit  tombait  et,  en  levant  les  yeux,  il  vit  que  toutes 
les  fenêtres  donnant  sur  le  jardin  étaient  éclairées. 

Qn    i»a    prévenue  que  j'étais  là  et  elle  m'attend,  se 

dit  PauK  J'espère  que  je  vais  la  trouver  seule. 

Et  il  s'engagea  sous  la  voûte  qui  mettait  en  communi- 
cation le  jardin  avec  la  cour  d'honneur. 

An  bout   de  ce  corridor,  il  trouva  le   valet  de  pied  et 
il  lui  demanda: 

Est-ce  que  madame  a  du  monde? 

Madame  la  comtesse  est  chez  elle  pour  monsieur  le 

baron    répondit  évasivement  ce  serviteur  bien  stylé. 
Et  il  introduisit  le  visiteur  par  les  grandes  entrées. 
Panl  le  connaissait  à  fond  cet  hôtel  dont  la  charmante 
veuve  avait  commandé  les  arrangements  intérieurs,  et 
cependant,    toutes  les  fois  qu'il  y  venait,  il  s'émerveillait 
comme  s'il  ne  l'avait  jamais  vu  auparavant. 

Dès  le  vestibule,  on  s'apercevait  qu'on  était  chez  une 
femme  de  goût.  Rien  n'y  choquait  l'œil.  Pas  d'orneraen- 
taiions  criardes,  pas  de  luxe  banal.  Et  un  cachet  d'ori- 
irinalité  jusque  dans  les  moindres  détails. 

Il  avait  pourtant  très  grand  air  ce  vestibule  pavé  de 
marbre  blanc  et  traversé  parune  large  bande  de  tapis  de 
Perse  Q^^  couvrait  entièrement  les  marches  de  l'escalier 
éclairé  par  de  grandes  torchères  en  onyx  et  lambrissé 
d'iœmenses  glaces  qui  reflétaient  les  lumières  et  en 
Soablaient  refifet. 

Là  aussi,  tout  était  éclairé  a  giorno,  et  Paul  aurait  pu 
,       étonner,  mais  il  savait  qu'une  des  fantaisies  coutu- 
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mières  de  Berthe,  c'était  de  faire  allumer  ses  candélabres 
et  ses  lustres,  même  quand  elle  n'attendait  personne. 

Elle  prétendait  qu*une  maîtresse  de  maison  qui  se 
respecte  ne  doit  pas  endimancher  son  hôtel  en  réservant 
l'éclairage  pour  les  grandes  réceptions,  à  l'instar  des 
provinciaux,  qui  ne  s'habillent  que  les  jours  de  fêle  et 
des  bourgeois  qui  n'enlèvent  les  housses  de  leurs  meubles 
que  quand  ils  ont  du  monde  à  dîner. 

Et  en  montant  cet  escalier  magnifique,  Paul  se  disait 
qu'il  serait  doux  d'habiter  un  palais  dont  la  reine  était 
charmante,  mais  il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  songer 
aussi  à  l'homme  qui  en  avait  été  le  roi,  à  ce  Marcenac, 
marié  par  l'entremise  d'un  usurier,  et  au  père  Plantier, 
ami  de  ce  même  usurier  qui  venait  de  finir  si  misérable- 
nient. 

La  salle  à  manger  qu'il  traversa  avait  des  fenêtres  im- 
menses et  profondes,  tout  enfeuillées  de  verdure  comme 
des  serres.  Le  plafond  était  à  poutrelles  relevées  par  des 
nervures  dorées.  Les  murs  étaient  tendus  de  cuir  de 
Cordoue  avec  des  arabesques  de  couleur.  Sur  les  cré- 
dences  de  style  Renaissance,  se  dressaient  des  figures 
de  sirènes  enlaçant  le  bufl'et  d'une  guirlande  de  bois 
sculpté.  Les  chaises  en  vieux  hêtre  avaient  des  dossiers 
à  créneaux  surmontés  de  têtes  de  femmes  dans  le  goût 
de  Henri  IL 

Paul  passa  par  le  grand  salon,  où  des  panneaux  en 
glace  alternaient  avec  des  tentures  de  lampas  blanc,  où 
des  statues  posées  sur  des  socles  d'ébène  coudoyaient 
des  tableaux  placés  sur  des  chevalets  dorés,  où  de  vastes 
fauteuils  •  duchesse  entouraient  majestueusement  une 
cheminée  monumentale. 

Tout  était  princier  dans  ce  merveilleux  logis  qui  n'at- 
tendait qu'un  maître. 

La  comtesse  s'était  établie,  ce  soir-là,  dans  le  petit  sa- 
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Ion  qui  faisait  suite  au  grand,  une  perfection  d'élégance 
confortable,  celte  pièce  qu'elle  affectionnait  entre  toutes 
et  où  elle  n*  Admettait  que  ses  intimes.  Elle  était  ronde, 
arec  des  rideaux  en  satin  de  Chine  aux  quatre  croisées 
et  une  dieminée  habillée  et  surchargée  de  bibelots 
comme  une  petite  pagode. 

Assise  sur  vn  canapé-difan,  fermé  aux  deux  bouts 
par  un  accoudoir  et  couvert  de  coussins  de  toutes  cou« 
leurs»  Berthe  lisait  à  la  clarté  adoucie  d'une  lampe  en 
Sèvres  ;  elle  lisait  une  lettre  et  elle  ne  leva  point  les  yeux 
lorsque  Paul  <le  Lizy  écarta  la  portière  de  soie,  après 
avoir  fait  sigue  au  domestique  de  ne  pas  l'annoncer. 

Jamais  elle  ne  lai  avait  paru  plus  charmante,  et  il 
oublia,  eu  la  revoyant,  toutes  les  préoccupations  qui  lui 
troublaient  l'esprit. 

Berttie  de  Alarcenac  était  mignonne  et  potelée.  Mais, 
quoique  ses  clieveux  fussent  d'un  blond  cendré  adorable, 
pas  un  IxottkVûe  ne  lui  aurait  fait  l'injure  de  la  classer 
dans  la  vulgaire  catégorie  des  blondes  grasses.  Elle  avait 
les  yeux  bruus,  un  peu  retroussés  vers  les  tempes,  le  nez 
délicat,  des  dents  étincelantes  et  le  teint  rose  d'une  ber- 
gère de  ^Vatteau. 

St  cette  figure  du  dix-huitième  siècle  avait  habituelle- 
ment une  expression  de  gaieté  franche  qui  lui  gagnait 
tous  les  cœurs. 

Ce  jour-là,  par  exception,  la  comtesse  avait  l'air  triste, 
ou  tout  au  moins  soucieux,  et  Paul  pensa  naturellement 
aue  la  lettre  qu'elle  lisait  y  était  pour  quelque  chose. 

£j'idée  lui  vint  môme  que  cette  lettre  lui  annonçait 
oeut-ôtre  la  mort  de  M.  fiasfroi  et  il  n'en  était  pas  fâché, 
car  il  u* aurait  pas  le  désagrément  de  lui  apprendre  la 
funeste  nouvelle. 

Et  comme  il  ne  voulait  pas  que  Berthe  pût  croire  qu  il 
l^épiaît,  il  toussa  légèrement. 


Digitized 


byGoogk 


78  LE  SECRET  DE  BERTHE 

La  jeune  femme  leva  la  t6te,  son  visage  s*éclaira  et 
après  avoir  serré  la  lettre  dans  son  corsage,  elle  tendit  la 
main  à  Paul  de  Lizy,  en  lui  disant  : 

—  C'est  TOUS,  mon  ami.  Votre  visite  me  rend  bien 
heureuse.  Je  savais  que  vous  étiez  dans  le  jardin.  Pour- 
quoi donc  avez-vous  tant  tardé  à  monter  ? 

Paul  mit  un  baiser  sur  la  main  qu'elle  lui  offrait  et 
répondit  : 

—  J'ai  rencontré  à  la  porte  de  la  grille  cet  excellent 
M.  Chardin,  qui  m'a  retenu  à  causer  plus  longtemps  que 
je  ne  l'aurais  voulu,  car  j'étais  impatient  de  vous  revoir. 

—  Alors,  j'en  veux  à  mon  vieil  ami.  Moi  aussi,  j'étais 
impatiente,  et  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  descendisse 
•pour  aller  vous  chercher,  ce  qui  eût  été  peu  convenable. 
Mais  enfin  vous  voilà,  je  vous  tiens  et  je  vous  garde. 
Asseyez-vous  en  face  de  moi,  sur  ce  pouf.  On  ne  cause 
bien  que  les  yeux  dans  les  yeux,  el  nous  avons  à  causer 
longuement. 

Paul  ne  se  fit  pas  prier  pour  occuper  le  siège  que 
-madame  de  Marcenac  lui  désignait  du  doigt. 

Comme  elle,  il  était  d'avis  que,  pour  un  entretien 
intime,  il  faut  regarder  son  interlocuteur. 

Quand  on  est  assis  à  côté  l'un  de  l'autre,  on  est  obligé 
de  tourner  la  tête  à  chaque  instant,  et  la  vivacité  du  dia- 
logue y  perd  beaucoup.  Et  surtout,  on  ne  déclare  pas 
son  amour  à  une  femme  qu'on  ne  voit  que  de  profil,  car 
la  déclaration  ne  porterait  pas.  On  aurait  l'air  de  réciter 
une  phrase  apprise  par  cœur. 

Dans  ces  occasions-là,  les  yeux  en  disent  plus  que  les 
lèvres. 

La  comtesse  ne  tenait  pas,  sans  doute,  à  ce  que  tous 
les  intimes  qu'elle  recevait  lui  adressassent  des  discours 
brûlants,  et  cependant  elle  veillait  à  ce  que  le  petit  salon 
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oti    elle     sô      tenait  fût  amplement  garni  de  toutes  les 
commodités   de  la  conyersation. 

De^-a.ot  1©  vaste  canapé  en  demi-cercle  où  elle  était 
assise,  il  y  a^^ait  tout  un  assortiment  de  poufs,  de  tabou- 
rets, <ie  î>lia.nt:5,  de  coussins  empilés  qui  permettaient 
aox  lioromes  de  faire  vis-à-vis  à  la  dame  du  logis. 

Ils  avaieot  un  peu  Fair  d'être  sur  la  sellette,  mais  le 
siège  mobile  a  certainsavanlages.il  permet  d'augmenter 
ou  de  dimîxiuer  la  distance,  suivant  la  tournure  que 
prend  la  causerie  et  de  se  jeter  aux  genoux  de  la  femme 
aimée,  sans  que  ce  mouvement  pathétique  soit  ridicule. 
On  lie  tombe  pas,  on  glisse. 

Il  n'était  jamais  arrivé  à  Paul  de  Lizy  d'abuser  de 
cette  facilité  pour  exprimer  sa  flamme  en  prenant  une 
attitude  passionnée,  et  ce  jour-là  il  ne  comptait  pas  en 
venir  à.  une  démonstration  de  ce  genre,  mais  il  était  bien 
aise  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  physionomie  de  madame 
de  Marcenac,  afin  d'y  pouvoir  lire  les  sentiments  divers 
que  cette  physionomie  si  mobile  pourrait  refléter  pen- 
dant leur  entretien. 

Saveas-vous  bien,  dit-il,  que  depuis  six  mois,  c'est  la 

première  fois  qu'il  m'arrive  de  passer  toute  une  semaine 
loin  de  vous  ? 

C'est  vrai,  répondit  la  comtesse  avec  une  nuance  de 

tristesse.  Je  me  suis  aperçue  que  vous  me  manquiez, 
mais  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  trouvé  le  temps 
long.--  vous  ne  m'avez  pas  écrit. 

Je  n'osais  pas.  Si  vous  aviez  su  où  j'étais,  vous 

m'auriez  grondé. 

. —  De  quel  droit,  bon  Dieu  I  Vous  n'êtes  pas  tenu  de 

nio   rendre  compte  de  vos  actions.  J'avoue  cependant 

que    je    suis  curieuse  de  connaître  la  cause  de  cette 

3j^sence  imprévue...  et  inexpliquée,  car  c'est  à  peine  si 

vcrus  avez  daigné,  par  un  billet  de  trois  lignes,  m'avertir 
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que  vous  partiez...  je  vous  ai  même  gardé  rancune  de  ce 
vilain  procédé. 

—  Je  m*en  dontais  bien  et  je  viens  implorer  votre 
pardon. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  pardonner  sans  savoir  de  quoi 
vous  êtes  coupable.  Commencez  donc  par  vous  confesser, 
dit  Berihe  en  souriant. 

—  Je  me  confesse.  J'arrive  de  Monaco. 

—  Vous  êtes  allé  jouer  !...  c'est  très  mal.  Si  vous  pen- 
siez à  moi  autant  que  vous  le  prétendez,  vous  seriez 
déjà  guéri  de  cette  vilaine  passion  du  jeu,  qui  dessèche 
le  cœur. 

—  J'avais  cessé  déjouer  depuis  que  je  vous  connais... 
et  c'est  précisément  parce  que  je  ne  pense  qu'à  vous  que 
j'ai  entrepris  le  voyage  de  Monte-Carlo.  Je  voulais  gagner 
une  somme  énorme  pour... 

—  Pas  pour  me  l'offrir,  je  suppose,  interrompit  la 
comtesse  d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié  fâché. 

—  Pour  être  aussi  riche  que  vous,  répliqua  Paul  en  la 
regardant  fixement. 

—  Singulière  idée,  en  vérité,  murmura  Berthe  qui  fei- 
gnait de  ne  pas  comprendre,  quoiqu'elle  entendit  fort 
bien  ce  que  le  baron  de  Lizy  voulait  dire.  N'avez -vous 
donc  pas  assez  de  fortune  pour  vivre  honorablement? 

—  Pour  vivre  seul,  oui,  sans  doute,  mais  si  je  me 
mariais... 

—  A  une  jeune  fille  sans  dot,  reprit  malicieusement 
madame  de  Marcenac.  Eh  bien,  vous  êtes  assez  riche 
pour  deux. 

—  Je  ne  le  suis  pas  assez  pour  épouser  une  femme  qui 
a  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Il  faut  des  époux 
assortis. 

—  Par  le  cœur,  par  les  qualités,  par  le  caractère,  oui, 
sans  doute...  mais  par  la  fortune,  ce  n'est  pas  indispen- 
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sable.  On  dirait  à  toqs  entendre  que  voqs  envisagez  le 
mariage  comme  une  simple  association  d'intérêts. 

—  Non,  et  la  preuve,  c*est  que  si  j'aimais  une  femme 
pauvre,  je  l'épouserais  sans  hésiter.  Hais  je  n'admets  pas 
la  situation  inverse. 

D'oti  il  suit  que  si  je  vous  aimais  et  que  vous  n'eus- 
siez rien,  vous  me  fuiriez  ?...  sans  vons  soucier  de 
m'afflîger  ? 

—  Ce  n'est  plus  le  cas.  Je  n'étais  pas  indigent  quand 
je  suis  parti,  et  j'ai  gagné  à  Monte-Carlo  quatre  cent 
mille  francs  que  j'ai  rapportés. 

Tant  pis  !  soupira  la  comtesse. 

Comment,   tant   pis  !    s'écria  Paul.    Auriez-vous 

préféré  que  je  revinsse  ruiné? 

Il  y  eut  un  silence.  Madame  de  Marcenac,  visiblement 
émue,  baissait  les  yeux  et  semblait  se  recueillir  avant  de 
prendre  un  grand  parti. 

Écoutez-moi,  mon  ami,  dit-elle  enfin.  Nous  jouons, 

vous  et   moi,  depuis  quelques  mois,  un  jeu  très  dange- 
reux. Et,  encore  en  ce  moment,  nous  hésitons  à  traiter 
franchement  une  question  qui  s'est  posée  entre  nous, 
presque  depuis  le  premier  jour  où  nous  nous  sommes 
yos.  Je  suis  fixée  sur  mes  sentiments  ;  mais  je  ne  le  suis 
pas  sur  les  vôtres.  J'ai  cru  démêler  que  je  vous  plaisais, 
pas  assez  toutefois  pour  vous  décider  à  enchaîner  votre 
liberté.   Et  j'ai  pu  croire  que  vous  m'aimiez  pour  moi- 
même,  au  contraire  de  tant  d'autres  qui  ne  me  recher- 
chent  que  pour  ma  fortune.  Vous  aviez  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  que  je  ne  doutasse  pas  de  votre  désintéresse- 
ment,    puisque  vous  n'aviez  nul  besoin  de  vous  marier 
nar    spéculation.  Je   ne  pouvais  pas    cependant  vous 
demander  votre  main. 

Vous  auriez  pu,  du  moins,  m'encourager  à  vous 

demander  la  vôtre. 

5. 
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—  Croyez-vous  donc  que  si  vous  m'aviez  été  indiffé- 
rent, j'aurais  continué  à  vous  recevoir  dans  mon  inti- 
mité? Me  prenez-vous  pour  une  de  ces  coquettes  qui  se 
plaisent  à  attirer  des  adorateurs,  et  qui  se  font  un  jeu  de 
les  désespérer,  après  leur  avoir  laissé  croire  qu'elles  ne 
les  rebuteraient  pas  ?  Si  vous  pensiez  ainsi,  vous  me 
jugeriez  bien  mal. 

—  Et  moi,  croyez-vous  donc  que  je  feindrais  de  vous 
aimer  pour  vous  tromper  et  pour  vous  compromettre  ? 

—  Non,  mon  ami,  je  ne  vous  accuse  pas  de  jouer  un 
rftle  indigne  d'un  galant  homme,  mais  je  vous  reproche 
d'éterniser  une  situation  qui  pourrait  nous  coûter  cher 
à  tous  deux.  Si  elle  se  prolongeait,  j'y  laisserais  ma 
réputation...  et  mon  repos. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  que  je  viens  vous  supplier 
d'y  mettre  un  terme?  dit  Paul  avec  feu. 

—  C'est  donc  vrai  ?...  vous  êtes  sérieusement  résolu  à 
renoncer  à  votre  indépendance...  et  vous  venez  me 
demander  si  je  consens  à  être  votre  femme  ? 

—  En  doutez-vous  ? 

—  Non,  puisque  vous  me  le  dites.  Mais  convenez  que 
vous  vous  y  prenez  d'une  étrange  façon,  répondit  douce- 
ment Berthe.  Vous  commencez  par  disparaître...  si 
brusquement  que  j'ai  cru  que  vous  vouliez  rompre...  et 
puis  vous  reparaissez  tout  à  coup  et  vous  commencez 
par  m'annoncer  que  le  jeu  vous  a  fourni  la  somme  qui 
vous  manquait  pour  vous  déclarer.  Si  la  chance  vous  eût 
été  contraire,  vous  vous  seriez  donc  abstenu.  Je  devrai 
mon  bonheur  aux  croupiers  de  Monaco.  Avouez  que 
vous  n'avez  pas  senti  ce  qu'une  pareille  proposition  a  de 
blessant  pour  moi...  à  moins  que  ce  ne  soit  une  épreuve. 

—  Comment,  une  épreuve  ? 

—  Mais,  oui...  vous  avez  peut-âtre  voulu  voir  si  votre 
changement  de  fortune  influerait  sur  ma  décision.  Eh  I 
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bien,  soyez  satisfait.  Il  y  a  huit  jours,  si  vous  m'aviez 
parlé  comme  vous  le  faites  ce  soir,  je  vous  aurais 
répondu  :  oui,  je  suis  à  vous. 

—  Et  Koain tenant? 

—  Mstintenant,  je  vous  réponds  encore  :  oui,  mais  à 
une  concUtion.** 

—  Parlez  I 

—  A  condition  que  vous  ne  garderex  pas  cet  argent 
mal  acquis  et  que  vous  resterez  ce  que  vous  étiez  avant 
ce  voyage...  regrettable. 

—  Cet  argent...  je  n'y  tiens  pas,  balbutia  Paul  de  Lizy, 
assez  interloqué,  mais  que  voulez-vous  que  j'en  fasse?... 
je  ne  puis  pourtant  pas  le  rendre  à  la  ferme  des  jeux... 
encore  moins  roffrir  aux  écoles  laïques. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Berthe  en  souriant  Mais  il 
y  a  les  pauvres. 

—  Les  pauvres?...  ce  serait  très  bien...  seulement  on 
ne  peut  pas  distribuer  quatre  cent  mille  francs  par 
pièces  de  cent  sous...  et  si  je  donnais  une  si  grosse 
somme  d'un  coup  à  l'Assistance  publique,  tout  Paris  en 
parlerait.  Ce  seraient  des  commentaires  sans  fin...  on 
dirait  que  j'ai  quelque  crime  à  racheter  ou  que  je  suis 
devenu  fou. 

—  Eh  bien  I  ne  donnez  pas  aux  pauvres,  donnez  à  un 
pauvre...  à.  tme  personne  malheureuse  et  méritante. 

Il  y  en  a  tant  I  Gomment  choisir? 

, —  Je  m'en  chargerai,  si  vous  voulez  bien  vous  en 
rapporter  à  moi.  Je  serai  l'Assistance  publique...  et  je 
f^ral  mieux  qu'elle,  car  elle  se  trompe  quelquefois,  et 
moi,  je  suis  certaine  que  votre  bienfait  sera  bien  placé. 

Paul  de  lizy  ne  s'attendait  guère  à  la  proposition  que 
lui  adressait  à  brûle-pourpoint  madame  de  Marcenac.  U 
jj'y  attendait  si  peu,  qu'il  se  demanda  si  la  comtesse  par- 
]jLit  sérieus^nent:  mais  il  n'étiût  pas  homme  à  reculer 
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car  il  l'aimait  beaucoup  plus  qu'il  n'aimait  l'argent  et, 
pour  la  contenter,  il  aurait  fait  bien  d'autres  sacrifices 
que  celui  de  son  bénéfice  à  Monaco. 

Ses  scrupules  s'étaient  évanouis,  et  cet  entretien  en- 
tamé alors  que  ni  elle  ni  lui  n'étaient  encore  décidés, 
avait  pris  dès  le  début  un  tour  si  net  et  si  franc  qu'ils 
avaient  saule  par-dessus  les  préliminaires  et  que  la 
grande  résolution  se  trouvait  prise  avant  d'avoir  été  dis- 
cutée. 

Entre  un  homme  et  une  femme  qui  s'adorenl  depuis 
longtemps  sans  se  le  dire,  une  conversation  en  tôte-à-tôte 
a  des  entraînements  auxquels  tout  cède.  On  s'engage 
sans  s'en  apercevoir  et  le  Rubicon  est  déjà  passé  qu'on 
pense  être  encore  sur  l'autre  bord. 

Pris  dans  un  dialogue  serré,  Paul  n'avait  pas  môme 
songé  à  mettre  sur  le  tapis  son  aventure  en  chemin  dç 
fer  et  l'histoire  de  l'assassinat  de  M.  Basfroî,  le  capita- 
liste de  Fontainebleau. 

Il  ne  pensait  qu'à  sa  nouvelle  situation  et  il  ne  regret- 
tait pas  de  s'y  être  mis,  car  il  n'avait  jamais  été  si  épris 
de  Berthe  de  Marcenac. 

Aussi  n'eut-il  garde  de  répondre  par  un  refus  à  l'ou- 
verture imprévue  qu'elle  venait  de  lui  faire. 

—  Vous  tenez  donc  bien  à  rester  plus  riche  que  moi? 
dit-il  gaiement. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répondit  la  comtesse.  Je  ne  me 
suis  jamais  préoccupée  du  chiffre  de  votre  fortune,  parce 
que  je  sais  que  cette  fortune  vous  vient  de  votre  père  et 
qu'elle  a  été  honorablement  acquise,  mais  je  n'admets 
pas  que  vous  l'augmentiez  par  des  gains  au  jeu.  Je  vous 
condamne  donc  à  payer  une  forte  amende.  Ce  sera  la 
punition  de  votre  coupable  escapade...  et  nous  ferons 
une  heureuse...  ou  un  heureux. 

—  Très  bien.  Je  me  soumets.  A  qui   dois-je  offrir  ce 
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capital  de  Tinfçt  bonnes  mille  livres  de  rente  que  j'ai 
entant  de  peine  à  arraclier  aux  croupiers  de  Monte- 
Carlo? 

—  Vous  le  regrettez,  je  crois?  dit  madame  de  Har- 
cenac,  en  men^Lçant  du  doigt  Paul  de  Lizy  eten  appuyant 
ce  geste  d'un  sourire  à  faire  fondre  toutes  les  glaces  du 
pûle. 

—  Non»  pas  précisément...  quoiqu'il  vaille  bien  qu'on 
le  regrette,  ne  fût-ce  qne  comme  souvenir  d'une  victoire 
inespérée...  C^est  si  rare  de  gagner  là-bas,  et  j'y  ai  laissé 
tant  de  plumes  autrefois...  Mais  puisque  teÛe  est  votre 
volonté,  je  sois  prêt  à  m'exécuter. 

Les  yeux  dL&  Berthe  brillèrent  de  joie. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  dit-elle  d'une  voix 
attendrie.  Je  vous  aimerai  toujours  et  quelqu'un  vous  bé- 
nira. 

— 11  me  su  rflt  que  vous  m'aimiez,  dit  doucement  Paul. 
Je  ne  tiens  pa.s  aux  bénédictions  d'un  inconnu... 

—  Que  vons  connaîtrez,  mon  ami. 

—  Alors ,  vous  avez  un  candidat  à  ce  prix  Hontyon 
dont  les  fonds  seront  faits  parle  trente-et-quarante?... 

—  J'en  ai  ^n. 

—  A  la  bonne  beure  I  car,  s'il  me  fallait  aller  de  man- 
sarde en  mansarde  cbercher  le  plus  digne  parmi  les  in- 
digents de  voire  quartier  ou  du  mien,  j'avoue  que  je  re- 
culerais. I-«^  vocation  me  manque  pour  aller  dénicher  les 
inforlones  sous  les  toits.  Mais  si  vous  voulez  m'indiquer 
le  lauréat  d®  votre  choix,  j'irai  mettre  à  ses  pieds  cette 
fortune q^i  tient  tout  entière  dans  mon  sac  de  voyage. 

Necraig^^^^^"^  pas  qu'elle  lui  tourne  la  tôte  ? 

^  Oh  1  P^  ^"  *^^*- 

«-  Diabl®  I  voilà  un  nécessiteux  comme  on  en  voit  peu. 
Garder   »^^  sang-froid  en  recevant  quatre  cent  nulle 
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francs  lorsqu'on  vit  de  charités,  c'est  superbe  I   Votre 
protégé  est  donc  un  philosophe,  un  stoïcien  ? 

—  Rien  de  tout  cela. 

—  Vous  m'intriguez  énormément.  Indiquez-moi  vite 
le  domicile  de  ce  phénomène.  Il  me  tarde  de  le  voir. 

—  Il  n'accepterait  rien  de  vous. 

—  Ah  !  pour  le  coup,  je  ne  comprends  plus.  Est-ce  donc 
que  je  dois  lui  envoyer  cet  argent  dans  une  lettre  ano- 
nyme ? 

—  Avez-vous  confiance  en  moi  ? 

—  Quelle  question  I 

—  Eh  bien  !  il  faut  me  prendre  pour  intermédiaire. 

—  Très  volontiers,  dit  Paul,  un  peu  surpris.  Je  m'en 
rapporte  à  vous,  et  môme  je  préfère  cet  arrangement. 
Alors,  je  né  saurai  jamais  à  qui  j'ai  fait  cadeau  de  cette 
somme  rondelette  ? 

—  Mais,  si  ;  mais,  si,  répondit  vivement  madame  de 
Marcenac.  Je  compte  bien  vous  présenter  la  personne  qui 
vous  devra  son  bonheur. 

—  J'aimerais  presque  mieux  ne  jamais  la  voir.  Ce  serait 
plus  drôle. 

—  Ce  serait  absurde.  Je  votis  la  présenterai  plus 
tard... 

—  Plus  tard  est  vague. 

—  Aussitôt  que  nous  serons  mariés. 

—  Pourquoi  pas  maintenant  ? 

—  Probablement  parce  que  j'ai  des  raisons  pour  dif- 
férer la  présentation.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage. 
Hais  vous  êtes  libre  de  ne  rien  faire  avant  l'époque  où 
rien  ne  m'empochera  plus  de  parler. 

—  Je  ne  profiterai  pas  de  la  latitude  que  vous  voulez 
bien  me  laisser.  Vous  croiriez  que  je  me  défie  de  vous. 

—  Alors,  mon  ami,  voici  ce  que  je  vous  demande. 
Vous  porterez  la  somme  i  mon  agent  de  change  et  vous 
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lai  donnerez  de  ma  part  Tordre  de  l'employer  à  acheter 
un  litre  de  rente  sur  TÉtat,  an  titre  au  porteur  qui  res- 
tera déposé  dans  sa  caisse,  jusqu'au  jour  où  je  Tayiserai 
d'avoir  à  la  convertir  en  un  titre  nominatif.  Ce  jour 
viendra  bientôt,  je  Tespère,  et  ce  jour-là  vous  saurez 
tout,  car  ce  sera  mon  mari  qui  transmettra  le  nouvel 
ordre...  et  il  faudra  bien  qu'il  connaisse  le  nom  du  titu- 
laire. 

—  Je  ne  vous  le  demanderai  pas  et  tout  ce  que  vous 
ferez  sera  bien  fait.  Demain,  l'agent  aura  la  somme  et 
votre  ordre  ;  je  m'acquitterai  de  la  commission  et  je  n'y 
penserai  plus.  Ce  sera  comme  si  je  n'étais  pas  allé  à 
Honte-Carlo,  et  je  serai  ravi  d'être  débarrassé  de  cet  ar- 
gent, car  je  me  figure  qu'il  me  porte  malheur.  Il  a  con- 
tribué ce  matin  à  m'attirer  un  gros  désagrément.  On  m'a 
accusé  de  l'avoir  volé. 

—  Qae  me  dites-vous  là? 

—  Je  vous  dis  la  vérité.  La  police  cherchait  un  homme 
quia  commis  un  crime  abominable.  On  savait  qu'il 
était  monté  dans  le  train  où  je  me  trouvais  et  quand  je 
suis  arrivé  à  la  gare,  on  m'a  pris  pour  lui.  Il  m'a  fallu 
prouver  que  les  iHllets  de  banque  et  la  lettre  de  change 
que  je  rapportais  m'appartenaient  légitimement.  Cette 
ridicule  méprise  n'a  pas  eu  de  suites  fâcheuses,  mais 
elle  m'a  fait  passer  deux  heures  très  déplaisantes. 

— -  Encore  un  châtiment  pour  être  allé  à  Monaco,  dit 
madame  deMarcenac. 

Paul  se  demandait  s'il  allait  compléter  le  récit  de  sa 
mésaventure,  récit  qui  devait  forcément  le  conduire  à 
parler  du  crime  de  Fontainebleau  et  à  nommer  la  vic- 
time. C'était  le  moment  ou  jamais,  car  la  comtesse  allait 
sans  doute  lui  demander  des  détails,  liais  il  lui  en  eût 
trop  coûté  d'attrister  la  fin  de  cette  entrevue  où  son 
bonheur  venait  de  se  décider.  Son  cœur  débordait  et  il 


Digitized 


byGoogk 


88  LE  SECRET  DE  BERTHB 


lui  tardait  de  ramener  la  conversation  sur  un  sujet  qai 
rintéressait  beaucoup  plus  que  la  mort  tragique  de 
M.  Basfroi. 

—  Est-ce  qu'il  s'agissait  d*un  assassinat,  reprit  la 
comtesse,  en  changeant  de  ton  ;  en  chemin  de  fer,  peut- 
être  ?...  Et  quand  je  pense  que  celui  qui  l'a  commis,  au- 
rait pu  s'attaquer  à  vous. .. 

—  Non,  interrompit  Paul  deLizy.  L'affaire  s'est  passée 
dans  une  ville  de  province...  Vous  lirez  les  détails  dans 
les  journaux...  laissons  cela...  et  souffrez  que  je  reprenne 
Tentretien  où  nous  l'avons  laissé  quand  il  vous  a  plu  de 
me  poser  une  condition  que  j'ai  acceptée... 

—  Pas  sans  vous  faire  un  peu  prier,  dit  malicieusement 
la  comtesse. 

—  J'ai  eu  le  tort  de  chercher  à  me  renseigner  et  j'en  ai 
été  bien  puni,  puisque,  pendant  dix  minutes,  il  m'a  été 
impossible  de  vous  dire  que  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes.  J'aurais  dû  vous  répondre  :  Oui,  sans  phrases  et 
tomber  à  vos  pieds... 

—  On  ne  tombe  pas  aux  pieds  d'une  femme  qu'on  va 
épouser,  mon  ami.  C'est  très  sérieux,  le  mariage,  et  je 
crains  que  vous  n'y  ayez  pas  assez  réfléchi.  Moi-même, 
j'ai  peut-être  été  trop  vite  et  trop  loin. 

—  Pas  assez  réfléchi  I  il  y  a  six  mois  que  j'y  pense  et 
que  je  vous  aime. 

—  Je  veux  bien  vous  croire,  et  pourtant...  Moi  aussi, 
j'y  pense  depuis  six  mois,  et  j'ai  eu  le  temps  d'étudier 
votre  caractère.  Etes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  avoir  cédé 
à  un  mouvement  passionné  que  vous  pourriez  regretter 
plus  tard...  quand  il  ne  sera  plus  temps? 

—  Je  jure  de  vous  consacrer  ma  vie.  J'ai  horreur  de 
celle  que  j'ai  menée,  et  j'y  renoncerais,  alors  même  que 
vous  refuseriez  de  m'épouser.  Je  quitterais  Paris...  i|^ 
France...  j'irais  au  bout  du  monde  pour  tâcher  de  tous 
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oublier,  et  comme  je  n'y  réussirais  pas,  je  me  ferais  tuer 
quelque  part. 

—  Je  ne  yeux  pas  vous  réduire  à  celte  extrémité.  J*aime 
mieux  voyager  avec  vous...  quand  nous  serons  mariés... 
je  vous  préviens  seulement  que  nous  n'irons  pas  à  Mo- 
naco* •• 

Paul  eut  on  mouvement  de  joie  qui  faillit  lui  faire 
perdre  Téquilibre  sur  le  siège  mobile  qu'il  occupait,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  s'agenouillât  sans  préméditation. 

Madame  de  Marcenac  l'arrôta  d'un  geste  qui  signifiait  : 
On  vient. 

Et,  en  effet,  on  entendait  dans  le  salon  le  léger  bruit 
d'un  pas  discret  que  le  tapis  amortissait  encore. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  quelqu'un  ?  demanda  Paul 
à  demi-voix. 

—  Personne,  répondit  la  comtesse  sur  le  môme  ton. 
J'avais  le  pressentiment  que  vous  viendriez  aujourd'hui, 
et  j'ai  donné  l'ordre  de  ne  recevoir  qu  e  vous. 

Le  valet  de  pied  qui  avait  introduit  H.  de  Lizy  se 
montra  sur  le  seuil,  et,  pour  qu'il  se  présentât  sans 
avoir  été  appelé,  il  fallait  qu'un  incident  imprévu  l'y 
obligeât. 

Qu'y  a-t-ildonc?  demanda  madame  de  Marcenac. 

i' avals  défendu  ma  porte  à  tout  le  monde. 

—  Pardon,  madame  la  comtesse,  dit  respectueusement 
le  domestique,  un  monsieur  s'est  présenté... 

—  Pourquoi  n'a-t-on  pas  répondu  que  je  n'y  étais  pas? 
U  n'a  pas  voulu  le  croire  et  il  a  tellement  insisté 

pour  parler  à  madame  la  comtessse,  'que  le  concierge 
de  l'hôtel  n'a  pas  pu  venir  à  bout  de  le  renvoyer,  et  que 
j'ai  dû  me  charger  de  sa  carte  pour  la  remettre  à  madame 
la  comtesse. 

—  C'est  bien.  Donnez  I 

Berthe  de  Marcenac  étendit  la  main  et  prit  du  bout 
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des  doigts  la  carte  que  le  valet  de  pied  apportait  sur  un 
plateau  d'argent. 

Elle  la  prit  avec  indifférence,  mais  elle  n'y  eut  pas 
plus  tôt  jeté  les  yeux  qu'elle  changea  de  visage. 

Paul  de  Lizy  s'était  levé»  au  moment  où  le  domestique 
entrait,  et  il  regardait  madame  de  Marcenac  qui  avait 
commencé  par  froncer  le  sourcil  et  qui  maintenant  pâ- 
lissait visiblement. 

—  Répondez  à  ce  monsieur  que  je  ne  reçois  que  les 
personnes  que  je  connais,  dit-elle  d'une  voix  mal  as- 
surée. 

Le  valet  de  pied  s'inclina  respectueusement  et  il  allait 
se  retirer. 

—  Remettez-lui  sa  carte,  ajouta  la  comtesse  en  la  je- 
tant sur  le  plateau. 

Paul,  très  étonné,  fut  tenté  un  instant  de  la  prendre  et 
de  lire  le  nom  qui  y  était  gravé.  Il  était  avec  Berthe  dans 
des  termes  qui  auraient  pu  l'autoriser  à  commettre  cette 
indiscrétion,  mais  il  craignit  de  la  blesser  et  il  laissa  par- 
tir le  messager  galonné. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il,  dès  qu'il  se  trouva 
seul  avec  elle. 

—  Rien,  mon  ami,  répondit  madame  de  Marcenac, 
déjà  moins  troublée.  Un  monsieur  dont  je  n'ai  jamais 
entendu  parler. 

—  Et  il  faut  si  peu  de  chose  pour  vous  émouvoir  1 

—  Mais...  je  ne  suis  pas  émue. 

—  Vraiment?...  c'est  singulier...  j'avais  cru... 

—  Quoi?  seriez-vous  jaloux?...  déjà? 

—  Non...  seulement,  il  me  semble  que  vous  n'auriez 
pas  dû  renvoyer  cet  étrange  visiteur  sans  autre  explica- 
tion. 

—  Et  quelle  explication  aurais-je  pu  lui  demander? 
Son  nom  m'est  tout  à  fait  inconnu. 
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—  ÀYotre  place,  moi,  j'aurais  voula  savoir  ce  qa'il 
arait  i  me  dire. 

—  Il  se  trorapait  sans  doute... 

—  De  porte?...  c'est  difficile  à  admettre.  Vous  n'habi- 
tez pas  une  de  ces  maisons  bourgeoises  qu'on  peut  con- 
fondre avec  la  maison  d'à  côté. 

—  Cest  peat-être  aussi  quelque  solliciteur.  Il  en  vient 
tous  les  jours  me  supplier  de  leur  donner  un  secours  ou 
de  leur  procurer  une  place. 

—  Ceux-là,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  les  éconduisez 
pas. 

—  Non,  quand  ils  indiquent  le  but  de  leur  visite.  Mais 
je  consigne  impitoyablement  à  ma  porte  ceux  qui  pré- 
tendent avoir  à  me  faire  des  communications  impor- 
tantes. Je  me  défie  de  cette  formule  vague.  Elle  n*est 
guère  à  Tosage  que  des  intrigants. 

Paul,  celte  fois,  s'abstint  de  répliquer,  mais  il  ne 
paraissait  pas  convaincu  par  les  raisonnements  de  ma- 
dame de  Marcenac. 

—  Enfin,  reprit-elle  avec  un  mouvement  d'impatience, 
que  me  reprochez-vous?  D'avoir  refusé  d'interrompre, 
pour  écouter  le  premier  venu,  une  conversation  qui  sem- 
blait vous  intéresser?  En  vérité,  vous  avez  mauvaise 
grâce  à  vous  en  plaindre. 

Et  comme  Lizy  persistait  à  se  taire,  elle  ajouta  : 
—  Voyons,  mon  ami,  quittez  cet  air  renfrogné  et  soyez 
firanc.  Vous  vous  êtes  imaginé  que  ce  monsieur  venait 
me  faire  la  cour  et  que  de  peur  de  vous  mettre  en  pré- 
sence d'un  rival,  j'ai  fait  semblant  d'ignorer  son  nom. 
Mais,  grand  enfant  que  vous  êtes,  réfléchissez  donc  que 
mes  domestiques  connaissent  les  gens  que  je  reçois  ha- 
bituellement. Vous  ne  supposez  pas,  j'espère,  que  je  les 
ai  mis  dans  la  conûdence  de  mes  inquiétudes  et  qu'ils  se 
sont  donné  le  mot  pour  inventer  une  histoire.  Joseph,  le 
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valet  de  pied  que  vous  avez  vu,  m'aurait  dit  tout  simple- 
ment :  Monsieur  un  tel  insiste  pour  être  reçu  malgré  lei 
ordres  de  madame. 

— .  Vous  voulez  que  je  sois  franc,  répondit  Paul  après 
un  silence.  Eh  I  bien,  je  vais  l'être,  car  je  serais  désolé 
qu'il  restât  un  nuage  entre  nous.  Je  vous  déclare  donc 
que  je  n'aurais  fait  aucune  attention  à  cet  incident,  si 
vous  n'aviez  pas  pâli  quand  vous  avez  lu  la  carte. 

—  Moi!...  au  fait,  c'est  possible...  il  m'arrive  souvent 
de  pâlir,  sans  en  avoir  sujet...  vous  n'avez  donc  pas  re- 
marqué à  quel  point  je  suis  nerveuse?  Ma  figure  est  chan- 
géante  comme  le  ciel  de  Paris.  Un  rien  la  trouble,  une 
bouffée  de  chaleur...  un  mouvement  de  surprise...  il 
n'en  faut  pas  plus  pour  que  mes  joues  rougissent  ou  se 
décolorent  subitement...  il  y  a  aussi  les  émotions  qui  ne 
produisent  leur  efTel  qu'après  coup...  et  je  venais  d'en 
éprouver  une  très  vive,  quand  je  vous  ai  entendu  me  dire 
que  vous  m'aimiez  assez  pour  m'épouser. 

Madame  de  Marcenac  avait  complètement  repris  pos- 
session d'elle-même,  et  elle  parlait  avec  un  tel  accent  de 
sincérité  que  Paul  s'écria,  en  se  frappant  le  front  : 

—  Vous  avez  raison...  je  suis  fou...  si  je  ne  vous  aimais 
pas  tant,  je  ne  serais  pas  si  ombrageux...  il  faut  me  par- 
donner. 

—  Je  vous  pardonne  d'autant  plus  facilement,  que  j'ai 
le  même  défaut  que  vous.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  ce  que 
j'ai  souffert  lorsque  certaines  amies  comme  on  en  a  beau- 
coup dans  le  monde  racontaient  devant  moi  que  vous 
aviez  des  maîtresses.  Que  serait-ce  si  j'entendais  de  pa- 
reils propos  quand  vous  serez  mon  mari  !  Je  ne  peux  donc 
pas  vous  en  vouloir,  car  l'amour  vrai  ne  va  pas  sans  la 
jalousie.  Hais  je  profite  de  l'occasion  pour  poser  un  prin- 
cipe. 11  pourra  arriver  encore  que  l'un  de  nous  deux 
soupçonne  l'autre.  Si  c'est  moi,  je  m'engage  à  vous  de- 
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mander  une  explication  immédiate,  et  tous  allez  me 
promettre  d'en  faire  autant  sL c'est  vous  qui  doutez  de 
moi.  L'incertitude  est  le  pire  de  tous  les  maux,  et  la  dé- 
fiance devient  incorable  si  on  la  laisse  vieillir.  Aussi  je 
TOUS  remercie  de  ne  pas  m'avoir  caché  ce  que  tous  pen* 
siez  tout  à  l'heure.  J'ai  pu  tous  rassurer,  tandis  que  si 
TOUS  étiez  parti  sans  me  dire  ce  que  vous  aviez  sur  le 
cœur,  nous  aurions  peut-être  fini  par  nous  brouiller.  Ce 
sera  une  leçon,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui  ;  une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais. 

—  J'y  compte,  et  pendant  que  j'y  suis,  j'ajoute  que  si 
la  condition  que  j'ai  mise  à  notre  mariage  vous  inquiète, 
si  TOUS  la  trouvez  trop  mystérieuse,  je  tous  dispense  de 
porter  l'argent  du  jeu  chez  mon  agent  de  change.  Quand 
nous  serons  mariés,  je  tous  dirai  à  qui  je  le  destine  et 
vous  serez  11  hre  d'en  faire  ce  que  tous  Toudrez. 

—  Je  le  porterai  demain,  dit  TiTement  Lizy. 

—  Je  vous  en  saurai  gré,  comme  d'une  preuTe  de  con- 
fiance, mais  souvenez-TOus  que  je  n'exige  rien. 

Et  maintenant,  mon  ami,  je  tous  prie  de  me  laisser 
seule,  et  de  revenir  demain  à  pareille  heure.  Nous 
sommes  trop  émus  pour  parler  avec  sang-froid  de  notre 
bonheur;  la  xïoitnous  calmera.  A  votre  prochaine  vi- 
site, nous  causerons  sérieusement,  et  personne  ne  vien- 
dra nous  interrompre. 

C'était  un  congé  en  règle,  et  Paul  jugea  de  bon  goût 
de  ne  pas  chercher  à  prolonger  l'entrevue.  11  n'était  pas 
fâché,  d'ailleurs,  de  se  remettre  d'aplomb  et  de  donner 
audience  à  ses  pensées. 

Il  avait  baisé,  en  arrivant,  la  main  de  madame  de  Mar- 
cenac  Elle  lui  tendit  les  deux,  et  il  y  mit  deux  baisers 
avant  de  partir. 

Il  connaissait  le  chemin  pour  sortir  de  Thôtel  par  la 
grande  porte  et  il  trouva  dans  le  vestibule  un  Talet  de 
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pied  qui  donna  le  coup  de  cloche  afin  d'avertir  le  coq* 
cierge. 

En  passant  devant  la  loge,  Lizy  ne  résista  pas  à  l'envie 
qui  lui  vint  de  demander  à  ce  concierge,  qu'il  connais- 
sait de  longue  date,  comment  était  fait  le  monsieur  à  la 
carte  de  visite,  et  il  en  tira  cette  réponse  : 

—  J'oserai  dire  à  monsieur  le  baron  que  madame  la 
comtesse  a  bien  fait  de  ne  pas  recevoir  cet  individu,  car 
je  suis  porté  à  croire  qu'il  est  de  la  police.  C'est  un  grand 
gaillard  assez  bien  vêtu,  mais  il  marque  mal  et  il  n'a 
môme  pas  su  me  dire  le  nom  de  madame  la  comtesse.  Il 
a  demandé  à  parler  à  madame,  sans  plus  ;  et  quand  je 
lui  ai  dit  :  Quelle  madame?  il  m'a  répondu  très  malhon- 
nêtement :  Faites  passer  ma  carte  à  votre  maîtresse. 
Quand  elle  l'aura  vue,  elle  me  recevra.  Et  quand  Joseph 
a  lui  a  rapportée  avec  la  réponse,  il  est  sorti  en  gro- 
gnant comme  un  dogue. 

—  C'est  bizarre,  murmura  Paul. 

—  Du  reste,  reprit  le  portier,  si  monsieur  le  baron  veut 
le  voir,  il  se  promène  sur  le  trottoir,  de  l'autre  côté  de  la 
rue.  On  dirait  qu'il  surveille  l'hôtel. 

—  Diable  l  mais  il  ne  faut  pas  souffrir  cela.  Ouvrez- 
moi.  Je  reconnaîtrai  bien  ce  drôle  à  la  description  que 
vous  m'en  faites.  Je  vais  l'aborder  et  lui  demander  ce 
qu'il  fait  là. 

—  Il  est  noir  comme  une  taupe  et  il  porte  toute  sa 
barbe. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  son  nom  sur  sa  carte? 

—  Non,  monsieur  le  baron,  je  ne  l'ai  pas  regardée, 
mais  Joseph  qui  l'a  portée,  pourra  peut-être... 

Paul  hésita  un  instant,  mais  il  pensa  qu'il  valait  mieux, 
au  lieu  d'interroger  ce  valet  de  pied,  s'adresser  au  visi- 
teur lui-môme,  puisqu'il  n'était  pas  loin. 

—  N'appelez  pas,  dit-il,  je  suis  pressé  et,  d'ailleurs,. 
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c'est  inutile.  L'homme  me  dira  qui  il  est  et  ce  qn*il  vou- 
lait à  madame  de  MarceDac.  S'il  s'ayisait  de  faire  le  mé- 
chant, je  le  signalerais  à  un  sergent  de  ville. 

Et  il  sortit  en  refermant  derrière  lui  la  porte  cochère 
de  l'hôtel  qae  le  concierge  venait  d'ouvrir. 

Il  était  plus  inquiet  qn'il  ne  voulait  le  laisser  voir  aux 
gens  de  la  comtesse.  Depuis  sa  rentrée  à  Paris,  c'est-à- 
dire  depuis  douze  heures,  c'était  la  seconde  fois  que  la 
police  se  trouvait  sur  son  chemin.  Que  pouvait  avoir  à 
démôler  avec  elle  madame  de  Marcenac?  Savait-on  déjà 
que  M.  Basfroi  avait  été  Tami  du  père  de  la  comtesse,  et 
venait-on  chez  elle  chercher  des  renseignements  sur  le 
défunt?  A  la  rigueur,  ce  n'était  pas  impossible.  Mais 
alors  pourquoi  Berthe  se  serait-elle  troublée  en  recevant 
la  carte  d'un  inspecteur  de  la  sûreté?  Elle  n'avait  assuré- 
ment pas  de  crime  sur  la  conscience.  Et  d'ailleurs,  cet 
agent  aurait  insisté  pour  être  reçu  et  ne  s'amuserait  pas 
à  battre  le  pavé  dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 

L'idée  vin.!  à  Paul  de  Lizy  que  c'était  peut-être  à  lui 
que  cet  envoyé  de  la  préfecture  avait  affaire.  Son  valet 
de  chambre  devait  se  douter  qu'il  était  allé  chez  la  com- 
tesse et  il  avait  bien  pu  y  adresser  le  policier,  en  quête 
de  nouvelles  informations  sur  le  voyageur  du  coupé. 
Mais  Paul  réfléchit  bientôt  que,  dans  ce  cas,  on  Taurait 
fait  demander,  lui,  sans  s'adresser  à  madame  de  Marce- 
nac. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  voulait  absolument  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  et  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  la  rue  qu'il 
se  mit  à  chercher  des  yeux  l'individu  désigné. 

C'était  l'heure  où  le  faubourg  est  très  fréquenté.  Les 
voitures  roulaient  dans  tous  les  sens  et  les  piétons  se 
pressaient  sur  les  trottoirs.  Il  faisait  nuit  close  et  l'éclai- 
rage des  boutiques  ne  remplaçait  que  très  imparfaite- 
ment le  jour. 


Digitized 


byGoogk 


06  LE  SECRET  DE  BERTHB 

Paul  n'aperçut  pas  son  homme  tout  d'abord.  Il  lui  fal- 
lut un  certain  temps  pour  le  découvrir,  planté  sur  le  trot- 
toir opposé,  à  demi  caché  dans  une  embrasure  de  porte, 
et  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  façade  de  Thôtel.  11 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  quoiqu'à  cette  distance,  il 
fût  difficile  de  distinguer  ses  traits. 

Paul  traversa  la  chaussée  aussi  vite  que  le  lui  permit  le 
va-et-vient  des  fiacres  et  des  omnibus,  prit  pied  sur  le 
trottoir  et  alla  droit  à  cet  espion  persévérant,  dans  l'in- 
tention de  l'aborder  sans  préambules. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  le  reconnut. 

—  Sigoulèsl  s'écria-t-il  en  s'avançant  jusqu'à  le  tou- 
cher. Comment  I  c'est  toi  I  D'où  viens-tu?...  et  qu'est-ce 
que  tu  fais  ici? 

—  J'observe,  je  surveille,  j'espionne,  répondit  tran- 
quillement le  colonel.  Ne  parle  pas  si  haut,  je  t'en  prie. 
Tu  me  ferais  remarquer. 

—  Mais  qui  espionnes-tu?  demanda  Paul  de  Lizy  en 
baissant  un  peu  le  ton.  J'allais  te  rejoindre  au  Helder  et 
je  te  retrouve  en  faction  dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Je  vais  t'expliquer  ça,  mon  vieux.  Colle-toi  à  côté 
de  moi  dans  l'embrasure  de  cette  porte.  Je  tiens  à  ne  pas 
décamper  avant  un  quart  d'heure.  Tu  n'es  pas  pressé,  je 
suppose, 

—  Non.  Je  t'écouterai  tant  que  ta  voudras.  Il  s'agit 
d'une  femme. 

—  Parbleu!  sans  ça,  je  ne  m'amuserais  pas  à  poser  ici, 
à  l'heure  de  l'absinthe.  Figure-toi  qu'après  t'avoir  quitté 
aux  Champ-Elysées,  je  suivais  les  boulevards,  au  pas  or- 
dinaire, en  fumant  mon  cigare,  et  en  m'arrètant  aux  de- 
vantures des  boutiques,  lorsque,  un  peu  avant  le  café 
Américain,  j'aperçois  une  rangée  de  fiacres  stationnant 
le  long  du  trottoir... 

—  Si  tu  me  racontes  toute  ta  promenade,  tu  n'en  fi- 
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niras  jamais.  Arrive  au  faii^  dit  Paul  avec  impatience* 
—  Mais  j'y  suis,  au  fait,  répliqua  Sigoolès.  Je  regardais 
œacbinaleinent  les  voitures  et  mes  yeux  sont  tombés  sur 
le  numéro  1919.  C'était  celui  que  j'avais  noté  à  la  gare 
de  Lyon,  la  nuit  de  mon  aventure  en  chemin  de  fer. 
Quelle  chaoce,  hein?  J'aurais  peut-être  mis  deux  jours  à 
reirouver  ce  cocher,  et  je  le  rencontre  par  hasard. 

Tu  penses  que  je  n'ai  pas  perdu  de  temps  pour  utiliser 
ion  idée. . .  car  c'est  toi  qui  m'as  indiqué  ce  moyen  de  dé- 
nicher naon  inconnue.  J'ai  abordé  le  cocher  et  je  lui  ai 
offert  un  louis  pour  me  dire  où  était  allée  une  dame  qu'il 
avait  chargée  samedi  dernier,  à  l'arrivée  du  dernier  train 
de  Fontainebleau.  Il  a  eu  de  la  peine  à  se  rappeler,  mais 
enfin  il  s'est  souvenu  que  c'était  au  faubourg  SaintHo- 
noré;  il  avait  oublié  le  numéro  de  la  maison,  mais  il  se 
faisait  fort  de  la  reconnaître,  et  il  m'a  proposé  de  m'y 
conduire.  Bien  entendu,  j'ai  accepté  et  il  m'a  mené  de- 
vant ce  bel  bôtel  que  tu  vois  en  face  de  nous. 

Qu'en  dis- tu?  avais-je  raison  de  prétendre  que  ma 
voyageuse  était  une  femme  du  monde?  Les  cocottes  font 
florès  à  Paris,  mais  elles  ne  sont  pas  encore  logées 
comme  ça. 

Paul  ne  répondit  pas.  Ce  commencement  du  récit  de 
Sigoulès  l'avait  mis  dans  un  état  d'agitation  indicible.  11 
n'y  avait  pl^js  à  en  douter  :  la  voyageuse  était  Berlhe  de 
Marcenac-  P^ul  comprenait  maintenant,  pourquoi  elle 
s'était  troublée  en  lisant  le  nom  du  colonel  sur  une  carte 
de  vi>ite  et  pourquoi  elle  avait  refusé  de  le  recevoir.  Elle 
redoutait  uoe  explication  en  présence  de  Lizy,  car  elle 
eût  été  obligée  de  dire  ce  qu'elle  allait  faire  à  Fontaine- 
bleau e*-  comment  elle  en  était  revenue  toute  seule,  en 
nleine  nui*-  ®'  voilée  comme  une  femme  qui  se  cache. 

Et  Paul  s'expliquait  aussi  que  Sigoulès  n'eût  pas  hésité 
à  lui  dire  la  ^*i*i^é.  Sigoulès  ne  se  doutait  pas  que  l'hôtel 
1.  « 
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avait  deux  portes  et  que  son  camarade  Lizy^  qu'il  avait 
laissé  devant  une  grille  de  l'avenue  Gabriel,  sortait  par  le 
faubourg  Saint-Honoré  de  cet  hôtel  oîi  lui,  Sigoulès,  ve- 
nait d'essayer  inutilement  de  pénétrer.  Et,  probable- 
ment, le  colonel  ne  savait  pas  non  plus  que  l'inconnue 
du  chemin  de  fer  était  madame  de  Marcenac,  veuve  du 
•  comte  de  Marcenac,  son  compatriote. 

Mais  Paul  ne  comptait  pas  en  rester  là.  Il  voulait  au 
contraire  pousser  les  choses  à  l'extrême  et  soumettre  la 
comtesse  à  une  épreuve  décisive.  C'était  l'application  du 
principe  qu'elle  venait  de  poser  en  déclarant  que  l'incer- 
titude est  le  pire  de  tous  les  maux. 

—  Boni  dit-il,  en  affectant  un  air  dégagé,  Thôtel  est 
superbe;  mais  les  grandes  dames  ont  des  femmes  de 
chambre,  et  ta  conquête  n'est  peut-être  qu'une  simple 
soubrette. 

—  Impossible  I  je  m'y  connais,  grommela  le  colonel, 
un  peu  ébranlé  dans  ses  convictions. 

—  Enfin,  tu  ne  t'en  es  pas  tenu,  je  suppose,  à  l'inspec- 
tion de  la  porte  cochère.  Tu  as  essayé  d'entrer  dans  la 
place?  Comment  t'y  es-tu  pris?...  Ce  n'était  pas  aisé, 
puisque  tu  ne  savais  pas  le  nom  de  la  personne  que  tu 
cherchais. 

—  Je  n'ai  .'pas  été  assez  bête  pour  le  demander.  J'ai 
sonné  et  j'ai  dit  au  portier,  avec  un  aplomb  superlatif  : 
Madame  y  est-elle?  Ce  cerbère  m'a  répondu  :  Madame  la 
comtesse  y  est,  mais  elle  ne  reçoit  pas.  C'est  une  com- 
tesse!... alors,  moi  :  Faites-lui  passer  ma  carte  :  elle  me 
recevra.  Tu  comprends  la  manœuvre.  En  chemin  de  fer, 
je  m'étais  nommé,  j'avais  appris  à  la  dame  que  j'étais 
colonel  de  cavalerie  et  même  que  je  demeurais  à  l'iïd/e/- 
ContinenlaL  Alors,  je  me  disais  :  quand  elle  verra  mon 
nom,  elle  saura  à  qui  elle  a  affaire  et  elle  m'accordera 
bien  cinq  minutes  d'entretien,  quand  cène  serait  que 
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pour  me  prier  de  la  laisser  tranquille.  Une  fois  que  je 
serai  face  à  face  avec  elle,  je  me  débrouillerai.  On  ne  met 
pas  à  la  porte  un  officier  supérieur  de  Tannée  française. 

—  Eh  I  bien,  a-t-elle  réussi  ta  manœuvre? 

—  Malheureusement,  non.  J'ai  été  repoussé  avec  perte. 
Un  grand  laquais  m'a  rapporté  ma  carte  et  m'a  signifié 
que  sa  maltresse  refusait  de  me  voir,  parce  qu'elle  ne 
me  connaissait  pas.  Le  drôle  m'aura  pris  pour  un  intri- 
gant et  j*ai  dû  battre  en  retraite. 

—  Quelles  conclusions  as-tu  tirées  de  ton;insuccès? 
Que  tu  t'étais  trompé? 

—  Non.  J'ai  pensé  que  la  dame  avait  du  monde  et 
qu'elle  ne  voulait  pas  s'expliquer  avec  moi  devant  lé- 
moins.  Aussi  n'ai-je  pas  insisté;  c'eût  été  gâter  une 
bonne  position  :  mais  je  n'abandonne  pas  la  partie. 
J'attends  qu'un  domestique  sorte  pour  lui  graisser  la 
patte,  à  seule  fin  qu'il  me  renseigne.  Je  pourrai  encore» 
faute  de  mieux,  m'adresser  à  un  boutiquier  du  voisinage; 
Il  me  dira  le  nom  de  la  propriétaire  de  l'hôtel  et  quand 
j'aurai  ce  nom,  j'écrirai  pour  demander  un  rendez-vous. 

-—  Ah  !  tu  es  tenace,  toi,  et  tu  ne  manques  pas  de 
fatuité. 

—  Il  faut  bien  faire  honneur  au  glorieux  uniforme  que 
tu  as  porté  jadis  I 

Paul  réfléchit  un  instant  et  résolut  d'en  finir. 

—  Alors  tu  persistes  à  croire  que  cette  comtesse  est 
ton  inconnue  ?  Veux-tu  éclaircir  tes  doutes  sans  plus 
tarder? 

—  Je  ne  demande  que  ça. 

—  Bien.  Je  vais  te  présenter. 

—  Tu  la  connais  I 

—  Beaucoup.  Je  sors  de  chez  elle. 

—  Pas  possible  I  Tu  m'as  dit  que  tu  allais  faire  une  vi- 
site à  madame  de  Marcenac. 
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—  J'en  viens. 

—  Gomment!  est-ce  que,  par  hasard,  madame  de  Mar- 
cenac?... 

—  Tu  es  devant  son  hôtel,  qui  a  deux  entrées.  J'étais 
chez  elle  quand  on  lui  a  remis  ta  carte.  Elle  ne  me  Ta 
pas  montrée,  et  je  ne  me  doutais  guère  que  c'était  la 
tienne.  En  sortant,  j'ai  questionné  le  portier.  11  t'a  pris 
pour  un  agent  de  police... 

—  Je  lui  couperai  les  oreilles. 

—  Tu  ne  couperas  rien  du  tout,  et  tu  vas  venir  avec 
moi.  Tu  prétends  que  tu  as  rencontré  madame  de  Mar- 
cenac  courant  les  chemins,  incognito.  Je  veux  en  avoir 
le  cœur  net. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  songeais  à  l'épouser? 

—  Je  t'ai  dit  cela...  en  l'air.  Je  suis  très  bien  avec  elle, 
et  elle  vaut  bien  qu'on  l'épouse...  Mais  je  ne  suis  pas  du 
tout  décidé  à  me  marier. 

A  son  tour,  le  colonel  réfléchissait.  Il  se  disait  : 

—  Je  comprends;  la  dame  est  sa  maîtresse.  Il  est  ja- 
loux et  il  tient  à  la  confronter  avec  moi  pour  en  arriver 
à  rompre,  si  je  la  reconnais.  Dans  quel  guêpier  me  suis- 
je  fourrél  Ma  foi!  tant  pis,  je  m'en  tirerai,  s'il  le  faut, 
par  un  mensonge.  Je  ne  tiens  pas  à  brouiller  des  amou- 
reux, et  un  galant  homme  ne  doit  pas  dénoncer  une 
femme.  Si  j'avais  été  l'amant  de  celle-là,  je  jurerais  à 
Lizy  que  ce  n'est  pas  vrai.  Je  puis  bien  lui  jurer  que  je  ne 
Tai  jamais  vue.  Ah!  s'il  s'agissait  de  son  mariage  avec 
elle;  le  cas  serait  plus  embarrassant.  C'est  grave,  le  ma- 
riage, et  je  me  demande  si  on  ne  doit  pas  avertir  un  ami 
qui  va  faire  une  sottise  irréparable. 

J'aimerais  mieux  esquiver  Tépreuve,  et  si  je  pouvais 
m'échapper  par  la  tangente...  je  vais  tâcher... 

—  Allons!  viens!  dit  Paul  d'un  ton  sec. 

—  Pardon!  répliqua  Sigoulès;  si  je  me  suis  trompé, 
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comme  J'en  sois  convaincu  maintenant,  je  ne  tiens  pas  à 
îoner  devant  la    comtesse  oa  rôle  ridicule,  et  si  tu  pré- 
tends me  trali^er  en  sa  présence  pour  lui  dire  :  Je  vous 
Amène  un     monsieur  qui  affirme  vous  avoir  rencontrée 
courant   la   prétentaine  à  Fontainebleau,  ville  de  garni- 
on    je  te  p  ré  viens  que  je  n'en  suis  pas. 
\  Je  ne  dirai  rien  de  pareil. 
^c^xx  !  roais  sous  quel  prétexte  me  présenteras-tu? 

I>*al>or€l  tu  es  mon  ancien  camarade.  De  plus  tu  as 

onnu  autrefois  le  comte  de  Marcenac.  Il  est  tout  naturel 
e  tu  vienrt^s  faire  une  visite  à  sa  veuve. 
^^_  j©  ne  trouve  pas. 

iq'itnport^I  viens,  ou  je  croirai  que  tu  n'es  plus  mon 

^,'^»y    avait  pas  moyen  de  reculer.   Sigoulès  se  laissa 
roener  par  Paul  de  Lizy  qui  l'avait  pris  par  le  bras,  et 
'lui  fit  t-r  a  verser  la  rue  en  courant. 

^   AP^^^  tout,  pensait  le  colonel,  ce  n'est  peut-être  pas 

11  ,        et  si  o' est  elle,  je  ne  broncherai  pas.  Reste  à  savoir 

^ '    elVe    aora    autant  d'aplomb  que  moi.  J'ai  dans  l'idée 

^^  *   lie  n'exi  nianque  pas,  cette  petite  femme-là. 

^  Te  oortier  resta  tout  ébahi  en  voyant  reparaître,  amené 

le  baron  de  Lizy,  le  prétendu  agent  de  police,  et  ces 

P  ïness*^^^*  se  diriger  côte  à  côte  vers  le  perron  de 

i^^Atel.  N'osant  pas  interroger  le  baron,  il  dut  se  borner 

oner    pour  avertir  le  valet  de  pied  qui  ne  fut  pas 

coop     ï^^iïis  étonné  que  lui,  lorsqu'il   reconnut  le 

^^•^sltear  éconduit. 

^^         prévenez  madame  de  Marcenac,  lui  dit  Paul,  que 
ôvîens    ^out  exprès  pour  lui  présenter  un  de  mes 

^^^   '  domestique  avait  à  peine  monté  trois  marches  du 
^ A  ese^^^®"*»  ?**®  ï^*^y  ®®  repentait  déjà  de  s'être  fait 
8^^^  ràcer,  »a  Heu  de  surprendre  Berthe.  11  supposait,  non 
annon 
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âans  quelque  raison,  que  ce  valet  allait  aviser  la  com- 
tesse du  retour  imprévu  de  Thomme  à  la  carte  de  visite, 
et  que  la  comtesse,  avertie,  refuserait  encore  une  fois  de 
le  recevoir. 

—  C'est  superbe  ici,  dît  le  colonel.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  si  beau.  On  se  croirait  dans  un  palais.  Je  parierais 
même  très  volontiers  que  le  'président  de  la  République 
n'est  pas  si  bien  logé.  Et  ma  voyageuse  en  toilette  bour- 
geoise serait  la  dame  de  céans  I  C'est  invraisemblable,  et 
je  commence  à  soupçonner  que  le  cocher  du  1919  m'a 
mis  dedans. 

—  C'est  ce  que  nous  saurons  tout  à  l'heure,  dit  entre 
ses  dents  Paul  de  Lizy.  Je  compte  qu'après  l'entrevue,  tu 
me  diras  la  vérité. 

—  Oui!  mais  je  te  déclare  que,  pendant  l'entrevue,  je 
parierai  fort  peu.  Prépare  donc  un  discours  qui  puisse 
faire  passer  cette  présentation  saugrenue. 

—  Sois  tranquille.  Je  suis  prêt.  Tâche  de  te  tenir  aussi 
bien  que  moi. 

Le  valet  de  pied  revint  presque  aussitôt  annoncer  que 
madame  la  comtesse  attendait  ces  messieurs. 

—  Elle  n'a  pas  peur.  C'est  bon  signe,  pensa  Paul. 

Le  cœur  lui  battait  de  crainte  et  d'espérance,  lorsqu'il 
arriva  à  l'entrée  du  petit  salon,  en  compagnie  du  colonel 
Sigoulès,  de  plus  en  plus  émerveillé  par  les  splendeurs 
de  l'ameublement. 

C'était  l'instant  décisif,  et  les  incertitudes  de  l'amou- 
reux jaloux  allaient  prendre  fin. 

Paul  comprenait  bien  l'importance  de  ce  premier  mo- 
ment. Une  femme  peut  dissimuler,  en  parlant,  mais  elle 
ne  commande  pas  à  son  visage,  et  Berthe,  impression- 
nable comme  elle  l'était,  ne  devait  pas  manquer  de  rougir 
ou  de  pftiir  en  se  trouvant  tout  à  coup  face  à  face  avec  le 
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colonelySi  elle  avait  vrai  ment  voyagé  avec  lui  au  retour 
d'une  mystérieure  excarsion  à  Fontainebleau. 

Et  SigoalèSy  non  plus,  ne  devait  pas  être  assez  maître 
de  lui  pour  caclier  son  émotion,  s'il  reconnaissait  sa  belle 
voyageuse. 

Paul  se  préparait  donc  à  les  dévisager  tous  les  deux, 
dès  qu'il  les  aurait  mis  en  présence,  et  comptait  sur  la 
sûreté  de  son  coup  d'œil  pour  savoir  immédiatement  à 
quoi  s'en  tenir. 

Madame  de  Marcenac  les  attendait,  debout,  au  milieu 
du  petit  salon,  sous  le  lustre  à  six  bougies  dont  la  lumière 
éclairait  en  plein  sa  figure,  et  lorsqu'elle  les  vit  s'avancer 
de  front,  ses  traits  n'exprimèrent  qu'un  sentiment  de  sur- 
prise, assez  naturel  en  pareil  cas. 

Sigoulès  laissa  percer  quelque  embarras,  mais  rien  de 
plus,  et  en  vérité,  pour  lui,  la  situation  était  embarras- 
sante. Son  attitude  fut  bien  celle  d'un  homme  qui  risque 
une  démarclie  hasardée  en  se  faisant  présenter  à  une 
femme  qu*il  n'a  jamais  vue  et  à  laquelle  il  n'a  rien  à  dire 
d'intéressant. 

L'épreuve  tournait  à  la  confusion  du  jaloux  qui  se  ré- 
jouissait de  s'être  trompé. 

Je  suis  fixé  ;  ils  ne  se  connaissent  pas,  pensa  Paul 

de  Lizy,  qui  aurait  donné  de  bon  cœur  tout  son  gain  de 
Monaco  pour  la  satisfaction  de  constater  que  ses  soupçons 
n'étaient  pas  fondés.  Il  s'agit  maintenant  de  me  tirer  de 
là,  sans  que  Berthe  puisse  se  douter  que  je  l'ai  injustement 
accusée. 

Je  n'espérais  pas  vous  revoir  si  tôt,  mon  ami,  lui  dit 

la  comtesse ,  en  l'interrogeant  du  regard. 

Et  moi,  je  ne  comptais  pas  remonter  si  vite,  répon- 
dit gaiement  Paul.  Il  a  fallu,  pour  m'y  décider,  un  de  ces 
hasards  heureux  qui  n'arrivent  guère.., Mais  permettez- 
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moi  d'abord»  chère  madame,  de  vous  présenter  mon  an- 
cien camarade  et  ami  le  colonel  Sigoulès. 

Sigoulès  salua  assez  gauchement  et  balbutia  une  phrase 
où  il  était  question  de  l'honneur  que  lui  faisait  madame 
la  comtesse,  et  d'excuses  pour  la  liberté  qu'il  prenait. 

Paul,  de  plus  en  plus  ravi,  allait  lui  tendre  la  perche; 
madame  de  Marcenac  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  pren- 
dre la  parole. 

—  Je  serai  toujours  charmée  de  recevoir  vos  amis,  dit- 
elle,  mais  je  regrette  de  n'avoir  su  plus  tôt  que  monsieur 
était  le  vôtre.  Je  vous  aurais  évité  la  peine  de  revenir. 
Vous  étiez  là  tout  à  l'heure  quand  on  m'a  apporté  la  carte 
du  colonel,  et  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  lui... 

—  Vous  avez  fait  dire  que  vous  n'y  étiez  pas,  interrom- 
pit Paul  de  Lizy  qui  rayonnait.  C'est  ma  faute  et  aussi  un 
peu  la  vôtre.  Mais  je  vais  vous  expliquer  ce  malentendu. 
Imaginez-vous  qu'en  venant  ici,  j'ai  rencontré,  aux 
Champs-Elysées,  Sigoulès  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
douze  ans...  depuis  la  campagne  de  l'Est  que  nous  avons 
faite  ensemble...  nous  avons  causé  et  avant  de  le  quitter, 
je  lui  ai  dit  chez  qui  j'allais.  Il  s'est  trouvé  que  Sigoulès, 
qui  est  du  Périgord,  a  connu  autrefois  le  comte  de  Mar- 
cenac... je  n'avais  pas  besoin  de  celte  circonstance  pour 
vous  présenter  un  excellent  camarade  avec  qui  j*ai  par- 
tagé pendant  trois  mois  d'hiver  la  paille  gelée  du  bivouac 
et  je  lui  ai  demandé  de  venir  me  prendre  chez  vous,  à  six 
heures.  Nous  devons  dîner  ensemble  et  je  savais  que  vous 
me  pardonneriez  de  lui  avoir  donné  rendez-vous  ici,  sans 
votre  permission.  Ai -je  eu  tort? 

—  Non  seulement  je  vous  pardonne,  mais  je  vous  re- 
mercie, mon  ami;  j'ajoute  cependant  que,  si  vous  m'aviez 
prévenue,  vous  m'auriez  épargné  un  gros  ennui...  et  à 
TOUS  un  chagrin. 

Le  léger  nuage  répandu  sur  les  traits  de  madame  de 
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Marcenac,  an  débat  de  TentreTue,  se  dissipait  à  vned'œil. 
ESIe  souriait  maintenant  au  colonel  et  à  Paul  qui  comprit 
l'allusion  et  qui  s'empressa  de  répondre  : 

—  Excusez  mon  étourderie.  La  voilà  presque  réparée, 
puisque  tous  voulez  bien  accueillir  mon  vieil  ami.  Il  faut 
pourtant  que  je  vous  raconte  aussi  comment  j'ai  pu  vous 
ramener  ce  soir.  Au  lieu  de  m'en  vouloir  de  sa  déconve- 
nue, il  a  eu  la  bonne  idée  de  m'attendre  dans  le  faubourg 
Saint-Honoré,  pensant  bien  que  je  ne  larderais  pas  à 
sortir.  Je  l'y  ai  rencontré  et  j'ai  eu  quelque  peine  à  le  dé- 
cider à  se  présenter  de  nouveau...  sous  mon  patronage, 
cette  fois. 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissante,  monsieur,  de  ne 
pas  m'avoir  tenu  rigueur,  dit  la  comtesse  en  s'adressant 
à  Sigoulès,  et  j'espère  que  j'aurai  souvent  le  plaisir  de 
vous  voir.  Vous  habitez  Paris  ? 

—  Malheureusement,  non,  madame,  répondit  le  colo- 
nel. Je  n'y  suis  qu'en  passant.  Dans  quelques  mois,  mon 
congé  prendra  fin  et  il  me  faudra  regagner  la  Tunisie  qui 
n'est  point  un  séjour  enchanteur. 

Mais,  du  moins,  pendant  la  durée  de  votre  congé,  je 

vous  prie  de  croire  que  ma  maison  vous  sera  toujours 
ouverte.  M.  de  Lizy  est  un  de  mes  fidèles  et  vous  l'y  ren- 
contrerez à  peu  près  tous  les  jours. 

Sigoulès  s'inclina  en  signe  de  consentement  et  de  re- 
merciement. Il  n'aimait  point  à  discourir  et  il  tenait  à 
jouer«  autant  que  possible,  dans  cette  scabreuse  entrevue, 
le  rôle  de  personnage  muet.  11  se  disait  : 

Je  suis  sûr  maintenant  que  Lizy  est  l'amant  de  la 

veuve  de  cet  animal  de  Marcenac.  Et  je  n'ai  pas  envie  de 
mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce.  Je  ne  me  mêlerai 
jamais  de  leurs  affaires.  Mais  je  voudrais  bien  m'en  aller. 

11  avait  l'air  si  mal  h  son  aise,  que  la  comtesse  devinant 
son  désir,  reprit  : 
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—  Seulement,  quand  il  vous  plaira  de  venir,  venez  un 
peu  plus  tôt,  cher  monsieur.  Je  dtne,  ce  soir,  chez  une- de 
mes  amies  qui  habite  fort  loin  d'ici  et  il  me  reste  à  peine 
le  temps  de  m*habiller. 

Paul  saisit  la  balle  au  bond.  Quoique  ses  soupçons  se 
fussent  à  peu  près  envolés,  il  lui  tardait  d'être  seul 
avec  Sigoulès  pour  lui  poser  catégoriquement  la  ques- 
tion. 

—  Ma  chère  Berthe,  dit-il  avec  empressement,  vous 
me  rappelez  fort  à  propos  que,  nous  aussi,  nous  sommes 
attendus...  un  dîner  d'officiers  au  cabaret...  et  nous  Uni- 
rons la  soirée  au  théâtre...  ou  au  cercle... 

—  Alors,  je  ne  vous  retiens  plus,  messieurs,  répondit 
madame  de  Marcenac,  mais  je  compte  sur  votre  très  pro- 
chaine visite. 

Cette  invitation  semblait  adressée  plus  particulièrement 
au  colonel,  car  la  dame,  en  la  formulant,  le  regardait  avec 
des  yeux  où  il  lut  sans  peine  le  désir  de  n'en  pas  res- 
ter là. 

Il  salua  de  nouveau,  à  Tancienne  mode,  qui  vaut  bien 
la  moderne,  il  serra  timidement  la  main  que  la  comtesse 
lui  tendait,  à  l'anglaise,  et  il  sortit  avec  Paul,  qui  parais- 
sait radieux. 

Ils  traversèrent  la  cour  sans  apercevoir  le  portier,  tout 
honteux  de  sa  méprise  et  caché  au  fond  de  sa  loge,  et, 
dès  qu'ils  eurent  mis  le  pied  dans  la  rue,  Paul  dit  à  son 
vieux  camarade  : 

—  Eh  bien? 

— -  Eh  bien  !  répondit  Sigoulès,  tu  as  manœuvré  admi- 
rablement. Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  l'habitude  du 
monde.  Moi,  je  n'aurais  dit  que  des  bôtises,  et  tu  as  im- 
provisé une  explication  cent  fois  plus  plausible  que  This-' 
toire  de  ma   prétendue   liaison  avec  feu   Marcenac... 
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d^autant  que  ia  comtesse  ne  doit  pas  beaucoup  regretter 
son  mari. 

Ce  n'est  pas  ce  que  je  te  demande.  As-ta  reconaa  ta 

voyageuse  7 

Si  je  l'avais  reconnue,  tu  t'en  serais  bien  aperça. 

Elle  m'aurait  reconnu  aussi  et  elle  se  serait  troublée.  Or, 
elle  n'a  pas  bronché...  ni  moi  non  plus.  Mais  elle  a  dû 
me  trouver  assez  ridicule. 

—  En  quoi  ? 

Dame  !  je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche.  Il  est  vrai  que  je 

ne  savais  que  dire.  Je  ne  suis  pas  habitué  aux  comtesses, 
et  si  je  me  suis  laissé  mettre  en  présence  de  celle-là,  c'est 
bien  pour  te  faire  plaisir. 

Et  tu.   peux  te  flatler  d'y  avoir  réussi.  Tu  m'avais 

sauvé  la  vie  que  je  ne  t'en  saurais  pas  plus  de  gré.  Ton 
histoire  de  rencontre  en  chemin  de  fer  m'avait  mis  la 
tète  à  l'envers.  Je  renais  depuis  que  je  suis  sûr  que  tu 
t'étais  trompé. 

Complètement  trompé. 

Je  me  demande  comment  cet  imbécile  de  cocher, 

qui   t'a   si  mal  renseigné,  a  pu  se  fourvoyer  à  ce  point. 

Qui  sait?  11  était  peut-être  ivre  quand  il  a  pris  la 

dame  à  la  gare  de  Lyon  et  il  ne  s'est  plus  rappelé  exacte- 
ment où  il  l'avait  conduite.  Mais  il  tenait  à  gagner  le  louis 
que  je  lui  offrais  et  il  m'a  mené  devant  la  première  maison 
venue.  H  y  ^^  a  beaucoup  dans  la  rue  du  Paubourg-Saint- 
Honoré,  où  sans  doute  est  descendue  la  femme  qui  est 
montée  Vautre  soir  dans  son  fiacre. 

Oui,  ce  doit  être  cela.  Comment  trouves-tu  madame 

de  Marcenac  ? 

Charmante...  adorable...  Elle  m'a  ébloui. 

.  Et  tu  n'as  pu  juger  que  de  son  physique.  Quand  tu 

la  connaîtras  mieux,  tu  t'apercevras  qu'elle  a  toutes  les 
qualités. 
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-—  J*ea  suis  convaincu,  mais  je  t*avoue  que  je  ne  compte 
pas  fréquenter  chez  elle.  Je  ne  suis  pas  très  mondain,  tu 
le  sais,  et  dans  un  salon  aristocratique  je  ne  me  sens  pas 
à  ma  place. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  salons,  ni  d'aristocratie.  Tu  verras 
Berthe  dans  l'intimité.  Je  suis  avec  elle  dans  des  termes 
qui  me  permettent  d'y  aller  quand  je  veux  et  d'y  ame- 
ner qui  je  veux. 

—  Diable  I  je  t'en  fais  mon  compliment.  Et...  il  y  a 
longtemps  que  vous  êtes  liés? 

—  Six  mois,  mon  cher,  et  j'espère  bien  que  cette  liaison 
ne  finira  jamais. 

—  Ohl  il  ne  faut  juger  de  rien.  Mais,  quoi  qu'il  ad- 
vienne, je  déclare  que  tu  as  de  la  chance.  Il  n'y  a  peut- 
ôtrepas  à  Paris  dix  femmes  qui  vaillent  cette  merveilleuse 
comtesse.  Elle  t'a  préféré  à  tous  les  fats  qui  doivent  lui 
faire  la  cour.  Ça  prouve  qu'elle  a  du  goût.  Si  j'ai  un  con- 
seil à  te  donner,  c'est  de  ne  jamais  la  quitter. 

—  Je  n'y  songe  pas...  au  contraire.  Mais,  mon  colonel, 
tu  en  parles  comme  si  elle  était  ma  maîtresse. 

Ils  marchaient,  tout  en  causant,  vers  la  rue  Royale. 
Sigouiès  s'arrêta  tout  à  coup  et  regarda  son  ami  d'un  air 
étonné. 

—  Et...  elle  ne  l'est  pas?  demanda-t-il. 

—  Mais  non.  Est-ce  que  tu  te  figures  que  je  l'épouserais, 
si  j'étais  son  amant? 

—  Alors,  tu  veux  l'épouser? 

—  Je  croyais  te  l'avoir  dit,  avant  de  te  quitter  devant  la 
grille  de  son  jardin.  Depuis  une  heure,  c'est  chose  déci- 
dée. Nous  nous  marierons  dans  un  mois.  Tu  m'as  de- 
mandé à  être  témoin.  Tu  le  seras. 

Le  colonel  se  tut.  Sa  figure  s'était  allongée  tout  à  coup 
et  il  avait  l'air  penaud  d'un  homme  qui  s'est  mis  dans 
un  mauvais  cas. 
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Qu'as- tu  donc?  lai  demanda  Paul  de  Lizy. 

Moif..*  rien,  je  Vassnre. 

Oh  !  pas  de  blagaes  entre  nous,  je  te  prie.  Tu  D*ap- 

proares  pas  o«  mariage? 

Il  ne  m' Appartient  pas  de  Tappronver...  ni  de  le  dé- 
sapprouver. 

—  Bon,  mats  s'il  me  plaît  de  te  consalter? 

Qae  veo^-tu  que  je  te  réponde  ?  tu  connais  depuis 

six  mois  mad3.CDe  de  Marcenac,  et,  moi  je  l'ai  Tue  ce  soir 
pour  la  première  fois. 

Sst-ce  bi^û  la  première  fois?  demanda  Paul,  après 

un  silence. 

Xu  Tas  l>î«n  va  que  c'était  la  première  fois,  répondit 

Siiroulès-  Bty  tirailleurs,  où  diable  aurais-je  rencontré  cette 
dame?  J^  n'ai  pas  mis  les  pieds  en  France  depuis  douze 
ans  et  je  suis  arrivé  de  Tunisie  depuis  un  mois. 

r£^    ne   X3Q0  réponds  pas  catégoriquement,  insista 

Paul  de  Lizy- 

BJiioi»  to  es  assommantavectes  questions.  Sur  quelle 

herbe  as-tu  to^rché?  Tu  mlnterroges  comme  le  ferait  un 
.  d'iustroction,  et  cela  sur  des  choses  qui  ne  me 

regardent  pa»-  Tu  me  demandes  situ  dois  te  marier,  ou 

^    j^  n*ai  P^  de  conseil  à  te  donner  là-dessus.  C'est 

Ion  affaire- 

jl  j^e  s'agit  pas  de  cela.  Tu  sais  fort  bien  que  mon 

'ance  avec  madame  de  Marcenac  est  décidé. 
^^^  ^^^^   vieus  de  me  le  dire,  mais  il  n'y  a  pas  vingt  mi- 
aue  ^^  ^'^^  ^^*  *^^'  '®  contraire,  en  causant  avec 
^^'A^s  le  faubourg  Saint-Honoré.  J'ai  cru,  je  l'avoue, 
^^^^  j-elalions  avec  la  comtesse  n'étaient  pas  de  celles 

^^f  ^^Atxisenl  à  la  mairie.  Je  t'en  fais  mes  excuses,  et  à 
qpx  ^^^^-^  Mais  en  vérité,  j'ai  pu  m'y  tromper.  En  te 
elle  au      j^^^  ^.^^  ^^^  ^^.^  ^^  j^.  ^.^p^^^g  .  ^^  chère 

parlan  ,  ^^^^  ^^.^^  ^^  ^^^  locutions  à   l'usage  des 
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amants,  et  je  n'y  ai  point  trouvé  à  redire.  Il  me  parais- 
sait tout  naturel  que  madame  de  Marcenac  égay&t  son 
veuvage  en  se  liant  intimement  avec  un  brave  et  aimable 
garçon  gui  est  de  son  monde.  Ce  mauvais  sujet  de  Mar* 
cenac  n'a  pas  dû  la  rendre  heureuse,  et  je  comprendrais 
qu'elle  n'eût  pas  envie  de  porter  de  nouveau  la  chaîne 
conjugale.  Je  pensais  aussi  que  tu  tenais  trop  à  ta  liberté 
pour  y  renoncer. 

—  Bon  I  mais  maintenant,  tu  es  fixé.  Je  te  donne  ma 
parole  d'honneur  que  madame  de  Marcenac  n'a  jamais 
été  ma  maîtresse,  que  je  ne  lui  ai  jamais  fait  la  cour 
que  pour  le  bon  motif,  et  qu'au  moment  où  je  t*ai  trouvé 
montant  la  garde  devant  la  porte  de  son  hôtel,  je  venais 
d'échanger  avec  elle  une  promesse  de  mariage. 

—  Eh  bien  I  tu  n'as  pas  changé  d'avis,  je  suppose? 

—  Pas  encore,  mais  j'en  changerai  peut-être.  Et  il  dé- 
pend de  toi  que  j'en  change. 

—  De  moi  1  Et  pourquoi  donc  te  détournerais-je  d'é- 
pouser une  femme  qui  est  charmante,  qui  est  riche  et 
qui  m'a  reçu  avec  une  bonne  grâce  cordiale  dont  je  lui 
suis  très  reconnaissant  ?  Je.  ne  suis  qu'un  vieux  troupier 
d'Afrique  et  je  ne  m'attendais  pas  à  l'accueil  qu'elle  m*a 
fait. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  tout  à  l'heure,  au 
moment  où  je  t'ai  annoncé  que  j'allais  l'épouser  dans  un 
mois,  tu  m'as  laissé  voir  ce  que  tu  pensais  de  ma  résolu- 
tion. Évidemment  tu  la  désapprouves.  Ce  mariage  te 
déplaît. 

—  Ahl  çà,  est-ce  que  par  hasard  tu  te  serais  mis  en 
tète  que  j'ai  des  vues  sur  la  comtesse,  et  que  je  t'en  veux 
de  me  couper  l'herbe  sous  le  pied?  s'écria  le  colonel,  en 
riant  d'un  rire  forcé. 

—  Mon  cher  Sigoulès,  dit  très  sérieusement  Paul, 
qui  n'avait  pas  du  tout  envie  de  rire,  tu  cherches  des 
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^  échappatoires  ;    tu  affectes  de  ne  pas  comprendre  où  je 

le  ^®^^  en  venir  et  tu  comprends  parfaitement.  Mais  je  vais 

(.*  Je  mettre  au  pied  du  mur.  A  tort  ou  à  raison,  je  crois  que 

\s      I  ^  femme  avec  laquelle  tu  as  voyagé  en  revenant  de  Fon- 

^  ^^nebleau  est  madame  de  Marcenac. 

Eu  voil&  une  idée  I  Sur  quoi  la  fondes-tu,  je  te  prie  ? 

^j  **"''®  V»»»  te  le  dire.  Vous  n'avei  pas  fait  mine  de  vous 

> ,  ^^Bitre    lorscme  je  vous  ai  mis  en  présence  Tun  de 

^.^       w^^^.  Ai^i^  po^r  moi,  cela  ne  prouve  rien.  Son  dômes- 

^^e  I^a.va.ît  prévenue  que  je  ramenais  le  monsieur  qu'elle 

'î^it  r»«voy*»   ^l  elle  savait  qui  était  ce  monsieur,  puis- 

/l*elle  ava.it-  It^  ton  nom  sur  ta  carte.  Elle  avait  donc  eu 

*"wtemps     do     Composer  son  visage  et  de  se  préparera 

^BLlre  veto  • 

•^^«^sv^^  et'sA*  ^^tre  chose.  Tu  ne  comptais  pas  précisément 

^  "^^^^C'sa.'SOLT^trîse   qui  t'attendait,  mais  tu  Tavais  prévue  et 

tu  t'étais  dit  :  Si  c'est  ma  voyageuse,  je  ne  la  dénoncerai 

pas  à  ce  cher  Lizy  :  ou  il  est  son  amant,  ou  il  n'en  est 

'  encore  qu'à  chercher  à  le  devenir,  et  dans  les  deux  cas, 

jedois  me  taire,  si  je  veux  me  conduire  en  galanthomme. 

Si  j*avais  été  à  la  place,  j'aurais  raisonné  comme  toi,  et 

j'aurai»  agi  de  même. 

Ta  as  une  façon  d'arranger  les  choses  I  grommela 

Sigoulès.  J'ignorais  que  tu  eusses  tant  d'imagination. 

—  liaissc-Dioi  achever.  Tu  as  donc  été  correct  et  je  n'ai 

rien  &te  reprocher.  Mais  quand  je  t'ai*  déclaré  que  j'é- 

poujsais,  tu  as  commencé  à  envisager  les  conséquences 

de  ta  discrétion.  Tu  ^s  senti  que  l'amitié  a  des  droits  qui 

priment  les  règles  4e  la  chevalerie  mondaine,  et  qu'on 

ne  laisse  pas  un  vieux  camarade  de  régiment  se  marier 

avec  une  coureuse  d'aventures,  lorsqu'on  n'aurait  qu'un 

mot  à  prononcer  pour  l'empôcher  de  commettre  une 

sottise  irréparable.  Et  c'est  alors  que  ta  physionomie  a 
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trahi  ta  pensée...  elle  la  trahit  encore...  J'y  lis  que  tu 
pèses  en  ce  moment  la  gravité  d*un  mensonge...  excu- 
sable, je  le  veux  bien,  s'il  ne  s*agissait  pas  d'un  mariage. 
— Pardon,  cher  ami,  dit  le  colonel  qui  était  résolu  à  se 
défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  tu  me  rappelles 
fort  à  propos  que  j'ai  vu  jouer  jadis  le  Demi-Monde  d'A- 
lexandre Dumas.  Il  y  a  dans  la  pièce  un  personnage  qui 
se  croit  obligé  de  révéler  à  un  officier  les  antécédents 
d'une  drôlesse  que  ce  militaire  naïf  veut  épouser.  Ce 
personnage  s'aperçoit  bientôt  qu'il  a  eu  grand  tort  et 
que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 

—  Le  cas  n'est  pas  du  tout  le  môme,  répliqua  vive- 
ment Paul  de  Lizy.  Olivier  de  Jalin  a  été  Tamant  de  la 
baronne  d'Ange,  et  il  connaît  à  peine  M.  de  Nanjac.  Il 
mérite  donc  tous  les  désagréments  qui  lui  arrivent.  Toi, 
au  contraire,  tu  connais  à  peine  la  comtesse  deMarcenac, 
et  tu  es  mon  Irère  d'armes. 

Olivier  de  Jalin  aurait  dû  se  taire.  Ton  devoir  est  de 
parler. 

—  Tu  pourrais  signaler  encore  une  autre  différence. 
Cette  baronne  d'Ange  était  une  coquine  de  la  pire  es- 
pèce, tandis  que,  môme  en  supposant  que  madame  de 
Marcenac  fût  ailée  à  Fontainebleau,  ilne  s'ensuivrait  nul- 
lement que  madame  de  Marcenac  n'est  pas  une  honnôte 
femme. 

—  Tu  crois?  demanda  Paul  avec  l'intenlion  de  pous- 
ser le  colonel  daps  la  voie  où  il  venait  de  s'engager. 

—  Voyons,  mon  cher...  Voyager  seule,  ce  n'est  pas  un 
crime.  Rentrer  tard,  ce  n'est  pas  un  crime  non  plus.  Et 
Fontainebleau  n'est  pas  une  ville  de  perdition.  On  peut 
avoir,  pour  y  aller,  une  foule  de  raisons  légitimes^  et 
une  femme  n'est  pas  tenue  de  rendre  compte  de  toutes 
ses  démarches. 

Paul  ne  répliqua  pas  tout  d'abord*  II  venait  de  se  sou- 
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venir  de  sa  conversation  avec  M.  Chardin.  Le  bonhomme 
lui  avait  dit  que  Berthe  allait  quelquefois  voir  à  Fon- 
tainebleaa  ce  M.  Basfroi  qui  venait  de  mourir  assas- 
siné. Et  il  commençait  à  se  demander  si  madame  de 
Marcenac,  le  soir  où  Sigoulès  Tavait  rencontrée,  ne 
revenait  pas  tout  simplement  de  dîner  chez  l'ancien  ami 
de  son  père. 

De  nouveaos  incidents  lui  avaient  fait  perdre  de  vue 
cet  événement  tragique  et  les  tribulations  qui  en  étaient 
résultées  pour  lui,  Paul  de  Lizy,  obligé  de  subir  en  arri- 
vant à  Paris  l'interrogatoire  d'un  commissaire  de  police 
et  menacé  d'ôtre  appelé  un  jour  ou  l'autre  devant  un  juge 
d'instruction. 

Il  regrettait  maintenant  d'avoir,  pour  ménager  la  sen- 
sibilité de  Berthe,  évité  de  lui  parler  du  crime  de  Fontai- 
nebleau. Sous  le  coup  de  la  première  émotion,  Berthe 
se  serait  peut-être  écriée  :  Ah!  mon  Dieu,  j'ai  passé 
la  soirée  chez  M.  Basfroi  samedi  dernier.  Et  alors  on 
en  serait  veuu  à  des  explications  qui  auraient  dissipé 
tous  les  soupçons  que  Paul  avait  conçus  un  peu  à  la 

légère. 

Mon  cher,  reprit  Sigoulès,  pour  rester  dans  son  rôle 

de  conciliateur,  tu  oublies  que  la  dame  qui  était  avec 
moi  dans  le  train  s*est  conduite  pendant  le  trajet  d'une 
façon  irréprochable.  Elle  m'a  remis  à  ma  place  toutes 
les  fois  que  j'ai  essayé  de  m'émanciper. 

Mais  elle  n'a  pas  réussi  à  te  décourager,  puisque  tu 

as  fait  tous  tes  efforts  pour  la  retrouver.  Donc,  tu  ne  la 
prenais  pas  pour  une  vertu.  Ne  t'a-t-elle  pas  recommandé 
aussi  de  ne  pas  faire  semblant  de  la  reconnaître,  si 
jamais  tu  la  rencontrais?  C'est  bien  la  preuve  qu'elle 
était  en  faute.  On  ne  se  cache  pas  d'avoir  voyagé,  lorsque 
le  voyage  avait  un  but  avouable. 

Écoute,  Sigoulès,  reprit  après  un  nouveau  silence  Paul 
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de  Lizy,  qui  s'animait  peu  à  peu,  tu  plaides  les  circons- 
tances atténuantes,  et  je  ne  t'en  veux  pas  pour  cela, 
mais  tu  ne  parviendras  pas  à  me  convaincre.  Tous  tes 
raisonnements  ne  prévaudront  pas  contre  un  fait.  Si 
c'est  madame  de  Marcenac  que  tu  as  rencontrée  en 
chemin  de  fer,  madame  de  Marcenac  est  coupable,  car 
si  elle  était  innocente,  elle  n'aurait  pas  joué  les  comédies 
auxquelles  je  viens  d'assister.  En  lisant  ton  nom  sur  la 
carte  qu'un  domestique  lui  a  apportée  devant  moi,  elle 
ne  se  serait  pas  tant  troublée,  elle  m'aurait  tout  simple- 
ment demandé  si  je  te  connaissais,  et  comme  je  lui  au- 
rais répondu  :  oui,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  me  racon- 
ter l'histoire  de  votre  rencontre.  C'était  d'autant  plus 
simple  qu'elle  connaissait  quelqu'un  à  Fontainebleau,  je 
le  sais. 
•^Làl  tu  vois  bien,  s'écria  étourdiment  le  colonel. 

—  Voilà  une  exclamation  qui  m'enlève  mes  derniers 
doutes.  Tu  l'as  reconnue  et,  par  un  scrupule  que  je  ne 
blÂme  pas,  tu  as  joué  aussi  la  comédie. 

—  Je  l'assures  que  tu  te  trompes...  et  je... 

—  Donne-moi  ta  parole  d'honneur...  ta  parole  de 
soldat...  que  ce  n'est  pas  madame  de  Marcenac  qui  a  pris 
un  fiacre,  h  minuit,  dans  la  gare  de  Lyon. 

Sigoulès  baissa  la  tôte  et  ne  répondit  pas. 

—  Bien.  Tu  avoues,  dit  froidement  Paul.  Tu  aurais 
dû  commencer  par  là.  Je  ne  suis  pas  un  enfant  qui  n'a 
pas  le  courage  d'entendre  une  vérité  pénible,  et  tu  me 
rends  un  immense  service  en  m'éclairant.  Je  te  devrai  de 
ne  pas  6lre  malheureux  toute  ma  vie. 

—  J'espère  que  tu  ne  vas  pas  rompre,  sans  l'expliquer 
avec  madame  de  Marcenac.  On  ne  condamne  pas  une 
femme  sans  l'entendre,  s'écria  Sigoulès. 

—  Oserais-tu  maintenant  me  conseiller  de  l'épouser? 

—  Je  te  conseille  de  retourner  cbes  elie,  sans  plus 
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tarder,  de  lui  exposer  franchement  la  situation  et  de  la 
prier  d'éclaircir  tes  doutes.  Je  suis  sûr  qu'ua  entretien 
de  ciûq  minutes  suffira  pour  te  rassurer. 

—  A  quoi  borà  ?  Elle  mentirait  encore  et  je  ne  lui  par- 
donnerai jama.i3  d*aToir  menti  une  fois  en  feignant  de  ne 
Vavoir  jamais  vu.  Elle  s'est  moquée  de  moi.  Tout  est 
fini  entre  noas. 

—  Mais  à  ce  oompte-là,  moi  aussi,  je  me  serais  moqué 
de  toi. 

—  Tu  avals  des  motifs  pour  agir  comme  tu  Tas  fait.  Je 
ne  t'en  garde  pas  rancune.  Mais  elle  I  c'est  autre  chose... 
elle  qui  venait  de  me  jurer  qu'elle  m'aimait!...  elle  qui 
me  pressait  de  fixer  le  jour  de  notre  mariage  I...  je  la 
tiens  pour  indigne  et  elle  n'existe  plus  pour  moi.  Elle  ne 
m'aura  pas  joué  impunément.  Je  me  suis  emballé.  J'ai 
eu  tort.  Mais  tu  m'as  arrêté  à  temps.  Les  plus  courtes 
folies  sont  les  meilleures.  N'en  parlons  plus  et  allons 
dîner,  mon  colonel.  Je  tâcherai  de  me  griser  pour  me 
distraire. 

Il  faisait  triste  mine,  le  colonel.  Il  regrettait  amère* 
ment  de  s'être  laissé  arracher  un  aveu,  et  pour  réparer 
le  mal  qu'il  avait  fait  sans  le  vouloir,  à  un  ami  et  à  une 
femme  sympathique  entre  toutes,  il  aurait  consenti  de 
bon  cœur  &  être  rayé,  cette  année-là,  du  tableau  d'avan- 
cement. Mais  il  savait  que  l'entêtement  passionné  était 
un  des  moindres  défauts  de  son  ancien  camarade  et  il 
n'avait  garde  de  discuter  avec  lui  en  ce  moment.  Mieux 
valait  attendre  que  la  colère  de  Paul  fût  un  peu  calmée 
et  préparer  en  attendant  les  voies  à  une  réconciliation. 

—  J'ai  dans  l'idée  que  cette  charmante  comtesse  n'a 
rien  fait  de  mal,  pensait-il.  Pourquoi  n'irais-je  pas  la 
voir  demain  pour  lui  raconter  ce  qui  se  passe  et  pour  la 
confesser?  Elle  se  justifiera,  je  n'en  doute  pas,  et  je  la 
raccommoderai  avec  Paul. 
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Et,  pendant  que  Sigoulès  prenait  cette  charitable  ré- 
solution, Paul  se  disait  : 

—  Non.  Je  ne  la  reverrai  jamais.  Je  la  maudis  I  Au 
diable  cette  femme,  ses  secrets,  son  protégé,  qu'elle  vou- 
lait doter  à  mes  dépens  de  vingt  mille  livres  de  rente  ! 
Au  diable  l'usurier  Basfroi  et  son  assassin  1  Je  resterai 
garçon  et  je  vais  mener  une  vie  enragée...  Je  n'y  perdrai 
que  mon  argent,  et  je  tiens  moins  à  mon  argent  qu'à 
mon  repos. 
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III 


Le  dtner  avait  été  bon  et|  ce  qui  est  encore  plus  rare, 
il  avait  été  gai. 

Paul,  ayant  renoncé  à  l'idée  d'inviter  son  ami  à  la 
table  du  cercle  où  on  n'est  pas  à  l'aise  pour  causer  et  où 
les  ennuyeux  foisonnent,  s'était  avisé  de  le  mener  au 
cabaret  du  Lyon-d*Or^  situé  tout  près  du  café  du  Heldery 
où  ils  venaient  de  prendre  des  absinthes  corsées. 

n  savait  qu'on  trouvait  à  ce  restaurant,  arrangé  dans  le 
style  de  la  Renaissance,  un  certain  vin  d'Arbois,  assez 
démodé  de  nos  jours,  mais  que  Porthos  appréciait  fort, 
le  Porthos  des  Mousquetaires^  franc  buveur  et  vaillant 
soldat  comme  le  colonel  Sigoulès. 

Paul  s'était  mis  en  tôte  de  se  griser  pour  oublier  ses 
chagrins,  et  il  n'y  avait  réussi  qu'à  moitié.  11  y  a  des 
degrés  dans  Tivresse,  et  en  dépit  de  ses  efforts  conscien- 
cieux, il  était  resté  entre  le  premier  et  le  second.  Après 
avoir  beaucoup  parlé  pour  s'étourdir,  il  s'était  calmé  et 
même  un  peu  alourdi.  Mais  il  avait  conservé  toute  sa 
ièle  et  s'il  ne  disait  plus  rien,  il  pensait  davantage.  11 
écoutait  Sigoulès  qui  égrenait  Tinterminable  chapelet 
des  souvenirs  militaires,  il  l'écoutait  sans  lui  donner  la 
réplique,  et  l'image  de  Berthe,  toujours  présente  à  son 
esprit,  l'occupait  bien  plus  que  le  récit  de  la  prise  de 
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Sfax  et  de  rentrée  d'une  division  française  à  Kairôan,  la 
ville  sainte  des  musulmans  tunisiens. 

Paul  s'efforçait  pourtant  de  la  chasser  cette  image  qui 
revenait  sans  cesse,  et  lorsque  le  colonel,  tout  plein  de 
ses  projets  de  réconciliation,  essayait  de  ramener  Ten- 
Iretien  sur  madame  de  Marceuac,  Paul  se  réveillait  de 
son  engourdissement,  mais  c'était  pour  se  lancer  dans 
des  descriptions  enthousiastes  de  la  vie  qu'un  garçon 
peut  mener  à  Paris  quand  il  a  une  santé  de  fer  et  beau- 
coup d'argent  dans  sa  poche.  Il  vantait  les  plaisirs  qu'on 
prend  dans  le  monde  indépendant,  le  gros  jeu  des 
cercles^  les  paris  aux  courses  et  les  parties  avec  des 
demoiselles.  Il  nommait  h  son  camarade  ébahi  les  célé- 
brités de  la  galanterie  qu'il  connaissait  toutes  et  qui 
valaient  mieux,  prélendait-il,  que  les  bégueules  hypo- 
crites qu'on  rencontre  dans  les  salons  bien  cotés. 

Il  lui  proposait  de  le  présenter  à  des  horizontales  de 
grande  marque^  et  il  lui  expliquait  toutes  les  flnesses  de 
ce  Jargod  à  la  mode  qui  invente  chaque  jour  des  mots 
nouveaux  pour  désigner  des  drôlesses  enrichies. 

Le  colonel  ne  s'enflammait  pas  pour  des  divertisse- 
ments que  lui  interdisait  l'état  de  sa  bourse  et  qui  d'ail- 
leurs n'étaient  plus  de  son  âge.  Les  horizontales  le  lais- 
saient froid.  Il  leur  préférait  les  grandes  dames,  comme 
il  disait,  et  il  tenait  à  aller  jusqu'au  bout  de  son  congé 
avec  les  économies  qu'il  rapportait  d'Afrique.  Mais  il 
s'abstenait  de  heurter  de  front  les  idées  de  Paul,  espé- 
rant bien  qu'elles  ne  dureraient  pas.  Il  croyait  à  un  dépit 
amoureux  qui  se  calmerait  promptement,  surtout  si  on 
ne  le  contrariait  pas. 

11  n'est  si  plantureux  dîner  qui  n'ait  une  fin,  et  après 
avoir  longuement  pris  le  café  avec  tous  ses  accessoires, 
fumé  d'innombrables  cigares  et  comparé  entre  elles  les 
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eaux-de-vie  les  plas  renommées,  il  fallut  bien  lever  la 

séance. 

Le  boaleva.i*cl  est  la  grande  ressource  des  gens  qui 
sortent  de  t^a^ble  et  qui  n'ont  pas  de  projets  arrêtés  à 
l'avance,  et,  ^^  soir-là,  le  boulevard  était  encore  plus 
animé  que  de  coutume.  Le  carnaval  était  enterré,  mais 
la  mi-carèiue  faisait  encore  des  siennes,  et  il  y  avait  des 
bals  masqués  qaelque  part.  Le  temps  était  beau  d'ail- 
leurs, et  les  flâneurs  encombraient  Tasphalte,  pendant 
que  les  cafés  regorgeaient  de  consommateurs,  et  les 
théâtres  de  spectateurs. 

C'était  une  de  ces  soirées  où  Paris  s'amuse  et  Sigou- 
lës  se  sentait  heureux  de  vivre.  Il  ne  venait  pas  de  se 
brouiller  avec  sa  future,  par  l'excellente  raison  qu'il 
n*avait  pas  de  future.  Il  était  même  délivré  des  velléités 
amoureuses  <]ui  l'avaient  tourmenté  à  la  suite  de  son 
voyage  à  Fontainebleau.  Il  était  donc  en  excellente  dis- 
position  pour  bien  employer  son  temps. 

Paul,  de  son  côté,  avait  soif  de  distractions  violentes, 
et  se  demandait  où  il  irait  les  chercher. 

Les  deux  amis  s'étaient  acheminés  au  hasard  vers 
l'Opéra  et  passaient  devant  le  café  Américain,  lorsque  les 
yeux  de  Lizy  tombèrent  sur  un  ûacre  dont  les  lanternes 
portaient  le  numéro  1919. 

Sigoulès  ne  l'avait  pas  remarqué  ce  malencontreux 
numéro  et  il  se  laissa  entraîner  sans  défiance  par  son 
ami  qui  aborda  le  cocher^  piétinant  près  de  sa  voiture. 
Ce  cocher  était  doué  de  la  mémoire  des  figures  et  il 
reconnut  aussitôt  le  monsieur  qu'il  avait  pris  à  la  môme 
place  et  conduit  au  Faubourg-Saint-Honoré,  sur  le  coup 
de  six  heures. 

Tiens  I  c'est  encore  vous,  mon  bourgeois!  s'écria-t-il 

avant  que  le  colonel  pût  lui  faire  signe  de  se  taire*  Faut-il 
que  je  vous  ramène  là-bas  ? 
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Paul  de  Lizy  se  chargea  de  répondre,  à  la  très  vive 
contrariété  de  son  vieux  camarade,  qui  aurait  bien 
voulu  esquiver  un  colloque  dont  il  n'attendait  rien  de 
bon. 

—  Ab  I  tu  as  de  l'aplomb,  toi,  dit  Paul,  tu  as  mis 
dedans  mon  ami  et  tu  oses  encore  lui  proposer  de 
monter  dans  ta  guimbarde  ! 

—  Moi  1  s'écria  le  cocber,  mettre  dedans  un  monsieur 
qui  m'a  payé  un  louis  une  course  de  cinq  minutes  1 
jamais  de  la  vie  ! 

—  Farceur  1  la  dame  qu'il  cherchait  n'habite  pas  la 
maison  que  tu  as  lui  as  indiquée.  Si  c'est  comme  ça  que 
tu  gagnes  les  pourboires  qu'on  te  donne  ! 

—  Fallait-il  pas  que  je  le  présente  à  sa  particulière» 
par-dessus  le  marché  I  Je  lui  ai  montré  la  porte  de  la 
boîte  où  elle  reste^  et  je  suis  sûr  que  je  ne  me  suis  pas 
trompé,  vu  que  je  la  ramène  chez  elle  assez  souvent,  et 
que  je  la  prends  toujours  à  la  môme  heure  et  au  môme 
endroit. 

—  A  la  gare  de  Lyon  ? 

—  Comme  vous  dites,  bourgeois.  Je  remise  rue  de 
Charonne  et,  avant  de  rentrer,  je  vas  toujours  voir  à 
l'arrivée  du  dernier  train  de  banlieue.  Voilà  quatre  fois, 
depuis  quinze  jours,  que  je  conduis  la  petite  dame  au 
faubourg  Saint-Honoré.  Il  y  a  loin,  mais  j'ai  cent  sous 
chaque  fois.  Elle  me  reconnaît  et  elle  me  choisit  de  pré- 
férence parce  qu'elle  sait  que  je  marche  rondement. 
C'est  une  bonne  pratique  et,  pour  cinquante  francs,  je 
ne  voudrais  pas  lui  faire  du  tort  ;  si  c'est  pour  la  dénon- 
cer à  son  mari  que  vous  lui  courez  après,  je  n'en  suis  pas. 

—  Imbécile  1  tu  ne  comprends  donc  pas  que  monsieur 
en  tient  pour  elle,  qu'il  ne  connaît  pas  le  mari,  et  qu'un 
de  ces  jours,  il  peut  avoir  besoin  de  toi?  Donne-lui  ton 
adresse,  si  tu  tiens  à  ne  pas  manquer  l'occasion  de 
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gagner   de    l'argent.  Tu    n'eu  retrouveras  jamais  uoe 
pareille. 

—  Ah  I  du  moment  que  ce  n'est  pas  pour  la  faire  pin- 
cer...  Vlà  mon  numéro  ;  Tadresse  est  dessus,  dit  le 
cocher  en  remettant  à  Paul  le  carton  imposé  aux  loueurs 
de  Toitares  par  les  réglemente  de  police.  Seulement,  si 
monsieur  veut  me  trouver  à  la  remise,  faudra  qu'il  vienne 
le  matin,  au  petit  jour. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  grommela  Sigoulès,  qui 
fourra  le  numéro  dans  sa  poche  avec  l'intention  bien 
arrêtée  de  le  jeter  sur  le  boulevard,  aussit6t  qu'il  pour- 
rait le  faire  sans  que  Lizy  s'en  aperçût. 

Paul  mit  dix  francs  dans  la  main  du  cocher  pour  payer 
le  renseignement,  et  il  trouvait  que  ce  n'était  pas  trop 
cher,  car  il  venait  d'acquérir  une  preuve  positive. 

Tout  tournait  contre  la  pauvre  Bertbe. 

—  Eh  bien,  dit-il  au  colonel,  quand  ils  eurent  fait 
quelques  pas,  essaieras-tu  encore  de  la  défendre?  Cet 
homme  ne  ment  pas...  pourquoi  mentirait-il?...  la  com- 
tesse va  deux  fois  par  semaine  à  Fontainebleau  et  elle  en 
revient  régulièrement  à  minuit  passé.  Me  soutiendras-tu 
qu'elle  y  va  pour  se  promener  dans  la  forêt  ? 

—  Je  ne  soutiendrai  rien  du  tout,  répondit  tristement 
Sigoulès.  Il  y  a  sans  doute  un  mystère  dans  la  vie  de 
madame  de  Warcenac...  un  mystère  que  je  ne  me  charge 
pas  d'éclaircir.  Mais  je  ne  comprends  pas  que  toi,  qui  es 
intéressé  à  savoir  à  quoi  t'en  tenir,  tu  n'aies  pas  une 
explication  avec  cette  dame,  au  lieu  d'interroger  des 
cochers  et  de  te  lancer  dans  des  espionnages  qui  ne  le 
procureront  pas  une  certitude  absolue.  Crois-moi,  mon 
cher,  le  chemin  droit  est  toujours  le  plus  court...  et  le 
plus  sûr. 

—  D'accord,  mais  je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  pensais  plus 
à  cette  femme. 
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—  Si  tu  n'y  pensais  plus,  tu  n'aurais  pas  abordé  ce 
cocher  de  fiacre.  J'ai  eu  grand  tort  de  t'indiquer  son 
numéro,  car  je  te  vois  en  train  de  faire  des  sottises.  Où 
espères-tu  en  venir  en  allant  à  sa  remise?...  car  je  devine 
que  c'est  là  ton  projet,  et  que  tu  vas  me  demander  de  te 
remeltre  sa  carte. 

—  Pas  du  lout.  Tu  peux  la  garder.  Le  hasard  m'a  mis 
à  môme  de  me  renseigner.  J'en  ai  profité.  C'est  fini 
maintenant.  J'en  sais  assez,  et  madame  de  Marcenac 
peut  bien  courir  toutes  les  villes  de  garnison  des  envi- 
rons de  Paris,  je  m'en  moque  et  je  n'irai  pas  l'y  cher- 
cher. Je  voudrais,  au  contraire,  être  à  mille  lieues  d'elle» 
et  si  je  ne  t'avais  pas  ici  pour  quelques  mois,  je  retour- 
nerais immédiatement  à  Monaco...  Mais,  au  fait...  pour- 
quoi n'y  viendrais-tu  pas  avec  moi? 

—  Parce  que  je  m'amuserai  beaucoup  mieux  à  Paris. 
Tu  m'as  raconté,  en  dînant,  des  histoires  qui  m'ont  fait 
venir  l'eau  à  la  bouche.  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
aller  du  môme  train  que  toi,  mais  je  te  suivrai  de  loin. 
Tu  m'indiqueras  les  bons  endroits  pour  s'amuser  dans 
les  prix  doux  et  comme  je  suis  très  débrouillard,  je  me 
tirerai  d'affaire. 

—  H  me  semble  que  tu  aimais  le  jeu  autrefois  ? 
demanda  brusquement  Paul. 

—  Je  l'aime  toujours,  mais  pas  au  point  de  m'exposer 
à  trop  perdre,  et  si  je  t'accompagnais  à  Monaco,  je  ver- 
rais bientôt  le  fond  de  ma  bourse.  Il  faudrait  rallier  le 
régiment,  et  trimer  encore  pendant  des  années  pour 
économiser  de  quoi  dorer  un  semestre. 

—  Si  ce  malheur-là  t'arrivait,  je  serais  à  ton  service. 
J'ai  gagné  là-bas  des  sommes  folles  et  je  ne  sais  que  faire 
de  mon  argent.  Mais,  pour  trouver  une  partie,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  voyager.  J'en  connais  vingt  à  Paris,  et  je 
puis  t'y  mener.  A  mon  cerclci  il  faut  ôtre  présenté,  et 
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tu  ne  Tes  pas  encore.  Mais  il  y  en  a  d*autres...  pas  loin 
d'ici...  où  on  n'est  pas  si  rigoureux  sur  les  admissions. 
J'y  suis  connu  et  je  puis  fort  bien  y  amener  un  ami. 
Allons-y  faire  un  tour.  Il  est  dix  heures  ;  le  baccarat  est 
déjà  en  pleine  activité.  Nous  tàterons  la  veine  et  après, 
nous  irons  chercher  fortune  ailleurs...  Il  doit  y  avoir  des 
bastringues  en  activité...  et,  s*iln*y  en  a  pas,  les  restau- 
rants de  nuit  sont  là. 

—  Ah  çà  I  mais  tu  as  donc  le  diable  au  corps  ! 

—  Non,  naais  je  me  suis  levé  fort  tard  et  je  ne  tiens 
pas  à  me  coucher  de  bonne  heure.  Voilà  huit  jours  que 
je  n'ai  fait  la  fête.  Je  veux  m'y  remettre  jusqu'au  cou... 
et  t'y  entraîner.  Ça  te  va-t-il,  mou  programme  ? 

—  Ton  programme  me  paraît  fatigant...  En  Tunisie, 
j'ai  perdu  l'habitude  de  veiller...  et  quand  je  ne  me 
couche  pas  à  minuit,  j'ai  sommeil. 

—  Je  me  charge  de  t'empêcher  de  dormir.  Toi,  tu  me 
tiendras  en  bride,  si  je  m'emballe.  Ne  me  quitte  pas.  J'ai 
mes  nerfs  et  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  la  compa- 
gnie d'un  ami. 

Sigoulès  savait  où  le  bât  blessait  son  camarade,  et  il 
ne  pouvait  pas  l'abandonner  aux  entraînements  qu'il 
prévoyait. 

—  Soit  I  dit  le  brave  colonel,  je  me  dévoue.  J'irai  où 
tu  voudras. 

— -  A  la  bonne  heure  I  s'écria  Paul.  Viens  et  aide-moi  à 
oublier  les  voyages  et  les  voyageuses. 

Sigoulès  ne  demandait  pas  mieux,  mais  il  était  écrit 
que  le  souvenir  de  ses  récentes  aventures  poursuivrait 
partout  Tamoureux  dépilé  de  madame  de  Marcenac. 

Le  cercle  où  Paul  de  lizy  se  proposait  d'introduire 
son  ami  Sigoulès,  n'était  pas  des  mieux  composés.  On  y 
recevait  des  gens  que  les  grands  clubs  auraient  criblés 
de  houles  noiresi 
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Ce  n*était  pas  non  plus  un  de  ces  tripots  où  le  premier 
venu  peut  monter  en  donnant  cent  sous  au  garçon  de 
jeu. 

A  Paris,  il  y  a  des  clubs  de  toutes  les  espèces,  depuis 
Y  Union,  le  Jockey,  l'Agricole  et  quelques  autres  où  il  est 
fort  difficile  d*ôtre  admis,  jusqu^à  ceux  qui  sont  tenus  par 
un  gérant,  lequel  n'est  au  fond  qu'un  croupier  déguisé 
en  administrateur. 

Dans  les  premiers,  on  joue  le  whist  très  cher,  mais  le 
baccarat  n'y  est  pas  quotidien.  On  se  fait  gloire  d'en 
être,  mais  les  gros  pontes  ne  s'y  plaisent  guère,  et  vont 
chercher  ailleurs  des  parties  plus  mouvementées. 

Paul  en  était  là.  Il  s'était  fait  recevoir  membre  d'une 
demi-douzaine  de  cercles  de  diverses  catégories.  Il  ne 
descendait  pas  jusqu'à  ces  réunions  interlopes  où  un 
homme  bien  posé  dans  le  monde  ne  saurait  mettre  le 
pied  sans  se  disqualifier;  mais  il  ne  se  montrait  pas  trop 
difficile  dans  le  choix  de  ses  compagnies.  11  ne  dédai- 
gnait pas  celles  où  on  ne  demande  aux  gens  que  de  pos- 
séder une  certaine  respectabilité  apparente;  de  la  sur- 
face, —  comme  on  dit  au  boulevard  —  et  où  tout  est 
permis,  pourvu  qu'on  ne  triche  pas  et  qu'on  paie  ses 
différences  dans  les  quarante-huit  heures. 

Celle  qu'il  préférait  était  très  fréquentée  par  les  jeunes 
viveurs,  les  grands  seigneurs  de  l'argent  et  les  étrangers 
riches  qui  viennent  à  Paris  pour  chercher  des  plaisirs 
violents  et  qui  n'ont  pas  le  temps  d'attendre  qu'on  les 
reçoive  dans  les  clubs  plus  sérieux. 

On  y  rencontrait  bien  quelques  personnages  dont  la 
réputation  de  moralité  n'était  pas  solidement  établie, 
gentilshommes  douteux,  oiseaux  de  passage  de  nationa- 
lité équivoque,  financiers  d'une  solvabilité  incertaine, 
gommeux  auxquels  on  ne  connaissait  ni  rentes,  ni  terres  ; 
mais  enfin  on  pouvait  encore  s'y  montrer  sans  se  com- 
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promettre,  et  il  ne  s'y  était  jamais  produit  de  cet  scan- 
dales dont  certains  journaux  régalent  leurs  lecteurs. 

On  n'y  entrait  pas  comme  au  café.  Il  fallait  y  poser  sa 
candidature,  et  il  y  avail  un  comité  pour  statuer  sur  les 
admissions.  Seulement,  ce  comité  statuait  très  vite  et 
n'était  pas  trop  exigeant.  Il  tolérait  môme  qu'un  mon- 
sieur invité  à  dîner  par  un  des  membres  du  cercle, 
pass&t  la  soirée  et  assistât  à  la  partie.  On  n'accordait  pas 
à  ce  monsieur  le  droit  d'y  jouer,  mais  il  est  avec  le  ciel 
—  et  avec  la  règle  —  des  accommodements. 

Paul  comptait  sur  ces  facilités  pour  y  mener  le  colonel, 
quoiqu'ils  n'y  eussent  point  dîné,  et  il  savait  comment  il 
fallait  s'y  prendre  pour  éluder  la  défense.  11  ne  s'agis- 
sait que  de  s'inscrire,  môme  après  coup,  sur  le  registre 
destiné  à  recevoir  les  noms  des  convives. 

Et  il  tenait  à  aller  là  où  il  était  sûr  de  trouver  la  plus 
forte  partie,  car  il  cherchait  des  émotions,  et  un  homme 
qui  vient  de  gagner  à  Monte-Carlo  quatre  cent  mille 
francs  ne  s'émeut  pas  pour  peu  de  chose. 

Au  cartanning-alub^  comme  disaient  familièrement  les 
habitués,  le  baccarat  était  en  permanence  et  les  banques 
ordinaires  étaient  de  mille  louis.  On  pouvait  aisément 
s'y  ruiner  eo  une  nuit. 

—  Nous  y  sommes,  dit  Paul  en  montrant  à  Sigoulès 
une  fort  belle  maison,  illuminée  du  haut  en  bas.  En- 
trons. 

—  Tu  tiens  donc  absolument  à  finir  ta  soirée  au  gaz? 
soupira  le  colonel.  Il  fait  si  bon  dehors  que  j'aimerais 
bien  mieux  fumer  mon  cigare  aux  Champs-Elysées. 

—  Au  mois  de  mars,  et  à  dix  heures  du  soir,  les  Champs- 
Elysées  sont  déserts.  Tu  m'as  promis  d'ailleurs  de  ne 
pas  m' abandonner. 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras.  Je  te  préviens  seulement 
que  j'ai  fort  peu  d'argent  sur  moi. 
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—  J'en  ai  pour  deux,  et  un  crédit  illimité  dans  réta- 
blissement. Au  surplus,  tu  ne  seras  pas  forcé  déjouer.  Il 
vaut  même  mieux  que  tu  ne  joues  pas,  car  le  règlement 
s'y  oppose.  Tu  me  regarderas  ponter  et  j'ai  le  pressenti- 
ment que  tu  me  porteras  bonheur. 

Sigoulès  avait  un  pressentiment  tout  opposé,  mais  il 
savait  que  rien  n'arrêterait  Paul  et  qu'au  lieu  d'élever  de 
nouvelles  objections,  il  ferait  sagement  de  feindre  d'en- 
trer dans  ses  idées  et  de  l'accompagner,  à  seul  fin  de  le 
modérer,  s'il  allait  trop  loin. 

Il  se  laissa  donc  entraîner»  et  son  ami  qui  lui,  avait  pris 
le  bras  de  peur  qu'il  ne  se  ravisât,  le  conduisit,  à  travers 
une  luxueuse  antichambre  et  un  [escalier  superbe,  jus- 
qu'au vestiaire  où  des  laquais  en  livrée  et  en  culottes 
courtes  s'empressèrent  de  les  débarrasser  de  leur  pan- 
dessus. 

Sigoulès  admirait  d'autant  plus  ces  magnificences 
qu'il  songeait  an  cercle  des  officiers  à  Gabès,  lequel 
cercle  se  tenait  dans  une  baraque  en  bois  fournie  par 
l'intendance,  et  où  on  était  servi  par  des  cavaliers  d'or- 
donnance. 

Ils  passèrent  de  là  dans  une  galerie  où  on  signait  sur 
le  registre  des  dîneurs,  et  après  avoir  rempli  cette  for- 
malité, ils  entrèrent  de  plain-pied  dans  un  salon  qui 
n'était  pas  celui  où  on  pratiquait  le  culte  du  baccarat. 

11  n'y  avait  dans  cette  première  pièce  que  des  tables 
de  whist  ou  de  piquet,  inoccupées  pour  le  moment,  et 
quelques  causeurs  rassemblés  devant  la  cheminée. 

L'entrée  des  deux  nouveaux  venus  ne  fit  aucune  sensa- 
tion. Personne  ne  connaissait  le  colonel,  et  Paul  de  Lizy 
ne  venait  au  cercle  que  d'une  façon  assez  irrégulière. 
11  y  avait  précisément  quinze  jours  qu'on  ne  l'y  avait  vu, 
et  d'ailleurs  il  ne  frayait  pas  avec  tout  le  monde.  Il  allait 


Digitized 


byGoogk 


LE  SECRET  DE  BERTHB  127 

donc  passer  outre,   lorsqu'il  entendit  prononcer  un  nom 
qui  éveilla  son  attention. 

On  parlait  de  M.  Basfroiy  et  enlisait  un  passage  d*un 
journal  du  soir  qui  paraissait  intéresser  vivement  les 
auditeurs. 

Pauly  quelles  que  fussent  ses  autres  préoccupations, 
ne  pouvait  pas  rester  indifférent  à  une  conversation  qui 
se  rattachait  à  son  aventure  en  chemin  de  fer,  et  au  lieu 
de  continuer  son  chemin,  il  se  rapprocha  du  groupe. 

Le  colonel  fit  comme  lui,  quoiqu'il  n'eût  pas  les  mêmes 
motifs  pour  écouter  ce  qu'on  disait  du  crime  de  Fontai- 
nebleau, puisque  son  ami  ne  lui  en  avait  pas  ouvert  la 
bouche. 

Les  causeurs  n'étaient  pas  ceux  que  le  baron  de  Lizy 
recherchait  parmi  les  membres  du  cercle,  mais  il  entrete* 
naît  avec  eux  des  relations  de  politesse,  et  il  pouvait, 
sans  ôtre  indiscret,  se  mêler  à  leur  conciliabule. 

L'un  d'eux,  celui  qui  commentait  la  nouvelle,  était 
presque  sur  uti  pied  de  familiarité  avec  Paul»  qui  ne  l'es- 
timait guère,  quoiqu'il  le  trouvât  assez  amusant. 

Ce  personnage  dont  le  type  n'est  pas  rare  à  Paris, 
était  un  grand  garçon,  fort  bien  tourné  et  fort  élégant, 
qu'on  rencontrait  partout,  même  dans  le  vrai  monde,  et 
qui  y  faisait  assez  bonne  flgure,  sans  que  nul  s&t,  au  juste, 
d'où  il  sortait,  ni  même  de  quoi  il  vivait. 

Paul  n'en  pensait  aucun  bien,  mais  il  n'en  pensait  pas 
assez  de  mal  pour  s'abstenir  de  le  saluer,  et  il  prenait 
même  quelquefois  plaisir  à  lui  faire  raconter  les  nou- 
velles du  jour  et  les  anecdotes  scandaleuses  qui  couraient 
sous  le  manteau. 

C'était  un  répertoire  vivant  que  cet  Alfred  Duuzance 
qui  faisait  graver  son  nom  avec  une  apostrophe  sur  ses 
cartes  de  visite,  quoiqu'il  n'eût  aucun  droit  à  la  parti- 
cule. Il   connaissait  tout  Paris  et  il  n'ignorait  rien  de  ce 
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qui  s'y  passait.  Il  était  si  bien  informé,  qu'il  aurait  pu 
gagner  largement  sa  vie  comme  reporter.  On  le  soup- 
çonnait môme  de  renseigner  à  ses  moments  perdus  quel- 
ques feuilles  boulevardières  qui  vivent  surtout  de  chan- 
tage. 

—  Venez,  mon  cher  baron,  dit-il  à  haute  voix,  venez 
apprendre  un  événement  qui  va  plonger  dans  le  deuil 
plusieurs  clubmen  de  notre  connaissance  à  tous. 

Entre  autres  travers,  l'aimable  Alfred  avait  celui  d'ap- 
peler les  gens  par  leur  titre  et  de  leur  donner  du  :  mon 
cher,  à  tout  propos. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  sèchement  Uzy  qui 
n'avait  jamais  pu  s'accoutumer  à  ces  camaraderies  dé- 
placées. 

Le  colonel  se  tenait  raide  comme  un  soldat  de  planton 
à  côté  de  son  ami,  mais,  fidèle  à  son  principe  qui  était 
de  parler  le  moins  possible,  il  ne  disait  mot. 

—  On  vient  d'étrangler  Basfroi,  répondit  Dauzance.  Il 
avait  passé  sa  vie  à  étrangler  ses  débiteurs.  On  lui  a 
appliqué  la  peine  du  talion. 

—  Basfroi?  répéta  Paul  en  faisant  semblant  de  ne  pas 
savoir  de  qui  il  s'agissait. 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  Basfroi  1  On  voit 
bien  que  vous  ôles  riche,  puisque  vous  n'avez  jamais  eu 
affaire  à  lui.  C'était  l'usurier  attitré  du  cercle.  Parmi  les 
gros  joueurs,  il  n'y  a  peut-ôtre  ici  que  vous  qui  ne  lui 
ayez  pas  emprunté  de  l'argent. 

—  Et...  on  Ta  tué? 

^  La  nuit  dernière,  à  Fontainebleau  où  il  s'était  retiré 
depuis  qu'il  n'était  plus  marchand  de  je  ne  sais  quoi...  de 
draps,  je  crois...  oui,  de  draps...  il  a  môme  été  autrefois 
l'associé  de  feu  Plantier  dont  la  fille  a  épousé  Marcenac, 
que  le  comte  Tambof  a  tué  en  duel. 
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—  Si  TOUS  eDtrez  dans  les  histoires  rétrospectiTes 
TOUS  o*eii  finirez  pas. 

—  C'est  juste.  Écoulez  la  lecture  de  ce  fait  divers  que 
j'ai  déniché  par  hasard  en  parcourant  un  journal  du  soir. 

m  Un  crime  épouvantable  vient  de  mettre  en  émoi  la 
ville  de  Fontainebleau.  M.  Basfroi,  ancien  négociant,  qui 
habitait  une  maison  isolée,  a  été  assassiné  hier  à  onze 
heures  da  soir.  Sa  caisse,  qui  contenait  des  sommes  très 
importantes  en  numéraire  et  en  valeurs,  a  été  ouverte  et 
dévalisée  complètement.  L'assassin  a  été  vu  au  moment 
où  il  fuyait  par  la  fenôtre,  mais  il  a  échappé  à  ceux  qui 
le  poursuivaient  et  on  est  certain  qu'il  s'est  réfugié  à 
Paris. 

»  Diverses  circonstances  et,  entre  autres  ce  fait  que  le 
coffre-fort  n'a  pas  été  forcé,  autorisent  à  croire  que  le 
coupable  était  en  relations  avec  le  malheureux  Basfroi  et 
qu'il  a  profité  pour  le  tuer  et  pour  le  voler  du  moment  où 
il  traitait  une  affaire  avec  lui.  Il  avait  d'ailleurs  prémédité 
ce  crime,  car  il  a  étranglé  sa  victime  avec  une  corde 
qu'il  avait  apportée.  La  police,  qui  a  d'abord  fait  fausse 
route  est  maintenant  sur  sa  trace,  et  on  peut  espérer  que 
ce  misérable,  qui  n'est  pas  un  malfaiteur  de  profession, 
n'échappera  pas  aux  recherches.  » 

Paul  de  Lizy  le  savait  bien  que  la  justice  avait  d'abord 
fait  fausse  route,  mais  il  ne  tenait  pas  du  tout  à  raconter 
ses  démêlés  avec  le  commissaire,  et  il  se  contenta  de 
dire  d'un  air  indifférent  : 

—  Ça  arrive  tous  les  jours,  ces  choses-là. 

—  Oui,  répliqua  Dauzance,  mais  ce  serait  drôle  si  le 
gredin  qui  a  fait  le  coup  était  un  des  clients  du  père  Bas- 
froi. Au  cercle,  j'en  connais  une  dizaine  qui  lui  ont  signé 
des  billets  et  qui  voudraient  bien  les  ravoir. 

—  Soupçonneriez-vous  que  l'assassin  fait  partie  du 
cercle?  demanda  Paul  de  Lizy,  tout  étonné. 
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—  Je  ne  vais  pas  jusque-là,  répondit  Dauzance,  mais 
si  ce  que  dit  ce  journal  est  exact,  il  y  a  ici  des  gens  qui 
peuvent  s'attendre  à  être  interrogés  par  le  juge  d'ins- 
truction. Le  père  Basfroi  tenait  certainement  des  livres; 
à  moins  que  Thomme  qui  Ta  tué  ne  les  ait  brûlés,  on  y 
trouvera  les  noms  de  ses  débiteurs...  et  naturellement 
la  police  s'occupera  d'eux.  Je  suppose  que  les  billets  si- 
gnés par  ces  messieurs  ont  disparu  de  la  caisse.  Or,  les 
crimes  sont  toujours  commis  par  ceux  qui  en  profitent. 
C'est  un  vieil  axiome  de  droit. 

—  Alors,  je  me  félicite  de  n'avoir  jamais  eu  de  rap- 
ports avec  cet  usurier. 

—  Vous  avez  d'autant  plus  de  raisons  de  vous  en  féli- 
citer, qu'il  prêtait  à  trente  pour  cent.  Notre  ami  La  Ca- 
dière  en  sait  quelque  chose.  Il  lui  a  dû  jusqu'à  cent  mille 
francs  qui  lui  ont  coûté  bon  quand  il  a  fallu  les  rem- 
bourser. Mais  La  Cadière  s'est  tiré  de  ses  griffes  depuis 
qu'il  est  en  veiné.  J'en  sais  quelques  autres  qui  n'en 
pourraient  pas  dire  autant,  et  ceux-là  auront  du  désa- 
grément. 

—  Ce  Dauzance  est  étonnant,  dit  un  des  auditeurs.  A 
l'entendre,  on  dirait  que  tout  le  cercle  va  être  com- 
promis, à  propos  de  ce  vieux  coquin.  Vous  verrez  qu'on 
apprendra  un  de  ces  jours  que  Basfroi  a  été  étranglé  et 
volé  par  quelque  réclusionnaire  libéré. 

Paul,  mieux  renseigné  que  l'interrupteur,  n'était  pas 
de  cet  avis,  et  il  craignait  bien  d'avoir  voyagé  avec  l*as- 
sassin,  qui  n'avait  pas  du  tout  l'air  d'un  échappé  de 
prison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  La  Cadière?  demanda-l-il 
sans  attacher  beauconp  d'importance  à  la  question  qu'il 
posait. 

—  Comment  !  vous  ne  connaissez  pas  La  Cadière  I 
s'écria  Dauzance  ;  Jean  Gonfaron,   seigneur  de  La  Ca- 
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diëre  et  autres  lieux.  C'est  un  gentilhomme  provençal... 
il  le  dit  et  je  me  plais  aie  croire.  D'ailleurs,  s'il  n'est  pas 
La  Cadière,  il  est  au  moins  Gonfaron.  11  a  beaucoup 
voyagé,  et  il  parait  avoir  eu  des  fortunes  diverses,  mais 
c'est  présentement  le  plus  gros  joueur  du  cercle. 

—  Je  ne  l'y  ai  jamais  vu. 

—  Parce  que  vous  n'y  venez  guère  depuis  quelque 
temps.  D'ailleurs,  il  fait  souvent  des  absences.  C'est  un 
intermittent.  Ainsi,  il  ne  s'est  pas  montré  depuis  huit 
jours,  quoiqu'il  eût  beaucoup  gagné  le  mois  passé.  Il  a 
reparu  ce  soir  et  il  vient  d'annoncer  qu'il  taHleraii  à 
banque  ouverte.  C'est  tentant  pour  ceux  qui  ont  besoin 
de  se  refaire,  mais  je  crains  qu'il  ne  trouve  pas  beaucoup 
d'amateurs. 

—  Pourquoi  ?  Est*ce  qu'on  se  défie  de  sa  façon  de 
tenir  les  cartes? 

— •  Non  pas.  Il  joue  loyalement.  Mais  il  a  r&fié  tant 
(|*argenl  cet  hiver,  que  les  pontes  sont  écœurés,  sur- 
tout les  petits.  La  partie  languit.  Elle  reprend  parfois 
quand  il  nous  tombe  ici  quelques  capitalistes  des  grands 
cercles,  mais  ceux-là  aussi  ont  été  échaudés  et  ils  se 
font  rares.  Personne  ne  tient  contre  la  veine  endiablée 
de  l'illustre  vicomte...  car  il  s'intitule  vicomte»  et  rien  ne 
prouve  qu'il  ne  l'est  pas. 

—  Je  m'étonne  de  ne  l'avoir  jamais  rencontré  dans  le 
monde. 

—  Il  y  va  peu,  mais  il  a  des  amis  qui  y  vont  beaucoup^ 
et,  en  somme,  il  n'y  a  absolument  rien  à  dire  contre 
lui... 

—  Si  ce  n'est  qu'il  emprunte  aux  usuriers^ 

—  Ça  peut  arriver  aux  gens  les  mieux  posés,  pour  peiu 
qu'ils  jouent  gros  jeu.  Si  riche  que  Ton  soit,  on  n'a  pas 
toujours  cent  mille  francs  chez  soi  pour  régler  immédia- 
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tement  une  perte,  et  La  Gadière  n*a  jamais  fait  attendre 
ses  créanciers. 

—  Ses  créanciers  de  jeu...  mais  les  autres?... 

—  Ah  I  ma  foi  I  mon  cher,  vous  m'en  demandez  trop, 
dit  en  riant  Dauzance.  Je  ne  me  porte  pas  garant  de  la 
solvabilité  du  vicomte  de  La  Gadière.  Je  pense,  d'ailleurs, 
que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  lui  prêter  de  l'argent, 
mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  faire  sa  connaissance.  11 
travaille  en  ce  moment  au  salon  vert,  et  si  le  cœur  vous 
en  dit,  vous  pouvez  ponter  contre  sa  banque  aussi  cher 
que  vous  voudrez.  Il  sera  môme  ravi  de  rencontrer  un 
adversaire  digne  de  lui...  car  vous  ôtes  un  gros  joueur, 
vous,  et  hardi...  Je  vous  ai  vu  jadis  pousser  des  parolis 
foudroyants. 

A  propos,  est-ce  vrai  ce  qu'on  m'a  dit  l'autre  jour? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  vous  êtes  allé  à  Monaco  tenter  un  gros  coup  ? 

—  C'est  vrai.  J'en  arrive  et  je  n'y  ai  pas  été  malheu- 
reux. Aussi  ne  serais-je  pas  fâché  de  livrer  bataille  à 
votre  M.  de  La  Gadière.  Et  je  vais  l'attaquer  sans  plus 
tarder. 

—  Ce  sera  une  belle  lutte  et  je  tiens  à  y  assister.  En 
ôtes- vous,  messeigneurs?  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  fai- 
sons ici  quand  on  cartonne  là-bas? 

—  Allons-y!  s'écrièrent  en  chœur  les  désœuvrés  qui 
écoutaient  ce  dialogue. 

Et  le  cercle  se  rompit  aussitôt. 

—  Je  vais  vous  annoncer,  mon  cher  baron,  ajouta 
Dauzance  en  prenant  les  devants. 

Paul  le  laissa  filer  et  resta  un  peu  en  arrière  avec  le 
colonel  qui  lui  dit  : 

—  J'espère  bien  que  tu  ne  vas  pas  te  lancer  à  fond 
contre  un  homme  que  tu  ne  connais  pas.  D'après  ce  que 
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je  viens  d'entendre,  ce  yicomte,  plus  ou  moint  authen- 
tique, me  fait  Teffet  d'être  un  intrigant. 

—  Il  me  suffit  qu'il  ne  triche  pas,  répondit  Paul  de 
Lizy,  et  c'est  précisément  parce  que  je  ne  le  connais  pas 
que  je  tiens  à  le  connaître. 

—  Ta  as  de  singulières  idées.  Moi,  je  fliis  ces  gens-là 
comme  la  peste. 

—  Moi  aussi,  mais,  ce  soir,  j'ai  mes  raisons  pour 
tenir  à  voir  de  près  ce  personnage  dont  je  n'avais  jamais 
entendu  parler. 

Ces  raisons,  que  Paul  gardait  pour  lui,  n'étaient  pas 
de  celles  qu'on  peut  exposer  à  un  ami  lorsqu'il  est  de 
sang-froid. 

Les  indications  lancées  par  Dauzance  l'ayaient  frappé, 
et  il  en  tirait  diverses  conséquences,  les  unes  très  ha- 
sardées et  les  autres  trop  positives,  malheureusement. 

Il  ne  lai  était  plus  possible  de  douter  que  ce  Basfroi» 
ex-associé  du  père  Plantier  et  resté  l'ami  de  Berthe,  fût 
un  vil  usurier,  connu  pour  tel  par  tous  les  joueurs  du 
cercle.  Il  s'étonnait  d'avoir  ignoré  si  longtemps  une  tare 
qui  l'aurait  empêché  de  s'engager  avec  madame  de  Mar- 
eenac,  si  on  la  lui  avait  signalée,  et  cette  découverte 
n'était  pas  de  nature  à  le  faire  revenir  sur  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  rompre  avec  elle. 

En  même  temps^  l'idée  lui  était  venue  que  ce  prétendu 
gentilhomme  provençal  qui  empruntait  de  fortes  sommes 
au  sieur  Basfroi,  pourrait  bien  être  le  voyageur  auquel 
il  avait  si  imprudemment  cédé  son  ticket  de  chemin  de 
fer,  entre  M elun  et  Paris,  —  l'assassin,  par  conséquent, 
Tassassin  que  la  police  cherchait  et  que  Paul  avait  sauvé, 
au  grand  dommage  de  son  propre  repos. 

]L*a  supposition  n'était  pas  inadmissible  puisque  le  soi- 
disant  vicomte  de  La  Gadière  devait  ou  avait  dû  beaucoup 
d'argent  à  Tescompteur  étranglé  près  de  son  coffre-fort 
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ouvert.  Justement,  affirmait  Dauzance,  ce  vicomte  venait 
de  disparaître  pendantbuit  jours  et  il  revenait  cousu  d'or. 

Paul  se  faisait  fort  de  reconnaître  son  homme  du 
coupé,  quoiqu'il  eût  enlevé  la  fausse  barbe  et  les  lunettes 
bleues  dont  il  s*était  affublé,  la  nuit  du  crime. 

La  question  était  de  savoir  si  c'était  ce  scélérat  qui 
taillait  le  baccarat  au  salon  vert,  et  Lizy  voulait  abso- 
lument tenter  l'expérience,  séance  tenante. 

Le  désir  de  jouer  un  jeu  d'enfer  ne  venait  plus  qu*en 
seconde  ligne. 

Il  était  déjà  plein,  ce  salon  vert,  et  k  voir  l'empressé- 
ment  des  joueurs  autour  de  la  table  échancrée  au  milieu 
et  creusée  au  centre,  —  la  place  du  banquier  et  la  cu- 
vette où  on  jette  les  cartes  après  chaque  coup,  —  on  ne 
se  serait  pas  dooté  qu'ils  avaient  été  si  malmenés  depuis 
quelques  mois. 

Les  pontes  sont  comme  les  moutons,  qui  reviennent 
toujours  se  faire  tondre,  après  avoir  été  tondus  jusqu'à 
l'épiderme. 

Il  est  vrai  qu'ils  jouaient  petit  jeu,  faute  de  posséder 
de  quoi  jouer  gros.  Quelques-uns  même,  complètement 
décavés,  se  contentaient  de  regarder  la  partie  d*nn  œil 
mélancolique,  et  se  privaient  d'occuper  une  chaise, 
parce  qu'ils  n'avaient  rien  à  mettre  sur  le  tapis.  Il  y  avait 
là,  en  somme,  plus  de  spectateurs  que  d'acteurs,  car  les 
simples  curieux,  qui  ne  risquent  jamais  un  louis,  étaient 
venus  grossir  l'attroupement. 

La  table  était  tellement  entourée,  que  les  deux  amis 
n'aperçurent  pas  tout  d'abord  le  banquier  qui  tenait  les 
cartes. 

En  revanche,  ils  furent  reçus  par  Dauzance,  qui  les 
attendait  à  la  porte,  et  qui  dit  tout  bas  à  Paul  de  Lizy  : 

—  Vous  arrivez  à  point,  La  Oadière  est  en  pleine  ^m- 
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gne^  et  ça  ne  lui  arrive  pas  souvent.  U  s'en  moque  parce 
qu'il  a  affaire  à  des  pontes  de  quatre  sous,  mais  si  vous 
entrez  en  scône,  il  ne  jouera  plus  par-dessous  la  jambe, 
comme  il  le  fait  depuis  qu'il  est  là.  Il  vient  de  tirer  à  six 
et  même  à  sepi^  pour  s'amuser.  C'est  de  Tinsoleuce,  et 
je  compte  sur  vous  pour  lui  rabattre  le  caquet.  Tamiez'lef 
mon  cher;  ce  sera  bien  fait.  On  vous  portera  en 
triomphe,  car  les  pigeons  qu'il  plume  trop  souvent,  le 
détestent.  Et  si  vous  le  décavez  à  fond,  nous  verrons 
comment  il  s*y  prendra  pour  boucher  les  trous,  mainte- 
nant que  le  secourable  Basfroi  a  été  expédié  dans  l'autre 
monde  par  un  débiteur  mécontent. 

Paul  n'écoutait  guère.  U  était  fort  occupé  à  essayer 
de  se  poasêer  a  u  premier  rang  pour  voir  enfin  la  figure 
de  H.  de  La  Cadière. 

Le  colonel  restait  modestement  en  arrière,  et  Dau- 
zance  se  crut  obligé  de  lui  demander  s'il  allait  jouer,  à 
quoi  Sigoulès  répondit  qu'il  n'était  pas  venu  pour  cela, 
mais  qu'il  se  laisserait  peut-dtre  aller,  si  la  fantaisie 
l'en  prenait. 

Pendant  ce  temps-là,  Lizy  parvenait  enfin  à  trouver 
un  joint  et,  eoire  deux  messieurs  debout,  il  aperçut  le 
banquier. 

C'était  un  bomme  jeune  encore,  presque  aussi  jeune 
que  Paul  et  an  peu  plus  grand.  La  figure  était  régulière  et 
la  physionomie  avenante.  Il  avait  les  cheveux  et  les  yeux 
bruns,  le  teint  pâle  et  légèrement  fatigué.  U  ne  portait 
que  la  moustache  assez  peu  fournie,  mais  fine  et  re< 
troussée  à  la  cavaUère. 

Cet  ensemble  ne  rappelait  guère  la  tète  de  l'homme  du 
coupé,  mais  PaulTavaitsi  mal  vu  ce  voyageur  suspect  à 
la  clarté  douteuse  d'une  lampe  agonisante,  qu'il  resta 
.très  perplexe. 

Les  dents  très  blanches  ressemblaient  à  celles  de  son 
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compagQon  de  route;  mais  beaucoup  de  gens  en  ont  de 
pareilles. 

—  Je  crois  que  je  reconnaîtrais  la  voix,  pensait  lizy. 

—  Faites  votre  jeu,  messieurs,  dit  nonchalamment 
M.  de  La  Gadière. 

Cette  fois,  Uzy  tressaillit.  Le  timbre  était  le  môme  avec 
un  accent  méridional  en  plus,  un  accent  pas  très  pro- 
noncé, mais  assez  sensible  pour  qu'on  le  remarquât. 

— L'homme  du  chemin  de  fer  netnarseillaisait  pas  comme 
ça,  se  disait  Paul,  de  moins  en  moins  fixé.  Peut-on  dé- 
guiser un  accent?  Je  ne  crois  pas. 

A  ce  moment,  Sigoulès,  qui  avait  réussi  à  se  faufiler 
près  de  son  ami,  lui  dit  à  Toreille  : 

—  C'est  drôle...  il  me  semble  que  j'ai  vu  cette  tôte-là 
quelque  part. 

Paul  se  retourna  vivement  et  dit  tout  bas  au  colonel, 
en  le  tirant  un  peu  en  arrière  : 

—  Tâche  donc  de  te  rappeler  où  tu  l'as  vue. 

—  J'y  tâche,  répondit  sur  le  môme  ton  Sigoulès,  mais 
la  mémoire  me  fait  défaut.  Et  cependant,  je  suis  sûr 
que  cette  figure  ne  m'est  pas  inconnue. 

—  Serait-ce  en  Algérie,  ou  en  Tunisie,  que  tu  as  ren- 
contré cet  homme  ? 

—  Certainement  non.  Les  gommeux  ne  pénètrent  guère 
dans  ces  pays-là  et  celui-ci  est  un  gommeux  pur-sang. 

—  Ce  serait  donc  à  Paris  ?  Mais  tu  y  es  depuis  si  peu  de 
temps... 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  à  Paris,  non  plus. 

—  Alors,  c'est  que  tu  te  trompes.  Tous  les  messieurs 
bien  habillés  se  ressemblent.  Celui-ci  n'a  pas  de  signes 
particuliers.  Tu  le  prends  pour  un  autre. 

—  Non,  non.  Son  accent  m'a  frappé.  Je  l'ai  déjà  en- 
tendu. 

—  A  Marseille,  probablement. 
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—  A  If  arseille,  je  ne  l'aurais  pas  remarqué.  Ils  l'ont 
tous.  Je  l'ai  entendu  ailleurs  qu'en  Provence. 

—  C'est  bien  vague.  Montre-toi  donc  un  peu.  Nous 
Terrons  s*il  a  Tair  de  te  reconnaître. 

Le  colonel  suivit  ce  conseil.  11  se  glissa  encore  une  fois 
à  travers  les  groupes  qui  entouraient  la  table  et  il  se  mit 
en  évidence,  de  telle  sorte  que  M.  de  La  Gadière»  qui  lui 
faisait  vis-à-vis,  devait  forcément  l'apercevoir. 

Ce  gentilhomme  achevait  en  ce  moment  une  taille  très 
malheurease  qui  ne  lui  avait  pas  coûté  plus  d'une  cen* 
taine  de  louis,  car  les  enjeux  étaient  très  faibles. 

Il  donnait  les  cartes  d'une  main  distraite,  regardait  à 
peine  son  point  et  s'amusait  à  promener  ses  yeux  sur  la 
galerie,  au  lieu  de  s'occuper  des  pontes. 

C'était  évidemment  une  façon  de  leur  dire  :  votre  jeu 
n'est  pas  assez  fort  pour  m'intéresser,  et  je  ne  taille  en 
ce  moment  que  pour  amuser  le  tapis,  en  attendant  l'arri* 
vée  d'un  gros  joueur. 

11  aperçut  bientôt  Sigoulès,  et  il  envisagea  un  instant 
ce  nouveau  venu  qui  n'avait  pas  encore  paru  au  cercle, 
mais  il  ne  s'arrêta  point  à  l'examiner  attentivement,  et  il 
reprit  son  refrain  : 

—  Messieurs,  faites  votre  jeu.- 

Puis  il  ajouta,  en  étouffant  à  demi  un  bâillement  mal- 
séant : 

—  Je  vous  préviens  qu'il  ne  me  reste  plus  de  cartes 
que  pour  deux  coups.  Tâchez  d'enlever  ma  banque ,  car 
je  la  lèverai  si  on  continue  à  me  faire  des  cinq  louis  et 
des  trois  louis  au  maximum.  Le  jeu  n'en  vaut  pas  la 
chandelle. 

Le  colonel  se  retira  tout  doucement  et  revint  dire  à 
Paul  : 

—  Je  suis  fixé.  J'ai  rencontré  ce  bonhomme-là  dans  la 
rue  qui  mène  au  quartier  de  cavalerie,  à  Fontainebleau. 

8. 
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11  m*a  abordé  pour  me  demander  du  feu...  en  faisant 
rouler  les  r  comme  un  Marseillais  pur  sang.  Je  me  rappelle 
même  que  ça  m*a  étonné  de  l'entendre  parler  si  gras, 
parce  qu'il  a  tout  à  fait  le  chic  parisien.,,  et  je  me  suis  dit  : 
Voilà  un  joli  garçon,  bien  planté,  qui  aurait  fait  un  très 
joli  hussard  et  qui  préfère  battre  le  pavé.  C'est  dom- 
mage. 

*-  Quand  Tas-tu  rencontré?  demanda  vivement  Lizy. 

«^  Le  jour  où  j'ai  dtné  au  mess  des  officiers,  parbleu  I 
C'est  la  seule  fois  que  je  sois  allé  à  Fontainebleau  depuis 
ma  rentrée  en  France. 

•*-  Donc,  c*était  le  jour  où  tu  as  voyagé  dans  le  môme 
compartiment  que  madame  de  Marcenac  ? 

—  Oui ,  mais  qu'est-ce  ,que  cela  prouve  ?  Vas-tu  pas 
t*imaginer  qu'elle  avait  donné  rendez-vous  à  ce  vicomte 
de  contrebande?  Je  t'ai  déjà  dit  qu'elle  élait  seule  avec 
moi  et  que  personne  ne  l'accompagnait,  quand  elle  est 
arrivée  à  la  gare  pour  prendre  le  dernier  train. 

^  Oh  I  elle  sait  s'arranger  de  façon  à  ne  pas  te  com- 
promettre. 

•^  Jamais  tu  ne  me  feras  croire  qu'elle  se  galvaude 
avec  ce  farceur  qui  se  pose  en  parfait  gentleman  et  qui 
n'est  qu'un  joueur  de  profession.  Madame  de  Marcenac 
est  une  femme  distinguée...  la  plus  distinguée  que  j'aie 
jamais  vue...  et  en  supposant  qu'elle  se  conduise  mai,  ce 
que  je  n'admets  pas,  elle  ne  descendrait  pas  jusqu'à  se 
jeter  à  la  tète  d'un  aventurier. 

—  Je  n'en  sait  rien,  mais  tu  conviendras  qu'il  j  a  des 
coîncidences'étranges. 

—  Quelles  coïncidences  ?  Tout  le  monde  peut  aller  à 
Fontainebleau. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  que  cet  usurier  qu'on 
vient  d'assassiner  et  qui  prêtait  de  l'argent  à  M.  de  La  Ca- 
dièro  avait  été  l'associé  du  père  de  madame  de  Marée' 
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nac*.  elle  s'appelait  fiertiie  Plantier,  avant  que  son  ma* 
nage  ne  Teûi  faite  comtesse* •• 

—  Non,  je  n'y  avais  pas  pris  garde...  mais  en  vérit6| 
mon  cher,  tu  es  trop  soupçonneux...  il  ne  te  manque  plus 
que  d'accuser  madame  de  Marcenac  de  s^être  entendue 
avec  ce  La  Cadière  pour  assassiner  un  TÎeil  avare. 

Une  rumeur  s'éleva  parmi  les  joueurs,  couvrit  la  voix 
du  colonel  et  dispensa  Paul  de  lui  répondre. 

La  taille  venait  de  finir,  le  banquier  faisait  mine  de  se 
lever  et  les  pontes  réclamaient  bruyamment. 

•-  On  ne  lAche  pas  comme  ça  les  gens  qu'on  rase  à 
blanc  depuis  trois  mois»  C'est  se  moquer  du  monde. 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  commencer  pour  nous 
planter-là. 

—  Pour  utie  fois,  par  hasard,  que  nous  gagnons,  c'est 
trop  raide. 

Ces  propos  et  d'autres  encore  plus  vifs  s'élevaient 
de  toutes  parts. 

—  Si  vous  poussies  un  peu,  je  ne  m'en  irais  pas,  ré- 
pondit froidement  le  vicomle.  Mais  votre  jeu  n'est  pas  sé- 
rieux. J'annonce  que  je  taille  à  banque  ouverte  et  per- 
sonne n'attaque  à  fond.  Je  n'ai  pas  envie  de  continuer 
une  partie  dérisoire  et  de  passer  la  nuit  pour  faire  au 
bout  dtt  compte  une  différent^e  de  deux  ou  trois  mille 
fhmcs. 

-^  Alors  vous  tiendries  si  quelqu'un  vous  attaquait 
dans  les  ftrands  prix?  demanda  Dautance,  en  s'approchant 
de  la  table. 

-^  Parbleu  I  je  ne  joue  pas  pour  m'amuser,  moi  ;  je 
joue  pour  gagner  de  l'argent,  répliqua  cyniquement 
M.  de  La  Cadière. 

—  Je  m'en  étais  toujours  douté.  Eh  bien  1  ne  bougez 
pas.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  va  vous  mener  rondement. 

^  Qu'il  se  montre  donc  I  ricana  le  vicomtei 
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—  Baron  de  Lizy,  cria  Dauzance,  voici  le  moment  d'en- 
trer en  lice.  Les  pontes  que  M.  de  La  Cadière  menace 
d'abandonner  vous  en  conjurent. 

Paul  enrageait  d'ôtre  interpellé  de  la  sorte,  mais  il  s'é- 
tait juré  de  livrer  bataille  au  personnage  qui  l'intriguait» 
car  l'occasion  était  belle  pour  l'observer. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il,  si  un  de  ces  messieurs  veut  bien 
me  céder  sa  place.  Je  n'aime  pas  à  ponter  debout. 

—  Voici  la  mienne,  dit  avec  empressement  un  des 
joueurs. 

Paul  prit  la  chaise  qu'on  lui  offrait  et  s'assit  en  regar- 
dant le  banquier  qui  le  salua  d'une  inclination  de  tète 
sans  laisser  paraître  sur  son  visage  le  moindre  étonne- 
ment  de  se  trouver  en  face  de  lui. 

Ce  fut  fait  si  vite  que  Sigoulès  n'eut  pas  le  temps  de 
couler  dans  l'oreille  de  son  ami  un  dernier  appel  à  la 
prudence.  11  pensait  d'ailleurs  que  le  conseil  eût  été  inu- 
tile et  il  ne  voulut  môme  pas  rester  derrière  Lizy,  de 
peur  de  le  gêner.  Il  s'éloigna  et  il  alla  se  camper  sur  ses 
jambes  à  un  bout  de  la  table,  d'où  il  voyait  de  profil  les 
deux  adversaires. 

11  était  plus  joueur  qu'il  n'en  voulait  convenir,  ce  brave 
colonel,  et  il  se  proposait  de  risquer  quelques  louis  ; 
mais  il  ne  tenait  point  à  associer  sa  chance  à  celle  de 
Paul,  car  il  avait  le  pressentiment  que  Paul,  malheureux 
en  amour,  allait  perdre  en  dépit  du  proverbe.  Et,  pour 
cette  raison,  il  avait  choisi  l'autre  tableau^  celui  de  droite, 
qui  pouvait  avoir  meilleure  fortune  que  le  tableau  de  gau- 
che, sur  lequel  son  camarade  allait  tenter  des  parolis, 
probablement  trop  audacieux. 

La  scène  avait  changé  de  face.  Le  silence  s'était  fait.  On 
sentait  que  l'action  allait  être  chaude,  et  ceux  des  joueurs 
qui  connaissaient  le  baron  de  Lizy  comptaient  sur  sa 
veine  pour  les  venger  des  airs  dédaigneux  du  banquier. 
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On  môlaii  les  caries,  et  M.  de  La  Cadidre,  impassible» 
allooiait  un  cigare.  U  avait  devant  lui  an  tas  très  respec- 
table de  jetons  de  dlTerses  formes  et  de  diverses  conleors» 
représentant  les  uns  cinqaante,  les  autres  cinq  et  les 
antres  an  simple  louis. 

—  Messieurs,  dit  Alfred  DanzaDce,  toujours  gouailleur, 
an  moment  où  va  s'engager  cette  lutte  homérique,  je  me 
fais  un  devoir  de  porter  à  votre  connaissance  une  nouvelle 
qui  pourra  influer  sur  la  manière  de  jouer  de  quelques- 
uns  d'entre  vous. 

Plusieurs  levèrent  la  lôte  et  Paul,  qui  prévoyait  la 
suite,  se  mit  à  regarder  fixement  le  vicomte  de  La  Ca- 
dière. 

—  Oui,  messieurs,  reprit  Dauzance,  le  plus  obligeant 
des  financiers  de  notre  temps,  Thomme  qui  prêtait  à  tous 
les  gens  solvables,  à  un  taux  qui,  pour  n*êlre  pas  légal, 
n'en  était  pas  moins  honnête,  le  tombeau  des  secrets,  la 
providence  des  décavés... 

—  Assez  !  vous  nous  embêtez  I  crièrent  deux  ou  trois 
pontes  impatients. 

—  J'ai  nommé  le  père  Basfroi, 

—  Eh  bien?  demanda  un  monsieur  qui  sans  doute 
avait  eu  affaire  à  Tusurier. 

—  Eh  bien  I  il  est  mort  assassiné,  dit  Dauzance  d'une 
voix  caverneuse. 

—  Que  le  diable  l'emporte!  grommela  un  sceptique. 

—  Le  diable  n'y  manquera  pas.  Mais  ceux  d'entre  vous 
qui  avaient  confié  leur  signature  à  ce  capitaliste  peuvent 
compter  qu'elle  ne  leur  sera  pas  présentée  à  Téobéanco. 
L'assassin  a  vidé  la  caisse.  Il  n'y  a  pas  laissé  un  seul  bil- 
let à  ordre. 

—  U  a  bien  fait. 

—  D'accord.  Les  débiteurs  de  l'infortuné  Basfroi  ne  ré- 
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clameront  pas.  Mais  les  vaincus  du  baccarat  ne  le  trouve' 
ront  plus  quand  ils  auront  besoin  de  lui.  Avis  aux  joueurs 
sujets  à  s* emballer  en  guigne.  Us  n'auront  plus  la  ressource 
de  se  tirer  d'embarras  en  empruntant  à  trente  pour  cent. 

—  Ils  s'adresseront  à  un  autre.  La  race  des  Basfroi  n'est 
pas  éleinte.  Au  jeu,  messieursl...  au  jeul...  nous  perdons 
un  temps  précieux. 

M.  de  La  Gadiëre  n'avait  pas  bronché.  Ni  le  colonel,  ni 
Paul  de  Lizy  qui  ne  le  perdaient  pas  de  vue,  ne  surprirent 
un  changement  de  visage  ou  un  mouvement  nerveux. 

—  Dites  donc,  vicomte,  reprit  Dauzance,  est-ce  que  ça 
ne  vous  touche  pas  d'apprendre  que  cet  homme  utile  a 
tragiquement  terminé  sa  carrière? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  sans  s'émouvoir 
l'imperturbable  vicomte.  J'ai  été  son  débiteur,  mais  je  ne 
le  suis  plus,  et  je  ne  lui  sais  aucun  gré  de  m'avoir  écor- 
ché. 

Les  cartes  passent,  messieurs,  reprit-il  en.  avançant  le 
paquet  qu'il  venait  de  mêler  une  dernière  fois.  J'espère 
que  monsieur  le  baron  voudra  bien  me  faire  l'honneur  de 
couper. 

Paul  avait  bonne  envie  de  refuser,  mais  il  mit  un  cer- 
tain amour-propre  à  ne  pas  avoir  l'air  de  craindre  ce 
banquier  si  sûr  de  son  fait,  et  il  coupa. 

—  Ce  sera  une  cause  célèbre...  si  on  retrouve  l'assas- 
sin, continua  Dauzance.  Le  journal  prétend  qu'il  est  ren<- 
tré  à  Paris  par  le  chemin  de  fer.  Dire  que  vous  auriez  pu 
le  rencontrer,  vous,  mon  cher,  qui  allez  souvent  à  Fon- 
tainebleau. 

—  Pardon  I  j'y  allais  quand  j'étais  encore  entre  les 
griffes  de  cet  arabe  de  Basfroi,  mais  il  y  a  deux  mois  que 
je  n'y  ai  mis  les  pieds...  Faites  votre  jeu,  messieurs... 

—  Ah  1  pour  le  coup,  il  ment,  pensa  le  colonel  en  lan- 
çant à  Paul  un  regard  significatif. 
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Paal  comprit  parfaitement  le  sens  du  coup  d^ 
et  II  rut  tenté  «a  insUnt  de  dire  au  banquier     Mon 
an,,  que  vous  voye.  là.  au  bout  de  la  table^ôu,  a  r^n 
contré  à  Fontainebleau,  samedi  dernier.  Mais  ^^  pa^ei 
propos  équivalait  à  un  démenti  que  M.  de  La  CadS 
n  aurait  pas  probablement  accepté.  Il  s'en  serait  suivi 
une  querelle  et  ce  n'était  pas   le  moment  de  l'en 
gager, 

Paul  deLizy  se  réservait  de  chercher  noise  à  ce  per- 
sonnye   suspect  plus  tard,  après  avoir  éclairci  le  mys^ 
1ère  de  sa  situaUon  elle  mystère  des  voyages  clanT. 
Uns  de  naadame  de  Marcenac.  *         "''*"" 

U  9e  contint  donc  et  il  dit  tout  simplement  : 

JZ  "*.'** 'f;^'"^°^'"»«^«'t  que  le»  Jeton»  du  cercle  me 
portent  walùeur.  Peut-on  jouer  argent,  sur  table? 

-  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répondit  courtoi- 
sement Je  vicomte.  Sur  parole  même,  si  vous  voulez 

Paul,  pour  toute  réponse,  prit  dans  la  poche  de  'côté 
de  sa  redmgote.  une  énorme  liasse  de  billets  de  banque 
et  la  plaça  devant  lui.  "«uque 

11  s'était  levé  si  tard  qu'il  n'avait  pas  pu  aller  toucher 
sa    raite  sur  Rothschild;  il   la  gardait  dans  son  porl 
femlle,  et  par  une  vieille  habitude  de  joueur  qui  crain  de 
manquer  une  veine,  faute  de  munitions  pourToie     U 

Snî^.  m'":    r"V"''''  quatre-vingt  mille  francs  con 
quis  à  Monte-Carlo. 

A.^.7  M  ^'''*"*  ,'"''  ''*^P'''  '^  '"  '^WBln  que  ma- 
dame de  Marcenac  lui  avait  demandé  de  consacrer  tout 
ce  bénéfice  à  une  prétendue  bonne  œuvre  et  qu'il  n-eï 
enu  qu'à  im  de  les  remettre,  séance  tenante;  à  la  com- 
tesse. Ce  souvenir  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  amer, 
et  11  se  dit  :  Heureusement  que  je  n'y  ai  pas  pensé.  J'aime 
encore  mieux  perdre  la  somme  tout  entière  que  d'en 
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faire  cadeau  à  un  protégé  de  cette  femme  qui  ment  avec 
autant  d'aplomb  que  M.  de  La  Cadière. 

Les  pontes,  qui  tripotaient  des  jetons  depuis  une 
heure,  ouvrirent  de  grands  yeux  en  voyant  se  dresser 
cette  pile  imposante  de  papiers  précieux,  et  le  baron  de 
Lizy  grandit  tout  à  coup  de  cent  coudées  dans  l'opinion 
de  la  galerie. 

Le  vicomte  jaugea  d'un  regard  exercé  ce  tas  de  billets 
et  ne  perdit  point  contenance.  Il  avait  annoncé  qu'il 
taillerait  à  banque  ouverte,  c*est-à-dire  qu'il  tiendrait 
tous  les  enjeux,  quelle  que  fût  leur  importance,  et  il  ne 
pouvait  guère  reculer  à  la  première  attaque.  Il  se  sen- 
tait du  reste  assez  solide  pour  Jutter,  et  en  tout  cas  il  lui 
restait  toujours  la  ressource  de  quitter  la  partie  lorsqu'il 
aurait  perdu  ce  qu'il  pouvait  perdre  sans  se  gêner. 

—  Faites  votre  jeu,  messieurs,  dit-il  avec  un  calme 
parfait. 

Paul  prit  un  paquet  de  dix  mille  francs  et  le  poassa 
sur  le  tapis. 

—  A  la  bonne  heure  I  reprit  gracieusement  le  banquier. 
EnQn,  je  trouve  donc  un  joueur  hardi. 

—  Alors,  vous  tenez  le  coup?  demanda  Paul. 

— •  Parraitement,  monsieur  le  baron...  et  ceux  qui  sui- 
vront aussi.  Quand  j'aurai  perdu  la  somme  que  j'ai  de- 
vant moi,  je  prendrai  de  l'argent  à  la  caisse... 

—  Du  cercle,  ajouta  Dauzance  en  ricanant.  Ça  vaut 
mieux  que  d'en  prendre  à  la  caisse  du  père  Basfroi. 

Cette  plaisanterie  de  très  mauvais  goût  fit  murmurer 
les  pontes  ;  mais  M.  de  La  Cadière  se  contenta  de  hausser 
les  épaules,  et  Paul  qui  l'observait,  put  constater  une 
fois  de  plus  qu'il  restait  impassible. 

Les  allusions  d'Alfred  Dauzance  ne  le  touchaient  pas 
plus  que  la  nouvelle  que  le  môme  Dauzance  venait  de 
jeter  à  travers  la  partie. 
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—  Je  commence  à  croire  que  ce  n'est  pas   loi  qui  a 
pris  d'assaut  mon  coupé  ce  matin,  pensait  Lizy. 

Les  jeux  étaient  faits»  et  les  petits  pontes,  pleins  d'ar* 
deur  et  d'espoir,  avaient  presque  tous  forcé  leur  mise. 

Oubliant  le  mensonge  qu'il  venait  d'entendre  sortir  de 
la  bouche  du  vicomte,  et  le  règlement  du  carionning^ 
^^ub^  Sigoulès   avait  avancé  timidement  deux  louis  en 
^^9  qui  brillaient  parmi  les  multicolores  jetons  d'ivoire. 
\  M,  de  La  Gadière  donna  les  cartes,  lentement,  mélho- 

I       ^quement,  comme  un  homme  qui  en  a  l'habitude.  Puis 
J^^^eleva  les  siennes,  et,  après  quelques  instants,  non  pas 
l^ésitation^  mais  de  recueillement,  il  prononça  les  mots 
f  fCfûWûniels    qoi  délivrent  les  pontes  de  la  poignante 
Lméiad^  de  rabattage. 

^.  ^^^  . J'en  donne. 

D'un  cocncauii  accord,  les  pontes  avaient  laissé  le  ba- 
^on  de  L»ixy  prendre  la  main,  quoique  ce  ne  fût  pas  son 
^our  et,  ©ï^  vérité,  ils  ne  pouvaient  pas  confier  leurs  in- 
^rèts  à  un  mandataire  plus  habile.  Il  possédait  toutes 
^^s  qualités  qui  constituent  le  grand  joueur  :  la  décision» 
Q  justesse  de  calcul  et  le  sang-froid. 

Le  tableau  de  droite  qui  devait  être  servi  le  premier, 
demanda  cartes  et  Paul  attendit  que  le  banquier  eût  en- 
voyé un  dix;  ' — '  ^ne  bûche^  —  comme  on  dit  dans  l'argot 
des  tripots. 

Alors  seulement,  il  regarda   son  jeu.  11  avait  cinq^  le 
point   douteux,  à  propos  duquel  les  savants  ne  s'ac- 
cordent pas  entre  eux  sur  la  question  de  savoir  s'il  faut 
Urer     ou  non.  Et  dans   ce  cas-là  quelque  parti  qu'on 
<       prenne,  il   importe  avant  tout  de  le  prendre  vite,  de 
\      peur  de  laisser  deviner  son  point. 

^         Je  m'y  tiens,  dit  Paul  sans  hésiter  une  seconde  et 

d'un  ton  assuré. 
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M.  de  La  Càdlëre  avait  cinq  aussi.  Il  avait  donc  forcé- 
ment gagné  sur  Taulre  tableau,  mais  la  grosse  masse 
était  du  c6té  gaucbe.  ïl  âe  laissa  prendre  à  Tair  tlécidé 
de  son  adversaire  et,  persuadé  que  le  baron  avait  six  ou 
dept,  il  tira. 

n  aiùena  un  huit^  qui  le  réduisit  au  point  de  trois. 

— tl'est  tîeû  fait,  dit-il  tranquillement.  J'ai  mal  joué. 
Je  devais  iïi*y  tenir. 

Lei)  joueurs  de  droite  n'avaient  que  deux.  Leurs  jetons 
et  Icslouii^  de  Sigoulès  furent  emportés  par  le  râteau. 
Mais  ceux  de  gauche  jubilaient  d'avoir  gagné,  grâce  à 
Tezcellente  tenue  du  baron. 

Le  ^banquier  allongea  dix  ficbes  de  cinquante  louis  à 
Paul  qui  ne  fit  môme  pas  le  geste  d'y  toucher. 

-«  Bravo  I  ça  commence  bien,  cria  Dauzance  qui  û'é« 
tait  jamais  si  content  que  quand  il  voyait  perdre  un  gros 
coup  par  un  monsieur  que  la  perte  pouvait  gêner. 

M.  de  La  Gadière  n'avait  pas  sourcillé. 

—Combien  laissez-vous,  monsieur  le  baron?  demanda^ 
t-il  poliment. 

—  Je  laisse  tout,  répondit  Paul  de  Lizy. 

Il  y  eut  un  murmure  d'admiration.  Il  y  avait  long- 
temps qu'on  n'avait  vu  un  coup  si  cher  et  toute  l'assis- 
tance était  en  émoi,  Dauzance  sautait  de  joie,  mais  Si-» 
goulôs,  effrayé  des  hardiesses  de  son  ami,  mordillait  sa 
moustache,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  très  caracté- 
Hsé  d'inquiétude  et  de  mécontentement.  Il  ne  jouait 
plus  qu'à  contre-cœur  depuis  qu'il  comprenait  que  Paul 
i*exposait  à  se  ruiner  complètement,  pour  peu  que  la 
veine  changeât  et  qu'il  s'entêtât  contre  la  fortune  con- 
traire. Paul  venait  de  gagner,  mais  les  coups  se  suivent 
et  ne  se  ressemblent  pas. 

Les  cartes  tombèrent  une  à  une,  au  milieu  d'un  si- 
lence profond,  Dauzance  qui  voltigeait  autour  de  la 
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table,  viDt  se  camper  derrière  Lizy,  qu'il  soutenait,  non 
pas  de  son  argent,  mais  de  ses  vœux. 

Cette   fois,  le  tableau  de  droite  abattit  neuf  et  La  Ca- 
aière,  toujours  calme,  demanda  à  Paul  : 

—  En  prenez- vous  ? 
Paul,  fidèle  à  son  système,  n'avait  pas  encore  vu  les 

siennes   et  pendant  qu'il  les  relevait,  Dauzance  eut  la 
inalencontreuse  idée  de  lui  dire  : 

—  Est-ce  de  Monaco  que  vous  avez  rapporté  cette 
1  Montagne  de  billets  de  mille  que  vous  avez  devant  vous  1 
I                —Oui,  répondit  Paul  en  regardant  le  banquier,  pour 

^yysj  c^  nom  de  Monaco  ne  ferait  pas  quelque  impres- 
SIOOL  sixv  lui- 

11  avait  eDCore  des  soupçons  et  il  pensait  : 

—  X-'liomme  à  qui  j'ai  cédé  mon  ticket  en  chemin  de 
ter  sait  que   j'ai  beaucoup  gagné  à  Monaco.  Si  c'est  lui 

qm  me  fait   vis-à-vis  en  ce  moment,  il  va  peut-être  se 
troubler. 

M.  de  L.a  Cadière  ne  se  troubla  pas  du  tout,  maïs  il 
s'empressa  de  détacher  une  carte  du  talon  et  il  allait  la 
retourner,  lorsque  Paul  lui  dit  vivement  : 

—  Pardon  I  je  n'en  ai  pas  demandé. 

—  Vous  venez  de  me  répondre  :  oui. 

—  J'ai  répondu  :  oui,  à  M.  Dauzance  qui  me  parlait. 

—  Je  l'atteste^  cria  Dauzance. 

—  J'ai  dû  prendre  la  réponse  pour  moi,  répliqua  le 

jbanqoier,  et  Ja  règle  du  cercleest  que  le  ponte  est  obligé 

d'accoter  une  carte  détachée  par  erreur,  lorsque  l'er- 

reur  est    de  son  fait.  J'en  appelle  à  tous  ces  messienrs 

gai  jouent  et  à  la  galerie. 

—  C'est   vrai,  dirent  quelques  joueurs  du  tableau  de 
droite. 

Ijes  autres,  ceux  qui  pontaient  sur  .la  main  du  baron, 
n'osaient   P**  •^  prononcer.  Ils  n'avaient  vu  ni  la  carte 
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détachée,  ni  le  jeu  que  Paul  avait  refermé  et  posé  sur  la 
table  après  y  avoir  jeté  un  coup  d*œil  rapide.  Us  ne  sa- 
vaient donc  pas  quelle  opinion  ils  avaient  intérêt  à  soute- 
nir. 

Paul,  lui,  savait  parfaitement  qu'il  avait  sept  en  main 
et  qu*en  tirant  il  courait  grand  risque  de  défaire  son 
point. 

II  maudissait  son  étourderie  et  les  stupides  questions 
de  ce  Dauzance,  qui  semblait  prendre  plaisir  à  l'agacer 
par  ses  bavardages.  Mais  il  ne  lui  convenait  pas  de  dis- 
cuter contre  un  M.  de  La  Gadière. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il  sèchement.  Veuillez 
retourner  la  carte. 

Le  vicomte  la  retourna,  en  s'inclînant  pour  rendre 
hommage  à  la  délicatesse  courtoise  de  M.  de  Lizy. 

Cette  carte  était  un  trois. 

Paul  fut  admirable.  Pas  un  muscle  de  son  visage  ne 
bougea.  Ses  yeux  n'eurent  pas  Féclair  de  colère  qu'aurait 
dû  y  allumer  la  douleur  d'avoir  amené  baccarat,  par 
suite  d'un  malentendu  désolant. 

Il  n'oubliait  pas  que  le  banquier  pouvait  amener  le 
môme  point  par  un  tirage  malheureux,  et  il  ne  voulait 
pas  lui  laisser  voir  que  le  sort  venait  de  l'accabler. 

M.  de  La  Cadière,  du  reste,  était  décidé  à  tirer.  Il  avait 
cinq  et  il  raisonnait  ses  chances.  Il  se  disait  : 

-^  Puisque  le  baron  voulait  refuser  la  carie,  il  doit  for- 
cément avoir  cinq,  six  ou  sept.  Je  lui  ai  donné  un  trois 
qui  le  fait  gagner,  s'il  a  cinq  ou  six,  et  perdre,  s'il  a  sept. 
Si  je  m'y  tiens,  j'ai  deux  chances  contre  moi  et  une  pour. 
Donc,  je  ne  dois  pas  m'y  tenir. 

Il  tira  et  il  amena  aussi  un  trois. 

—  Huit,  dit-il  en  étalant  ses  cartes. 

—  Moi,  j'ai  baccarat,  dit  Paul  en  jetant  les  siennes. 
Cette  fois,  ce  fut  un  concert  d'imprécations  contre 
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Dauzance,  qui  était  la  cause  de  ce  désastre,  et  même 
contre  Lizy,  auquel  les  joueurs  en  voulaient  d'avoir 
cédé  trop  facilement. 

Lui,  pendant  ce  temps-là,  misait  un  autre  paquet  de 
dix  miUe. 

—  Où  s'arrôtera-t-il  ?  grommelait  Sigoulès,  sans  son- 
ger  à  ramasser  deux  louis  qu'il  venait  de  gagner  sur 
Pautre  tableau. 

Le  colonel  n'eut  pas  le  temps  de  pousser  plus  loin  ses 
réflexions.  M.  de  La  Gadière  savait  parfaitement  qu'il  ne 
faut  pas  laisser  languir  la  veine  quand  on  la  tient,  et  il 
s'empressa  de  jouer  le  coup,  qui  se  termina  comme  le 
précédent.  Le  côté  droit  gagna  et  le  côté  gauche  perdit. 

I^  masse  de  Sigoulès  s'enrichit  de  quatre  louis,  pen- 
dant que  le  râteau  du  banquier  emportait  les  dix  mille 
francs  de  Paul  de  Lizy. 

Ils  furent  immédiatement  remplacés  sur  le  tapis  par 
une  nouvelle  liasse  épinglée,  représentant  la  même 
somme. 

—  Il  a  perdu  la  tète,  se  disait  le  colonel. 

Les  pontes  échangeaient  des  regards  où  on  lisait  clai- 
rement ce  qu'ils  pensaient  de  cette  façon  de  jouer.  Lixy 
leur  faisait  re£fet  d'être  fou,  et  ils  se]  félicitaient  de  ce 
qu'il  ne  tenait  plus  les  cartes,  la  main  ayant  passé  à  un 
autre. 

Ceux  qui  l'admiraient  tout  à  Theure  le  maudissaient 
maintenant.  L'opinion  s'était  retournée. 

Cependant,  Paul  avait  conservé  tout  son  sang-froid.  11 
savait  même  parfaitement  ce  qu'il  faisait  et  il  était  tout 
préparé  à  perdre  sans  sourciller  la  totalité  de  la  somme 
qu'il  avait  gagnée  à  Monaco. 

Et  il  en  prenait  le  chemin,  car  la  suite  de  la  partie  ne 
fut  plus  qu'une  série  de  désastres.  Les  coups  les  plus  pi- 
quants se  succédèrent  sur  le  tapis.  Lorsqu'il  abattait  huit. 
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le  banquier  abattait  neuf.  Quand  le  banquier  avait  un, 
lixy  avait  baccarat. 

Les  fautes  coûtent  aussi  cher  au  jeu  qu'à  la  guerrç.  A 
partir  du  moment  oti  il  avait  tiré  à  cinq,  par  erreur,  la 
chance  avait  tourné  contre  lui,  et  elle  s'acharna  si  bien 
qu'après  quelques  rares  retours  de  fortune,  presque  ans* 
sitôt  suivis  d'un  nouveau  coup  de  perte,  le  dernier  paquet 
de  dix  mille  s'en  alla  rejoindre  les  autres. 

Et,  par  une  bizarrerie  du  sort,  le  tableau  de  droite  ne 
cessait  pas  de  gagner.  Sigoulès,  qui  ne  songeait  point  à 
retirer  son  argent,  en  était  arrivé,  h  force  deparolis  invo- 
lontaires, à  posséder  une  masse  de  quelques  centaines  de 
louis. 

Il  y  aurait  renoncé  de  bon  cœur,  pour  que  son  ami 
s'arrêtât  et  il  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

Paul,  allégé  de  tous  ses  billets  de  banque,  semblait 
indécis.  Il  allumait  un  cigare,  et  M.  de  La  Gadière  eut  la 
politesse  d'attendre  qu'il  eût  fini,  avant  de  donner  les 
cartes. 

Les  pontes  regardaient  le  grand  vaincu  avec  une  curio- 
sité plutôt  malveillante.  Quelques-uns  chuchotaient  en 
se  demandant  s'il  allait  continuer  et  plusieurs  souhai- 
taient tout  bas  qu'il  fût  à  sec.  Au  cartonning-club^  on  ne  l'ai- 
mait pas,  à  cause  de  ses  manières  dédaigneuses,  et  en 
général  les  joueurs  sont  assez  portés  à  se  réjouir  du 
malheur  d'autrui. 

Mais  les  garçons  de  jeu,  ceux  qui  font  leur  état  de 
prêter  aux  décavés,  le  savaient  très  solvable,  et  l'un  d'eux 
s'approcha  pour  lui  demander  à  l'oreille  quelle  somme 
il  désirait. 

—  Rien,  répondit  tout  haut  Paul  de  Lizy. 

—  Yeuillez  faire  votre  jeu,  messieurs,  dit  M.  de  La  Ga- 
dière, qui  croyait  que  son  redoutable  adversaire  allait 
s'en  tenir  là. 
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—  Monsieur,  lui  demanda  Paul^je  n'ai  sur  moi  qu'une 
lettre  de  change  qui  vaut  de  l'or,  mais  que  je  ne  puis  pas 
fractionner  en  diverses  masses,  et  dont  sans  doute  tous 
ne  tiendriez  pas  le  montant  d'un  seul  coup.  Elle  est  de 
trois  cent  mille  francs,  sur  la  maison  Rothschild. 

Le  banquier  hésita  un  instant.  Il  avait  bonne  envie  de 
tenir,  car  il  était  plein  de  confiance  dans  sa  veine  ;  mais 
la  somme  était  tellement  disproportionnée  avec  les  res- 
sources que  ses  amis  du  cercle  lui  connaissaient,  qu'il 
n'osa  pas  accepter  la  proposition. 

—  Je  regrette,  monsieur  le  baron,  de  ne  pas  pouvoir 
vous  être  agréable,  répondit-il  en  souriant  gracieusement; 
mais,  en  vérité,  c'est  trop.  Si  vous  persistez  à  maintenir 
cet  énorme  enjeu,  je  vais  lever  la  banque  et  il  vous  sera 
loisible  de  la  prendre.  La  caisse  du  cercle  esta  vos  ordres, 
je  n'en  doute  pas,  et  d'ailleurs  je  serais  trop  heureux  de 
me  mettre  moi-même  à  votre  disposition  pour  la  somme 
que  vous  désirerez. 

—  Je  vous  suis  très  obligé,  monsieur,  dit  froidement 
Lizy,  mais  je  n'emprunte  jamais.  C'est  une  superstition..» 

—  Dont  La  Gadière  est  exempt,  ricana  Dauzance,  qui 
en  voulait  décidément  au  vicomte. 

—  Voulez-vous,  reprit  Paul,  me  tenir  un  coup  sur 
parole...  un  seul? 

—  Tous  les  coups  qu'il  vous  plaira,  répondit  le  gentil- 
homme provençal.  Votre  parole  vaut  de  l'or,  laonsieur  le 
baron.  Je  vous  prierai  cependant  de  ne  pas  dépasser  la 
somme  que  j'ai  devant  moi. 

—  On  n'est  pas  plus  beau  joueur,  dit  ironiquement 
Fincorrigible  Dauzance. 

—  Mon  enjeu  ne  l'égalera  pas,  à  beaucoup  près.  Je 
fais  mille  louis.  J'y  suis  déjà  de  quatre-vingt  mille  francs. 
Si  je  perds  le  coup,  j'arriverai  à  la  somme  ronde  de  cent 
mille  et  je  m'en  tiendrai  là. 
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Le  colonel  respira.  Il  avait  craint  que  Paul  ne  laissât 
sur  le  tapis,  cette  nuit-là,  toute  sa  fortune,  et  il  éprou- 
vait une  satisfaction  relative  en  entendant  son  vieux 
camarade  prendre,  devant  témoins,  l'engagement  de 
s'arrêter. 

—  Va  pour  mille  louis,  dit  le  banquier  en  donnant  les 
cartes. 

Ce  fut  solennel,  comme  le  dernier  épisode  de  la  bataille 
de  Waterloo,  —  les  grenadiers  de  Gambronne  résolus  à 
mourir  et  refusant  de  se  rendre. 

La  fermeté  du  baron  de  Lizy  imposait  le  respect  aux 
assistants,  et  il  s'en  trouvait  parmi  eux  qui  faisaient  des 
vœux  pour  lui. 

Sigoulès  ne  savait  pas  trop  s'il  devait  désirer  que  Lizy 
gagnât,  car  il  redoutait  l'entraîoement  du  gain.  Lizy 
n'avait  pas  promis  de  s'arrêter,  si  la  cbance  lui  revenait  ; 
et  mieux  valait  pour  lui  faire  la  part  du  feu  que  de  courir 
de  nouveaux  basards. 

Mais  la  question  fut  vite  tranchée. 

Paul  eut  baccarat  d'emblée  et  au  tirage  une  figure  qui 
ne  changea  pas  sa  triste  situation.  M.  de  La  Gadière  prit 
un  air  de  circonstance  pour  montrer  un  point  supérieur. 
On  eût  dit  qu'il  avait  honte  de  gagner  encore. 

—  G'est  bien,  monsieur,  dit  en  se  levant  le  baron  de 
Lizy.  Je  vous  dois  mille  louis.  Ils  seront  chez  vous  demain 
avant  midi.  Veuillez  me  donner  votre  adresse. 

M.  de  La  Gadière  ouvrit  un  élégant  carnet  de  poche  et 
dit  d'un  ton  peiné  : 

—  Voici  ma  carte,  monsieur  le  baron.  Je  regrette  sin- 
cèrement d'avoir  été  si  heureux  ce  soir,  et  Je  vous  prie 
de  croire  que  vous  me  trouverez  toujours  prêt  à  vous 
donner  une  revanche...  aussi  complète  que  vous  voudrez. 

Paul  ne  répondit  pas  et  s'éloigna  de  la  table,  sans  saluer 
son  triomphant  adversaire. 
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SigoQl^s  manœuvrait  déjà  ponr  le  rejoinâre,  quand  un 
de  ses  voisins  le  rappela  en  lui  criant: 

-»  Mar&sieur  I  vous  oubliez  votre  masse. 

L'invalnérable  tableau  de  droite  avait  gagné  encore 
une  fois,  et  le  colonel  empocha  sans  compter  un  gros  tas 
de  jetons  dont  la  possession  ne  compensait  pas  le  chagrin 
d*avoir  assisté  à  la  défaite  de  son  ami. 

La  partie  continuait,  mais  il  était  facile  de  prévoir 
qu'elle  allait  bientôt  finir.  M.  de  La  Gadière  ne  pouvait 
pas  décetnment  se  retirer  avant  la  fin  de  la  taille,  mais  on 
voyait  bien  qu'il  se  promettait  de  n'en  pas  commencer 
une  nouvelle. 

Dauzance,  qui  ne  lâchait  pas  volontiers  sa  proie,  était 
resté  pour  le  poursuivre  de  ses  compliments  moqueurs 
et  de  ses  railleries  méchantes. 

JÀzy  et  Sigoulès  se  rencontrèrent  dans  un  coin  du  salon 
vert.  Les  joueurs  ne  s'occupaient  plus  d'eux.  Ceux  qui 
combattent  encore  ne  pensent  plus  à  ceux  qui  sont 
tombés  sur  le  champ  de  bataille.  Rien  n'empêchait  donc 
les  deux  amis  de  causer  en  tête-en-tôte. 

—  M'expliqueras-tu,  s'écria  le  colonel,  pourquoi  tu  es 
allé  te  faire  dévaliser  de  cent  mille  francs  par  ce  monsieur 
dont  la  figure  ne  me  revient  pas  du  tout?  Es-tu  sûr  seule- 
ment qu'il  n'a  pas  triché? 

—  De  quoi  te  plains-tu,  répondit  Paul,  n'as-tu  pas 
gagné? 

— -  Je  me  moque  bien  d'avoir  gagné  I...  tu  perds  une 
fortune. 

. —  J'ai  encore  trois  cent  mille  francs  de  plus  que  je 
n*avais  quand  je  suis  parti  pour  Monaco. 

. —  Diable,  il  faut  que  tu  aies  eu  là* bas  une  rude  veine. 
Mais  enfin  quel  besoin  avais-tu  de  jouer  ce  soir?...  tes 
billets  de  banque  te  gênaient  donc  bien  !...  et  tu  ne  t'es 
pas  contenté  de  les  laisser  aux  griffes  de  ce  Marseillais. ., 
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ta  as  joué  sar  parole,  et  te  voilà  obligé  d'aller  lui  rendre 
visite  demain  matin. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  voulais.  J*ai  son  adresse 
maintenant. 

—  Bile  te  coûte  cher.  Tu  Taurais  eue  au  cercle,  son 
adresse.  Et  d'ailleurs,  qu'en  veux-tu  faire?  Tu  n'as  pas, 
je  suppose,  le  projet  de  te  lier  avec  lui? 

—  Au  contraire. 

—  Gomment,  au  contraire?  Est-ce  que  tu  te  proposes 
de  lui  chercher  querelle? 

—  Pas  précisément.  Mais  j'ai  des  explications  à  lui 
demander. 

—  Sur  quoi?  Tu  l'as  vu  ce  soir  pour  la  première  fois, 

—  Peut-être...  mais,  toi,  tu  l'avais  vu...  à  Fontaine- 
bleau. 

— *  Ah  I  bon,  te  voilà  repris  de  tes  soupçons  ridicules. 

—  Ridicules  ou  non,  je  tiens  à  les  éclaircir. 

—  J'espère  bien  que  tu  n'iras  pas  parler  à  cet  homme 
de  la  comtesse  de  Marcenac  qui  n'en  peut  mais. 

—  Non...  je  lui  parlerai  d'autre  chose...  d'une  aventure 
que  je  ne  me  sens  pas  disposé  à  te  raconter  ici.  Viens 
avec  moi  à  la  caisse  convertir  tes  jetons  en  or  et  en 
billets.  Après,  nous  irons  chercher  fortune  ailleurs. 

—  Dans  un  autre  tripot?...  Ahl  mais  non,  j'en  ai  assez 
d'un...  et  tu  devrais  aussi  en  avoir  assez. 

—  Ehl  qui  te  parle  de  tripot?  Je  ve\ix  m'amuser. 

—  A  cette  heure-ci  I  Tu  ferais  bien  mieux  d'aller  te 
coucher.  Tu  oublies  donc  que  tu  as  passé  la  nuit  en 
chemin  de  fer? 

—  Je  ne  pense  qu'à  ça  et  c'est  pour  ne  plus  y  penser 
que  je  veux  m'oflfrir  des  divertissements  épicés.  Allons 
au  café  Américain  ;  j'inviterai  à  souper  toutes  les  créa- 
tures que  nous  y  rencontrerons. 
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-—  Décidément,  ta  es  fou.  Moi|  je  suis  sage  et  je  ne  te 
suivrai  pas  sur  le  terrain  où  tu  prétends  me  conduire... 

Tiens  I  le  vicomte  de  La  Gadière  a  levé  la  banque*. • 
il  s*en  va  chargé  de  tes  dépouilles...  C'est-à-dire,  non... 
il  ne  s'en  ya  pas...  il  se  dirige  de  notre  côté...  on  dirait 
qu'il  a  envie  de  nous  aborder.  Je  ne  tiens  pas  à  causer 
afec  loi...  e%  toi? 

—  Moi,  je  snis  curieux  de  savoir  ce  qu*il  peut  a^ir  | 
me  dire.  Attendons. 

Abandonnés  par  le  gros  gagnant,  les  petits  pontes  se 
préparaient  à  s'égorger  entre  eux^  ils  ne  s'occupaient 
guère  de  ce  qui  se  passait  au  fond  du  salon. 

Sigoalès  ne  s*était  pas  trompé.  M.  de  La  Gadière  s'a* 
Tançait  le  sourire  aux  lèvres  et  dit,  après  les  avoir  salués 
tous  les  deux  : 

—  Oserai-je,  monsieur  le  baron,  vous  prier  de  m*ae- 
corder  un  moment  d'entretien? 

—  Parlez,  monsieur,  dit  Paul  d'un  ton  sec. 

—  Je  désirerais  vous  entretenir  en  particulier,  reprit 
H.  de  La  Gadière. 

J'espère  que  monsieur  voudra  bien  m'excuser,  ajouta- 
t-il  en  saluant  le  colonel.  Ce  ne  sera  pas  long. 

—  Monsieur  est  mon  ami  intime  et  il  peut  entendre 
topt  ce  que  vous  avez  à  me  dire...  Alais  je  ne  devine  paf 
de  quoi  vous  voulez  me  parler.  Je  me  proposais  d'ailleurs 
de  vous  voir  chez  vous  demain  matin,  car  moi  aussi  j'ai 
à  vous  parler. 

•^-  Alors,  monsieur  le  baron,  nous  pouvons,  ce  me 
semble,  causer  dès  ce  soir.  Du  reste,  lorsque  tout  à 
l'heure  vous  avez  joué  sur  parole  un  coup  que  j'ai  eu  le 
regret  de  vous  gagner,  je  me  suis  figuré  que  vous  ris- 
quiez cette  somme  avec  l'arrière-pepsée  de  me  l'apporter 
vous-même,  si  vous  la  perdiez.  Ai-je  deviné? 


Digitized 


byGoogk 


166  LE  SECRET  DB  BERTHB 

—  Peut-être,  répondit  Paul,  très  surpris  de  tant  de 
perspicacité.  D'où  tous  est  venue  cette  idée  ? 

*—  Elle  m'est  venue  à  la  suite  de  certains  propos  qui 
viennent  d'êtres  tenus  en  votre  présence. 

—  Quels  propos  ? 

—  Je  supposais  que  vous  m'aviez  compris. 

Paul,  en  effet,  croyait  comprendre.  Les  propos  aux- 
quels M.  de  La  Gadière  faisait  allusion  ne  pouvaient  être 
que  ceux  d'Alfred  Dauzance.  Et  Paul  tombait  de  son 
haut  en  s'apercevant  que  M.  de  La  Gadière  allait  au- 
devant  des  questions  qu'il  comptait  lui  adresser.  Mais 
comme  il  ne  voyait  pas  encore  très  bien  où  cet  énigma- 
tique  personnage  voulait  en  venir,  il  se  tint  sur  la 
réserve. 

—  Veuillez  vous  expliquer  plus  clairement,  monsieur, 
dit-il.  Pendant  la  partie,  j'étais  tout  à  mon  jeu,  et  je  me 
suis  fort  peu  occupé  de  ce  qu'on  disait  autour  de  moi. 

—  Pas  même  de  ce  que  disait  M.  Dauzance  ?  demanda 
La  Gadière. 

—  Il  a  parlé  de  la  mort  d'un  usurier  qui,  prétend-il, 
vous  avait  prêté  de  l'argent.  Je  ne  suis  pas  étonné  que 
ses  discours  vous  aient  déplu  ;  mais  c'est  affaire  à  vous 
de  le  lui  dire. 

—  Et  je  le  lui  aurais  dit,  si  je  ne  connaissais  pas 
l'homme.  Il  ne  vaut  pas  qu'on  lui  demande  raison  de  ses 
paroles  et  d'ailleurs,  si  on  s'en  avisait,  on  ne  trouverait 
personne.  Dauzance  ne  se  bat  pas  et  on  ne  le  prend  pas 
au  sérieux.  Je  me  suis  donc  abstenu  de  relever  ses  insi- 
nuations. 

—  Quelles  insinuations  ?  interrogea  Paul,  en  affectant 
de  ne  pas  savoir  ce  que  cela  voulait  dire. 

^-  Il  est  impossible,  monsieur  le  baron,  que  vous 
n^ayez  pas  remarqué  l'insistance  qu'il  a  mise  à  me  rap- 
peler que  j'étais  allé  quelquefois  à  Fontainebleau,  et  que 
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TOUS  n'ayez  pas  saisi  l'intention  malveillante  qui  se  ca« 
chait  sous  ses  bavardages. 

—  Supposeriez-vous  qu'il  entendait  vous  accuser  indi- 
rectement d'avoir  assassiné  votre  créancier?  C'est  une 
pensée  que  je  n'aurais  pas  eue,  si  vous  ne  me  la  suggé* 
riez  pas. 

—  Eh  bien  I  moi,  je  l'ai  eue,  monsieur  le  baron. 
Dauzance  est  capable  de  tout...  même  de  lancer  contre 
un  honnête  homme  les  insinuations  les  plus  perfides... 
et  cela  pour  le  seul  plaisir  d'amuser  la  galerie. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  si  vous  n'avez  rien  à  vous 
reprocher,  ces  insinuations  ne  sauraient  vous  atteindre. 

—  Assurément.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  peut 
m'arriver,  comme  à  beaucoup  d'autres,  d'être  appelé 
devant  le  juge  d'instruction.  Si  l'affaire  que  je  ne  connais 
que  par  les  journaux  s'est  passée  comme  ils  la  racontent, 
tous  ceux  qui  doivent  ou  ont  dû  de  l'argent  à  ce  Basfroi, 
seront  interrogés.  On  m'a  vu  à  Fontainebleau  autre- 
fois. 

—  J'ai  eu  l'avantage  de  vous  y  rencontrer,  samedi  der- 
nier, dit  Sigoulès  qui  commençait  à  trouver  étranges  les 
discours  de  ce  monsieur  et  qui  n'était  pas  fâché  de  lui 
rappeler  qu'il  avait  menti  en  répondant  à  un  brocard  du 
loquace  Dauzance.  Je  vous  ai  même  donné  du  feu  pour 
allumer  votre  cigare. 

—  Je  m'en  souviens  fort  bien,  monsieur,  répliqua 
tranquillement  M.  de  La  Gadière.  Et  vous  avez  dû  être 
choqué  de  m'entendre  dire  à  ce  Dauzance  que  je  n'avais 
pas  mis  les  pieds  à  Fontainebleau  depuis  deux  mois.  Je 
n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  mais  je  vois  bien 
que  vous  êtes  militaire... 

— -  Lieutenant-colonel  aux  chasseurs  d'Afrique,  inter- 
rompit Sigoulès. 

—  Je  tiens  donc  à  voire  eslime  tout  autant  qu'à  celle 
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de  M.  de  Lizy,  et  j*espère  que  vous  voudrez  bien,  tous  les 
deux,  excuser  ma  réponse  à  un  homme  dangereux. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  vivement  Paul  de  Lizy,  vous 
nous  racontez  1&  des  choses  qui  ne  nous  regardent  pas, 
et  vous  semblez  nous  prendre,  pour  juges  de  votre  con- 
duite. Je  vous  ferai  observer  que  nous  n'avons  rien  à  y 
voir...  et  depuis  que  nous  parlons,  je  ne  devine  pas 
encore  pourquoi  vous  m'avez  abordé.  Vous  semblez  avoir 
eu  un  motif.  Veuillez  me  Tindiquer  ou  souffrez  que  nous 
en  restions  là. 

—  J'ai  un  motif  pour  m'adresser  à  vous,  monsieur...  à 
vous  seul. 

—  Décidément,  je  suis  de  trop,  s'écria  le  colonel.  Je 
vais  aller  changer  mes  jetons  pendant  que  vous  cau- 
serez. 

—  Soit  I  dit  Paul,  finissons-en.  Passe  à  la  caisse.  Le 
premier  valet  de  chambre  que  tu  rencontreras  t'y  con- 
duira. Et  quand  tu  auras  touché,  tu  m'attendras  dans  la 
galerie,  là  où  tu  as  inscrit  ton  nom  sur  le  registre  des 
dîneurs. 

—  Bon  !  je  sais...  tu  m'y  trouveras,  interrompit  Si  gou- 
les, en  se  dirigeant  vers  la  porte  du  salon  vert. 

—  Vous  plairait-il,  monsieur  le  baron,  de  passer  avec 
moi  dans  la  pièce  voisine?  demanda  M.  de  La  Gadiëre.  Il 
y  a  trop  de  monde  dans  celle-ci  pour  que  nous  puissions 
y  causer  en  paix.  Et  de  plus,  je  m'aperçois  que  ce  Dau- 
zance  nous  regarde...  et  il  est  assez  indiscret  pour  se 
permettre  de  nous  déranger. 

Lizy  suivit,  sans  mol  dire,  ce  singulier  chercheur 
d'explications,  qui  le  mena  dans  un  fumoir  où,  pour  le 
moment,  il  n'y  avait  personne. 

—  Eh  bien  7  lui  demanda-t-il  en  le  regardant,  comme 
on  dit  familièrement,  dans  le  blanc  des  yeux  ;  qu'avez- 
vous  à  me  dire  ? 
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Le  vicomte  ne  se  pressa  point  de  répondre.  Lui  aussi, 
il  regardait  son  interlocuteur  en  face,  et  il  semblait 
attendre  que  Paul  commençât.  Mais  ce  silence  devenait 
gônant,  et  il  1«  rompit  par  cette  phrase  très  inattendue  : 

—  Est-il  possible,  monsieur,  que  vous  ne  me  recon- 
naissiez pas  ? 

Paul  tressaillit.  Mais,  plut  l'autre  lui  faisait  la  partie 
belle,  plus  il  fallait  jouer  serré. 

—  Quand  je  suis  arrivé,  dit-il  lentement,  il  m'a 
semblé  en  vous  apercevant  que  je  vous  avais  déjà  va 
ailleurs. 

—  Et  c'est  pour  éclaircir  vos  doutes  que  vous  vouliez 
venir  me  voir  chez  moi.  Je  vais  les  éclaircir  tout  de 
suite.  C'est  à  moi  que,  cette  nuit,  vous  avez  rendu  un 
service  que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 

—  Vous  avouez  que  c'est  vous  qui  êtes  monté  dans  le 
train  sans  billet  et  qui  m'avez  emprunté  le  mien  I 

—  Pourqaoi  ne  Tavouerais-je  pas  à  vous,  qui  m'avez 
tiré  du  plus  grand  embarras  où  je  me  sois  jamais 
trouvé  ?  Rien  ne  m'y  forçait,  c'est  vrai,  puisque  vous  ne 
m'aviez  pas  reconnu  ;  mais  je  suis  votre  obligé  et  je  tiens 
avant  tout  à  vous  remercier. 

—  Je  vous  avais  reconnu  à  moitié  ;  mais  vous  possédez 
un  si  grand  talent  pour  vous  déguiser...  et  môme  pour 
déguiser  votre  voii,  que  j'hésitais. 

—  Ah  I  oui...  mon  accent...  ce  n'est  pas  volontaire- 
ment que  j'en  ai  changé...  il  est  intermittent...  je  l'ai 
contracté  pendant  un  assez  long  séjour  à  Marseille... 
Mais  dans  certains  moments,  il  disparaît...  Par  exemple, 
lorsque  je  suis  ému...  et  je  conviens  que  celte  nuit, 
j'étais  très  ému. 

—  Vous  devriez  l'être  encore  davantage,  depuis  que 
vous  avez  lu  les  journaux  du  soir. 

— »  Qui  racontent  l'assassinat  d'un  homme  auquel  j'ai 
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emprunté  de  l'argent.  Non,  je  ne  suis  pas  ému,  mais  je 
suis  inquiet. 

—  Ah  !...  dit  d'un  certain  air  Paul  de  Lizy. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Les  méchantes  plaisanteries  de  ce 
Dauzance  m'ont  fait  apercevoir  le  côté  grave  de  ma 
situation.  Un  de  ces  hasards  invraisemblables  avec  les- 
quels il  faut  compter  dans  la  vie  a  fait  que  je  me  suis 
trouvé  dans  la  nécessité  de  me  cacher,  au  moment  même 
où  un  crime  venait  d'être  commis  sur  la  ligne  de  Lyon... 
et  commis  sur  qui?...  sur  un  usurier  dont  j'ai  été  long- 
temps le  débiteur.  Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  vous  dire 
que  je  n'y  suis  pour  rien.  Les  gens  de  ma  sorte  n'assas- 
sinent pas,  surtout  pour  voler.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  si  on  venait  à  savoir  ce  qui  s'est  passé  entre  nous 
dans  le  coupé  du  train  de  nuit,  je  serais  exposé  à  de  ter- 
ribles désagréments. 

—  Je  le  crois,  répondit  froidement  Paul.  J'en  ai  bien 
éprouvé,  moi. 

—  Quoi  !  s'écria  M.  de  La  Gadière^  on  vous  aurait  tour- 
menté, à  propos  de  votre  billet  perdu  I 

—  Il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'on  ne  m'envoyât  en  pri- 
son. Toute  la  police  était  sur  pied,  vous  avez  pu  vous  en 
apercevoir  en  arrivant  à  la  gare...  un  commissaire  atten- 
dait l'assassin...  on  savait  qu'il  avait  dû  monter  dans  le 
train...  on  m'a  conduit  devant  ce  commissaire  et  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  me  justiûer...  je  n'y  suis 
parvenu  qu'en  lui  racontant  mon  aventure  dans  tous  ses 
détails. 

—  Alors,  il  sait  l'histoire  du  billet  que  vous  m'avez  si 
gracieusement  cédé  ? 

~  Il  sait  même  l'histoire  que  vous  avez  imaginée  pour 
m*ezpliquer  votre  cas.  Je  la  lui  ai  répétée  mot  pour  mot. 

—  Et  il  n'y  a  pas  cru? 

—  Oh  !  pas  du  tout. 
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•  Elle  est  cependant  vraie.  Et  je  ne  comprends  pas 

qu'il  ait  pu  en  douter...  si  vous  lui  avez  dit  que  j'étais 
entré  dans  votre  compartiment  à  Melun.  Le  crime  a  été 
commis  à  Fontainebleau... 

—  Oui,  mais  on  est  certain  que  l'assassin  a  fait  à  pied, 
en  trois  heures,  les  quatre  lieues  qui  séparent  ces  deux 
villes.  On  1'^^  poursuivi  dans  les  rues  de  Fontainebleau, 
et  plus  tard  un  cantonnier  l'a  vu  escalader  la  clôture  de 
la  voie,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la  station  de 
Melun  ;  on  a  môme  son  signalement...  qui  est  conforme 
àcelui  que  j'ai  donné  de  votre  personne...  et  on  a  ramassé 
sur  la  route  son  pardessus  qu'il  a  jeté  pour  fuir  plus  vite. 

Tant  mieux  I  Je  suis  bien  sûr  qu'on  ne  trouvera  pas 

sur  ce  vêtement  le  nom  de  mon  tailleur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  m'avez  payé  avec  un  louis 

et  un  billet  de  cinquante  francs.  Eh  bien  I  quand  je  lui 
ai  remis  ce  billet,  le  commissaire  a  constaté  qu'il  était 
taché  de  sang. 

Je  vous  ai  dit  que  je  m'étais  coupé  la  main  en  bri- 
sant une  vitre.  Mais  voilà  encore  une  de  ces  coïncidences 
qui  feraient  pendre  un  homme.  Je  comprends  mieux  que 
jamais  les  malheurs  de  Lesurque. 

.  Enfin,  monsieur,  demanda  brusquement  Paul,  sur- 
pris de  tant  d'aplomb,  que  pensez-vous  qu'il  arriverait  si 
j'allais  apprendre  au  préfet  de  police  le  nom  et  l'adresse 
de  mon  compagnon  de  voyage? 

Je  pense,  répondit  sans  s'émouvoir  M.  de  La  Ga- 

dière,  qu'il  en  résulterait  pour  moi  d'assez  gros  ennuis. 
Je  n'aurais  pas  de  peine  à  me  justifier,  mais  d'autres 
personnes  pourraient  se  trouver  compromises...  des 
personnes  que  vous  connaissez. 

Paul  de  Lizy  tombait  de  surprise  en  stupéfaction.  C'é- 
tait déjà  très  fort  que  M.  de  La  Cadière  vînt  se  dénoncer 
lui-Dûôni®  comme  ayant  escaladé  le  train  quelques  heures 
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après  l'assassinat  de  son  créancier,  mais  se  permettre 
d'insinuer  que  des  personnes  connues  de  Paul  pourraient, 
être  mises  en  cause  à  propos  de  ce  crime  abominable, 
c'était  plus  fort  encore,  et  cette  fois  Paul  resta  con- 
fondu. 

A  quelles  personnes  ce  vicomte  équivoque  faisait-il 
allusion?  Paul  se  le  demandait  et  craignait  de  deviner: 

—  Je  ne  comprends  pas,  murmura-t-il  en  s'eflorçant 
de  cacher  ce  qu'il  éprouvait. 

—  Je  vais  m'expliquer,  dit  La  Gadiëre.  J'espère  que  vous 
ne  vous  croirez  pas  tenu  de  vous  faire  l'auxiliaire  de  la 
police,  mais  enfin  si  vous  en  jugiez  autrement,  et  si  on 
s'avisait  de  m'inquiéter,  je  serais  obligé  de  me  défendre 
et,  pour  me  défendre,  je  serais  obligé  de  dire  la  vérité. 

—  Pour  la  dire  tout  entière,  il  vous  faudrait  désigner 
le  château  où  vous  prétendez  avoir  été  surpris. 

•—  Oh  I  cela,  jamais  I 

—  Vous  n'auriez  cependant  pas  d'autre  moyen  d'éta* 
blir  un  alibi. 

—  Peut-ôtre  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  compromettre  une  femme  qui  m'a  sa* 
crifié  ses  devoirs. 

—  Voilà  qui  est  fort  beau,  mais  je  ne  vois  pas  quelles 
autres  justifications  vous  pourriez  présenter.  On  ne 
risque  pas  sa  vie  pour  monter  dans  un  coupé  de  che- 
min de  fer,  à  moins  d'avoir  de  graves  motifs,  et  celui 
que  vous  alléguez  suffit  à  peine  à  expliquer  une  telle 
action. 

—  Je  le  laisserais  deviner  au  juge  qui  m'interrogerait, 
et  si  ce  juge  est  un  galant  homme...  s'il  a  quelque  con- 
naissance de  la  vie  mondaine,  il  se  contenterait  de  mes 
réponses  et  il  ne  me  placerait  pas  dans  l'alternative  de 
me  laisser  condamner  ou  de  commettre  une  infamie.  Je 
ne  lui  cacherais  pas  que  j'ai  été  obligé  de  fuir  pour 
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échapper  k  un  mari,  mais  je  reftiserais  énergiquement  de 
lui  dire  où  s*est  passée  cette  aventure. 

—  Il  n'aoraît  pas  de  peine  à  le  savoir,  car  il  ouvrirait 
une  enquête  et,  parmi  les  maisons  de  campagne  des  en- 
virons de  Meliin,  il  ne  doit  pas  s'en  trouver  beaucoup  qui 
soient  habitées  par  une  femme  seule. 

—  C'est  possible,  mais,  du  moins,  je  n'aurais  rien  à 
me  reprocher,  et  s'il  parvenait  à  découvrir  la  personne 
avec  laquelle  je  suis  lié,  je  continuerais  à  nier,  alors 
même  qu'on  me  mettrait  en  sa  présence...  et  elle  nierait 
aussi. 

D'ailleurs,  ma  ;défense  n'est  pas  là.  Elle  est  dans  les 
faits,  quoi  qu'en  dise  le  commissaire  que  vous  avez  vu. 
C'est  à  Melan  que  j'ai  envahi  votre  compartiment.  A  qui 
persuadera-t-on  que  j'ai  fait  quatre  lieues  en  courant, 
depuis  Fontainebleau  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Pour 
prouver  que  je  suis  coupable,  il  faudrait  établir  que  j'ai 
volé  l'argent  renfermé  dans  la  caisse  de  ce  Basfroi,  ou  du 
moins  qu'il  avait  entre  les  mains  des  effets  signés  de 
moi  et  que  je  l'ai  tué  pour  les  reprendre.  Or,  je  suis  prêt 
à  justifier  de  l'origine  de  ma  fortune  présente...  Vingt 
membres  do  Cercle,  y  compris  vous-même,  monsieur, 
attesteraient  au  besoin  que  j'ai  gagné  au  jeu  tout  ce  que 
je  possède  en  ce  moment.  Voilà  pour  le  premier  point. 
Quant  aux  billets  que  j'ai  souscrits  à  Basfroi,  j'ai  retiré 
le  dernier,  non  pas  il  y  a  deux  mois,  comme  je  l'ai  dit  en 
répondant  aux  attaques  indirectes  de  ce  Dauzance,  —  il 
ne  me  convenait  pas  de  lui  rendre  un  compte  exact  de  mes 
affaires,  —  je  l'ai  retiré  samedi  dernier,  le  jour  où  votre 
ami,  le  colonel,  m'a  rencontré  dans  une  rue  de  Fontaine- 
bleau, vers  six  heures  du  soir...  Je  venais  précisément 
de  régler  mes  comptes  avec  l'usurier. 

—  Je  doute  qu'on  vous  croie  sur  parole. 

—  J'ai  un  témoin.  Lorsque  je  suis  arrivé  chez  Basfroi, 
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j'y  ai  trouvé  une  personne  qui  était  sans  doute  au  cou- 
rant de  ses  opérations,  car  elle  a  assisté  à  notre  entre- 
tien ;  elle  m'a  yu  payer  à  cet  homme  douze  mille  francs 
en  échange  d'une  lettre  de  change  qu*il  ma  remise;  et 
elle  Ta  entendu  me  dire  :  a  Nous  sommes  quittes;  mais 
vous  me  trouverez  toujours  quand  vous  aurez  besoin  de 
moi,  car  je  voudrais  que  tous  mes  clients  fussent  aussi 
exacts  que  vous.  » 

—  Vous  ferez  fort  bien  de  citer  ce  témoin,  surtout  s'il 
est  digne  de  foi.  Mais  nous  nous  éloignons  beaucoup 
trop  du  point  de  départ  de  cet  entretien. 

Évidemment,  vous  l'avez  entamé  pour  en  venir  à  me 
demander  si  je  dirais  tout  ce  que  je  sais  au  magistrat 
qui  me  fera  certainement  appeler  un  de  ces  jours.  Je  ne 
vous  ai  répondu  ni  oui  ni  non.  Et  c'est  alors  que  vous 
m'avez  parlé  de  gens  que  je  connais  et  qui  pourraient  se 
trouver  compromis  par  vos  déclarations.  Veuillez  pré- 
ciser. 

—  Si  je  ne  l'ai  pas  fait  plus  tôt,  monsieur  le  baron,  c'est 
qu'il  m'en  coûte  de  vous  afQiger  en  mettant  en  scène  une 
personne  que  vous  voyez  beaucoup.  Je  viens  de  vous  ex- 
poser mes  principes.  Une  femme  est  sacrée  pour  moi.., 
et  ce  ne  sera  jamais  qu'à  la  dernière  extrémité  que  je  me 
déciderai  à  lui  nuire  dans  sa  réputation.  Mais  enfin  si  on 
exigeait  que  je  nommasse  ce  témoin  qui  peut  attester  que 
je  n'étais  plus  depuis  samedi  dernier  le  débiteur  de 
M.  Basfroi,  je  serais  bien  obligé  de  m'y  résigner,  sous 
peine  de  passer  pour  un  menteur  et  de  faire  douter  de 
mon  innocence. 

— -  Rien  ne  vous  empêche  de  la  nommer  à  moi  qui  ne 
suis  pas  votre  juge. 

—  Vous  le  voulez?.,.  Eh  bieni  monsieur,  la  personne 
que  j'ai  trouvée  chez  cet  usurier  et  qui  paraissait  être 
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aTec  loi  sor  lo  pied  d'une  intimité  assez  étroite...  cette 
personne  xi*est  autre  que  madame  de  Marcenac. 

Paul  pà^lity    quoiqu'il  s'attendit  un  peu  à  ce  coup  de 
théâtre. 

Yons  la.  connaissez  donc?  s'écria-t-il. 

De  vue,  oui,  monsieur  le  baron.  Qui  ne  connaît  pas 

madame  de  Marcenac,  une  des  femmes  les  plus  élégantes 
de  Paris  1  Je     savais  même  depuis  longtemps  que  vous 
êtes  très  lié  avec  elle.  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  dit  ce  matin, 
pendant  qae  nous  voyagions  ensemble,  c'est  que  je  crai- 
gnais d*ètre  indiscret.  Quand  vous  vous  ôles  nommé,  j'ai 
improvisé    une  histoire  pour  vous  expliquer  comment 
j'avais  entendu  parler  de  vous...  J'ai  dit  qu'un  de  mes 
amis  vous  avait  vu  chez  elle.  La  vérité  est  que  je  n'igno- 
rais pas  qtii  ^ous  étiez.  J'aurais  pu  me  taire,  et  je  me  se- 
rais ta  si    j'avais  été  coupable  d'un  crime  atroce,  car, 
alors,  j'aurais  eu  tout  intérêt  à  vous  faire  perdre  ma 
trace.  Mais,  dès  ce  moment-là,  je  me  proposais  de  me 
présenter   chez  vous...  plus  tard...  ou  de  vous  aborder 
quand   j©   vous  rencontrerais  au  cercle...  car  j'avais  à 
cœur  do  vous  remercier...  Et  la  preuve  que  mon  inten- 
tion n'était  pas  de  garder  éternellement  l'incognito  vis- 
li^-vis  de  vous,  c'est  que  mon  premier  soin,  en  sortant  de 
la    gare,    a   été  de  courir  chez  vous  et  d'y  laisser  ma 

carte.  •• 

Sur  laquelle  vous  aviez  effacé  votre  nom  et  votre 

adresse. 

Je  ne  voulais  pas  fournir  d'indications  à  votre  por- 
tier et  h  votre  valet  de  chambre  et  je  savais  bien  que 
vous  comprendriez  les  deux  lignes  que  j'y  avais  ajoutées 
au  crayon.  Et  voyez  si  je  tenais  à  vous  donner  immédia- 
tement un  témoignage  écrit  de  ma  reconnaissance  :  vous 
jn' aviez  appris  que  vous  demeuriez  place  de  la  Madeleine, 
sans  me  dire  à  quel  numéro.  J'avais  par  hasard  dans  ma 
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poche  une  liste  des  membres  du  cercle  et  j'y  ai  trouvé 
rindication  qui  me  manquait. 

Pensez-Yous,  ajouta  en  souriant  M.  de  La  Gadiëre, 
qu'un  assassin  agirait  de  la  sorte?  Non,  n'est-ce  pas?  La 
démarche  que  je  fais  auprès  de  vous,  ce  soir,  vous  dé- 
montre surabondamment  que  j'ai  la  conscience  nette. 
Et  je  TOUS  jure  que  cette  démarche  ne  m'a  pas  été  ins- 
pirée par  l'étrange  événement  que  les  journaux  annon- 
cent. Je  Taurais  faite  un  jour  ou  Tautre.  Seulement,  il 
m'a  paru  que  je  ne  trouverais  jamais  une  meilleure  oc- 
casion. Et  ce  qui  m'a  décidé,  surtout,  c'est  que  je  tenais 
à  vous  avertir  que  madame  de  Marcenac  pourrait  être 
appelée  en  témoignage  dans  l'instruction  de  cette  mal- 
heureuse affaire.  Il  est  bon,  je  crois,  qu'elle  le  sache,  et 
si  vous  jugez  à  propos  de  lui  en  parler,  elle  se  rappellera, 
sans  aucun  doute,  mon  entrevue  'avec  M.  Basfroi,  pen- 

I  dant  qu'elle  se  trouvait  dans  son  cabinet. 

i  Paul  n'avait  garde  de  répondre  qu'il  était  résolu  à  ne 

jamais  revoir  Berthe,  mais  il  aurait  voulu  tirer  de  cet 
homme  des  éclaircissements  complémentaires.  Evidem- 

I  ment,  ce  n'était  pas  pour  voir  le  vieil  usurier  qu'elle  al- 

laita Fontainebleau  en  cachette,  et  M.  de  La  Cadière  en 
savait  peut-être  un  peu  plus  qu'il  n'en  disait.  Gomment 
s'y  prendre  pour  le  faire  parler?  Paul  se  le  demandait. 

—  Vous  semblez  croire,  dit-il,  que  madame  de  Marce- 
nac serait  embarrassée  pour  expliquer  sa  visite  à  M.  Bas- 
froi. Vous  vous  trompez.  M.  Basfroi  avait  été  autrefois 
un  négociant  honorable,  l'ami  et  môme  l'associé  du  père 
de  la  comtesse.  Elle  n'a  jamais  cessé  de  le  voir,  et  le  jour 
où  vous  l'avez  rencontrée  chez  lui,  elle  y  a  dtné  et  passé 
la  soirée. 

'  —  Elle  vous  Ta  dit  ?  demanda  vivement  M.  de  La  Ga- 

I  dière. 

—  Je  le  sais.  Pourquoi  avez- vous  l'air  d'en  douter? 
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—  Je  n'en  doute  pas,  puisque  vous  en  Mes  sûr.  Un 
quart  d'heure  après  ma  sortie  de  chez  M.  Basfroî,  c'est- 
à-dire  à  l'heure  du  dîner,  je  l'ai  rencontrée  sur  le  che- 
min qui  conduit  à  la  gare.  Je  ne  me  suis  pas  permis  de 
la  suivre  ;  c^est  malgré  moi  que  je  l'ai  vue  prendre  un 
sentier  qui  va  vers  la  forêt  et  entrer  dans  une  maisonnette 
isolée  dont  elle  avait  la  clef.  Mais  elle  a  pu  revenir  en- 
suite chez  Tancien  ami  de  son  père.  Il  ne;  m'appartient 
pas  de  commenter  ses  actions,  et  si  je  vous  parle  de  cet 
incident  parfaitement  insignifiant,  c'est  que  je  tiens  à 
vous  mettre  à  même  d'envisager  la  situation  telle  qu'elle 
est* 

—  En  d'autres  termes,  dit  Paul  avec  colère,  vous  me 
menacez  de  diffamer  madame  de  Marcenac,  si  je  vous 
dénonce. 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur  le  baron,  répondit 
La  Gadière  en  se  redressant.  Je  ne  crains  pas  que  vous  me 
dénonciez...  Je  me  sers  de  cette  expression,  parce  que 
vous  venez  de  l'employer,  mais  elle  n'est  pas  juste..  •  on 
ne  dénonce  pas  un  homme  qui  ne  cherche  point  à  se 
cacher.  Libre  à  vous  de  me  signaler  au  commissaire  de 
police...  J'ai  eu  confiance  en  votre  discrétion;  j'en  sup- 
porterai les  conséquences  et  je  ne  serai  pas  le  seul  à  en 
souffrir.  Mon  devoir  était  de  vous  le  dire.  C'est  fait.  Vous 
agirez  comme  bon  vous  semblera.  Je  n'en  resterai  pas 
moins  votre  obligé,  car  vous  auriez  pu  me  faire  arrêter  à 
la  gare  et  j'aurais  subi  probablement  quelques  jours  de 
prison  préventive  que  j'espère  bien  éviter,  maintenant 
que  ma  défense  est  toute  prête.  Je  prends  donc  congé 
en  vous  exprimant  le  regret  sincère  que  j'éprouve  de 
vous  avoir  gagné  beaucoup  d'argent  ce  soir. 

—  Vous  recevrez  demain  matin  la  somme  que  je  vous 
dois,  répliqua  brusquement  Paul  de  Lizy. 

Et  il  planta  là  le  vicomte,  qui  n'essaya  pas  de  le  suivre, 
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Ce  colloque  Tavait  mis  hors  de  lui,  ce  malheureux 
Paul,  et  il  n'en  avait  retenu  que  les  accusations  peu  dé- 
guisées que  cet  étrange  personnage  venait  de  porter 
contre  la  comtesse  Berthe. 

11  courut  comme  un  fou  à  travers  les  salons  du  cercle, 
jusqu'à  la  galerie  où  Sigoulès  commençait  à  s'impa- 
tienter de  l'attendre. 

— Te  voilà!  lui  cria  le  colonel.  C'est  heureux.  J'allais 
déserter  le  poste.  Que  diable  ce  Marseillais  pouvait-il 
avoir  à  te  conter  si  longuement?  Est-ce  que  vous  discu- 
tiez sur  le  tirage  à  cinq? 

—  Tu  veux  savoir  ce  qu'il  me  disait,  répondit  Paul 
d'une  voix  sourde.  Il  me  (disait  que  ta  protégée,  celle 
dont  tu  prends  si  chaudement  la  défense,  revenait  de 
voir  son  amant  quand  tu  as  voyagé  avec  elle. 

—  Comment  !  s'écria  le  colonel,  ce  drôle  se  permet  de 
calomnier  la  comtesse  de  Marcenac,  et  tu  ne  lui  as  pas 
tiré  les  oreilles  !  Je  m'en  charge,  moi,  et  je  vais  de  ce  pas 
lui  donner  la  leçon  qu'il  mérite. 

—  Fais-moi  le  plaisir  de  rester  ici  et  de  m'écouter, 
dit  Paul  de  Lizy  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  la  répli- 
que. Ne  te  môle  pas  d'une  affaire  dont  tu  ne  connais  pas 
le  premier  mot. 

—  J'attendrai  que  tu  me  l'expliques,  mais  après... 

—  Après  comme  avant,  je  te  prierai  de  te  tenir  tran- 
quille. Je  suis  meilleur  juge  que  toi  de  la  situation,  et  si 
je  croyais  devoir  demander  raison  à  M.  de  La  Gadière,  je 
n'aurais  besoin  de  personne  pour  me  suppléer.  Mais  je  ne 
puis  pas  me  battre  avec  cet  homme  qui  est  peut-ôtre  un 
assassin. 

—  Quoi  I  ce  serait  lui  l'assassin  de  l'usurier  I...  et  il  te 
l'aurait  avoué  I 

—  Non,  U  le  nie,  au  contraire.  Mais  il  craint  qu'on  ne 
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Ven  accase...  et  il  n'a  pas  tort.  Sortons  d'ici  Je  vais  fap- 
prendre  des  cboses  qui  t' étonneront* 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  car  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis  avec  tous  ces  mystères,  et  je  ne  tiens  pas  du  tout  à 
rester  au  cercle,  depuis  que  j'ai  touché  mon  argent... 
dix  mille  deixx  cents  francs,  mon  cher...  qui  t'appartien- 
nent lëgitîmeineDt,  car  sans  toi  je  ne  les  aurais  pas  ga- 
gnés. Ce  sera  autant  de  rattrapé  sur  la  perte... 

—  Merci,  je  n'en  ai  que  faire.  Garde-les  pour  t'amuser 
pendant  ton  congé.  Mais  viens.  Le  plancher  de  ce  tripot 
me  brûle  les  pieds. 

Le  colonel  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  insister.  Il  suivit 
son  ami,  et  quand  ils  se  retrouvèrent  ensemble  sur  le 
boolevard,  Panl  lui  dit  : 

—  En  deax  mots,  voici  les  faits.  Ce  malin,  en  débarquant 
à  Paris,  j'ai  failli  ôlre  arrôlé.  On  me  prenait  pour  le  meur- 
trier de  Basfroi,  parce  que  je  n'ai  pas  pu  présenter  mon 
ticket  de  chemin  de  fer.  Ce  ticket,  je  l'avais  cédé  à  un  in- 
dividu qui  avail  grimpé  à  la  gare  de  Melun,  el  du  côlé 
de  Tentre-voîe, dans  un  coupé  oti  j'étais  seul... 

Cet  individu,  pour  m'expliquer  celte  invasion,  m'a  ra- 
conté une  histoire  à  laquelle  j'ai  cru.  Il  venait,  disait-il, 
d'être  surpris  el  poursuivi  par  un  mari,  et  il  n'avait  pas 
trouvé  d'autre  moyen  de  lui  échapper.  Je  lui   suis  venu 
en  aide  el  à  ma  place  tu  en  aurais  probablement  fait  au- 
tant, n  était    déjà  loin,  lorsque  j'ai  su  à  la  gare  qu'un 
crime  venait  d'être  commis  à  Fontainebleau  et  qu'on  at- 
tendait le  criminel  à  l'arrivée  du  train.  Je  me  suis  justifié, 
sans  trop  de  peine  et  lajournée  s'est  passée  sans  que  j'en- 
tendisse  parler  de  celle  sotte  aventure.  Un  incident  que 
tu    connais  me  l'avait  presque   fait  oublier,  lorsqu'en 
entrant  au   cercle  avec  toi,  je    suis  tombé  sur   Dau- 
zance  qui  pérorait  à  propos  de  la  mort  de  cet  escomp- 
teur... 

I.  10 
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—  Il  a  même  osé  dire  ^ue  l'escompteur  en  question 
avait  été  l'associé  du  père  de  madame  de  Marcenac. 

—  Et  U  a  dit  la  vérité.  Laisse-moi  achever.  Nous  som- 
mes passés  dans  le  salon  où  on  jouait  au  baccarat,  et  là 
il  m'a  paru  que  M.  de  La  tladière,  qui  tenait  les  cartes, 
avait  quelque  ressemblance  avec  mon  homme  du  chemin 
de  fer...  une  ressemblance  assez  vague...  mais  les  dis- 
cours de  ce  Dauxance  avaientéveillé  mes  soupçons.  Pour 
les  éclaircir,  j'ai  joué.  Il  m'en  a  coûté  cent  mille  francs 
et  je  n'étais  pas  mieux  fixé,  lorsqu'après  la  partie,  La 
Gadière  m'a  abordé. 

—  Pour  te  parler  des  lardons  que  ce  Dauzance  lui 
avait  lancés.  Vous  en  étiez  là  quand  je  vous  ai  laissés 
ensemble.  Que  t'a^l  dit  ensuite? 

—  Il  m'a  dit  de  but  en  blanc  :  c'est  moi  qui  ai  voyagé 
ce  matin  avec  vous  de  Melun  à  Paris. 

-—Oh  I  oh  1  c'est  grave.  Tu  ne  t'es  pas  contenté,  fe 
suppose,  de  cette  déclaration  ? 

—  Non.  Je  l'ai  poussé,  je  l'ai  mis  au  pied  du  mur,  en  lui 
laissant  voir  que  je  le  croyais  coupable.  Il  n'a  pa^  pei'du 
contenance  et  il  a  eu  réponse  à  tout.  ILpersistè  à  soutenir 
qu'il  s'est  sauvé  d'un  château  situé  près  de  Melun,  et 
quand  je  lui  ai  déclaré  que  irt  un  juge  m'interrogeait,  jô 
dirais  tout  ce  que  je  sais,  il  m'a  répondu  hardiment  qu'il 
saurait  se  défendre,  sans  nommer  la  femme  qu'il  allait 
voir,  la  nuit,  à  dix  lieues  de  Pari^. 

Et  c'est  alors  qu'il  a  ajouté  :  Je  crois  que  vous  auriez 
tort  de  me  mettre  en  cause,  car,  pour  prouver  que  depuis 
hirît  jours,  je  n'étais  plus  le  débiteur  de  Basfroi,  je  serais 
obligé  d'invoquer  le  témoignage  de  madame  de  Marcenac, 
qui  était  présente  lorsque  j'ai  réglé  mes  comptes  avec 
lui,  samedi  dernier. 

—  Ehl  bien,  mais...  voilà  Texplication  du  voyage  de 
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madame  de  Marcenac  Slle  avait  bien  le  droit  d'aller  voir 
un  ancien  aasocié  de  son  père,  et  si  elle  tenait  h  te  cacher 
les  visites  qu^eUelui  faisait,  c'est  qae  cet  homme  exerçait 
une  profession  peu  honorable.  Panons  qu'elle  ne  t'avait 
jamais  parlé  de  M.  Baafroi, 

Jamais*  Aujourd'hui  seulement,  j'ai  appris  qu'elle 

n'avait  pas  rompu  avec  lui,  comme  elle  aurait  dû  le  faire, 
si  elle  prenait  quelqae  souci  de  sa  réputation...  Je  l'ai 
appris  de  la  bonche  d'un  M.  Chardin ,  un  autre  ami  de  son 
père,  qui  n'est  pas  usurier,  celui-là,  et  qu'elle  reçoit  asses 
soavent*  Je  Tai  rencontré  au  moment  où  j'entrais  chez 
elle,  par  l'avenue  Gabriel. 

Et  ce  renseignement  ne  t'a  pas  fait  deviner  le  vé« 

ritable  but  des  excursions  de  la  comtesse  ?  C'est  pour- 
tant clair  comme  le  jour.  Quand  je  l'ai  rencontrée  à  la 
gare  de  Fontainebleau,  elle  venait  de  passer  la  soirée 
chex  ce  Basfiroi; 

—  Ta  me  dis  là  exactement,  répliqua  Paul  de  Lizy,  ce 
que  j'ai  répondu  an  vicomte  de  La  Cadière,  qui  semblait 
me  menacer  de  la  compromettre,  si  je  le  signalais  à  la 
police.  Eh  bien  I  il  m'a  déclaré  qu'après  l'avoir  rencontrée 
dans  le  cabinet  de  cet  usurier,  il  I*avait  retrouvée,  fort 
peu  de  temps  après,  dans  la  rue  et  qu'il  l'avait  vue 
entrer  dans  une  maison  isolée  dont  elle  avait  la  clef. 

—  Il  a  menti,  parbleu  1  s'écria  Sigoulès.  Cet  homme  a 
assassiné  et  volé  Basfroi.  Il  sait  qu'il  est  à  ta  merci,  et  il 
cbercbe  à  t'intimider  pour  t'empôcher  d'agir  contre  lui. 

•^  Tu  oublies  qu'il  pouvait  se  dispenser  de  venir  me 
dire  :  c'est  moi  qui  vous  ai  emprunté  votre  billet.  Je  ne 
Tavais  pas  reconnu...  et  personne  ne  l'aurait  reconnu, 
car,  en  chemin  de  fer,  il  portait  une  fausse  barbe  et  des 
lunettes  bleues...  Il  avait  déguisé  jusqu'à  sa  voix.  Son  ac- 
cent n'était  plus  le  m6me. 
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—  Bon  I  mais  il  s'est  aperçu  que  tu  Texaminais,  et  comme 
il  avait  peur,  il  est  veùu  au-devant  des  questions  que  tu 
aurais  pu  lui  adresser.  C'est  le  comble  de  l'habileté.  Et  ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'il  a  préparé  sa  défense.  Tu  ne  te 
laisseras  pas  prendre  à  cette  manœuvre* 

—  Alors,  tu  me  conseilles  de  le  dénoncer? 

—  Parfaitement.  Je  n'ai  pas  de  pitié  pour  les  coquins. 

—  De  le  dénoncer,  au  risque  d'exposer  madame  de 
Marcenac  au  désagrément  d'être  obligée  de  rendre 
compte  à  la  justice  de  tous  ses  actes? 

—  J'ai  la  conviction  qu'elle  n'a  rien  à  se  reprocher, 

—  Moi,  je  crois  que  si  je  la  consultais,  elle  me  sup- 
plierait de  me  taire. 

—  Eh  bien  I  consulte-la. 

—  Dieu  m'en  garde  I  Je  ne  la  reverrai  de  ma  vie.  C'est 
résolu.  Et  je  ne  reviens  jamais  sur  une  résolution. 

—  Je  comprends  cela;  mais  encore  £aut-il  réfléchir 
avant  de  la  prendre.  En  ce  moment,  tu  n'es  pas  de  sang- 
froid.  Tu  te  laisses  emporter  par  la  colère,  et  quand  Tac- 
ces  sera  passé,  tu  reviendras  à  des  appréciations  plus 
saines.  Quelles  preuves  as-tu  contre  celte  charmante 
femme,  qu'un  scélérat...  ou  tout  au  moins  un  intrigant... 
calomnie  pour  se  tirer  d'affaire? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  preuves  ;  elle  m'a  trompé  une 
fois  :  c'est  assez.  Je  n'irai  pas  vérifier  les  allégations 
d'un  monsieur  de  La  Cadière  que  je  méprise.  Je  le  laisse- 
rai s'arranger  comme  il  pourra,  si  on  découvre  sans  moi 
que  c'est  lui  qui  a  escaladé  le  train  pendant  la  nuit  du 
crime.  Il  ne  me  convient  pas  de  courir  les  rues  de  Fontaine- 
bleau, pour  trouver  la  maison  où  madame  de  Marcenac 
entre  comme  chez  elle.  Il  me  convient  encore  moins  de 
me  venger  de  sa  trahison.  Si  je  livrais  cet  homme,  il  ne 
manquerait  pas  de  la  faire  citer,  et  le  juge  qui  l'inter- 
rogerait ne  se  contenterait  pas  d'explications  sommaires. 
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n  faudrait  qu'elle  dit  chez  qui  elle  a  passé  quelques 
heures  apr^a  avoir  quitté  le  sieur  Basfroi.  Je  ne  yeux  pas 
^cd\^  %ov\  soumise  à  celle  épreuve  qui  tournerait  cer- 
\;^x\!^t{\fifA  à  sa  confusion* 
J'aime  mieux  l'oublier. 

Je  t'en  défie. 

—  Je  n*en  suis  pas  encore  là,  mais  j'y  arriTerai. 

Et  ta  crois  qu'elle  oubliera,  elle  7  Tu  crois  qu'elle  ne 

s'étonnera  pas  de  ne  plus  te  voir  et  qu'elle  ne 
te  demandera  pas  d'expliquer  ta  conduite?  Tu  allais  l'é- 
pouser. ••  l'époque  du  mariage  était  Gxée...  et  tu  disparaî- 
trais tout  à  coup,  sans  qu'elle  s'en  inquiétât I...  C'est  im- 
possible, et  j'ajoute  que  ce  serait  injuste.  Tu  lui  dois  au 
moins  des  égards. 

—  Des  égards I...  à  une  femme  qai  m'a  odieusement 
berné,  en  ta  présence! 

—  Ah  I  nous  y  voilà  I  Tu  as  souffert  dans  ton  amour- 
propre.  ••  et  c'est  moi  qui  suis  cause  de  la  rupture.  Eh  ! 

/  bien,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  fait  le  malheur 

^  d'un  camarade  qai  m'a  inspiré  la  plus  vive  sympathie...  • 

Aurais-tu  la  prétention  de  me  forcera  revenir  à  elle? 

Les  droits  de  la  camaraderie  ne  vont  pas  jusque-là,  je  te 
le  déclare. 

Non.  Mais  je  prétends  te  montrer  que  la  comtesse 

n'a  rien  fait  de  mal. 

.— .  Prends  garde.  Je  finirai  par  croire  que  tu  es  amou- 
^^wx.  â^elle,  dit  ironiquement  Paul  de  Lizy;  à  ton  aise, 
xùSiTiciherl 

^  Si  je  rétais,  je  perdrais  mon  temps,  car  elle  t'aime, 
j^pondit  doucement  le  colonel.  J'ai  vu  ça  dans  ses  yeux. 
I^ais,  parlons  sérieusement;  me  permets-tu  de  faire  ce 
qaetu  ne  veux  pas  faire...  c'est-à-dire  de  la  revoir?.. •• 
^  Tu  peux  te  passer  de  la  permission.  Je  t*ai  présenté 
à  die.  Rien  ne  t'empêche  d'y  retourner.  Elle  t'y  a  en- 
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gag6y  d*ailleurs.  Et  je  suis  bien  sûr  qu'elle  attend  U, 
visite  avec  impatience.  EUe  doit  avoir  une  foule  de  cboaee 
à  te  dire. 

—  Moi  aussi  j'ai  beaucoup  de  choses  à  lui  dire.  M'an- 
torises-tu  à  lui  apprendre  tout  ce  que  je  sais? 

—  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient. 

—  Et  1  te  répéter  ce  qu'elle  me  répondra? 

-.-  Je  te  serai  très  obligé  de  ne  plus  me  parler  d'elle. 

—  Soltl  je  ne  t'en  parlerai  que  le  jour  où  je  serai  en 
mesure  de  te  contraindre  à  reconnaître  que  tu  Tas  accu- 
sée à  faux. 

-^  Alors,  c'est  sa  réhabilitation  que  tu  vas  entropren** 
dre.  Tu  te  proposes  d'ouvrir  une  enquête  sur  ses  faits  et 


—  Pourquoi  pas? 

—  C'est  une  noble  tâche.  Bonne  chance,  mon  vieux  I 

—  Gomment  I  tu  me  quittes  I  s'écria  Sigoulès. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Tu  ne  me  parais  pas  disposé  à 
jouer.  Et  moi,  je  n'ai  pas  envie  d'aller  me  coucher.  Il 
ne  me  reste  qu'à  te  souhaiter  une  bonne  nuit.  Viens  me 
demander  à  déjeuner,  un  de  ces  jours...  quand  tu  auras 
mené  à  bien  ta  difficile  campagne. 

Ayant  dit,  Paul  serra  la  main  du  colonel,  et  traversa  au 
pas  accéléré  la  chaussée  du  boulevard. 

—  Bon  I  me  voilà  brouillé  avec  lui, «murmura  Sigoulès, 
stupéfait  de  ce  brusque  départ.  Et  cela  parce  que  je  me 
dévoue  pour  l'empêcher  de  faire  une  sottise*. •  11  est  vrai 
que  j'en  ai  fait  une  en  lui  avouant  que  j'avais  rencontré 
la  comtesse  dans  le  train  de  Fontainebleau...  Je  veux  la 
réparer...  les  apparences  sont  contre  cette  pauvre  femme, 
mais  quelque  chose  me  dit  qu'elle  est  innocente...  et  je 
le  prouverai. 
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IV 


Pendant  que  le  colonel  se  promettait  de  jastifler 
Bertfae  de  Marcenac,  Paul  de  Lisy  s'acheminait  vers  la 
place  de  la  Madeleine,  car  il  ne  songeait  point  à  courir 
les  restaurants  de  nuit,  comme  il  Tayait  annoncé  à  8i- 
gonlès,  pour  se  débarrasser  de  sa  compagnie* 

Il  rentrait  tout  simplement  chez  lui,  la  mort  dans 
Time. 

S'il  aTait  affecté,  en  présence  de  son  ancien  compa* 
gnon  d'arnaes,  de  prendre  gaiement  son  parti  d'une  rup- 
ture qui  le  désolait,  c'est  que  son  orgueil  blessé  le 
poussait  à  jouer  la  comédie  de  l'indifférence. 

An  vrai,  il  souffrait  cruellement,  car  il  s'était  aperçu 
trop  tard  qu'il  aimait  Berlhe  beaucoup  plus  qu'il  ne  le 
croyait  ayant  les  derniers  incidents  de  celte  journée  si 
moaTementée. 

On  n'apprécie  à  leur  juste  valeur  que  les  biens  qu'on 
a  perdus.  Cet  amour  avec  lequel  il  jouait,  pour  ainsi 
dire,  depuis  six  mois  qu'il  s'occupait  de  la  comtesse, 
éclatait  subitement  avec  toute  la  violence  d'une  passion 
longtemps  comprimée.  Une  étincelle  avait  suffi  pour 
mettre  le  feu  aux  poudres.  Il  reconnaissait  que  son  cœur 
était  pris  et  qu'il  ne  se  consolerait  jamais  de  la  trahison 
de  cette  femme,  n  y  aurait  à  peine  pris  garde,  alors  qu'il 
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n'en  était  encore  qu'à  coqueter  avec  elle,  et  maintenant 
il  comprenait  que  sa  vie  était  manquée,  car  il  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  madame  de  Marcenac  et  il  avait  juré 
de  ne  jamais  la  revoir. 

Il  maudissait  la  fatalité  qui  avait  amené  sur  son  che- 
min cet  équivoque  personnage  qu*on  appelait  le  vicomte 
de  La  Gadière  et  ce  brave  Sigoulès  dont  les  premières 
confidences  avaient  été  le  point  de  départ  des  malheurs 
qui  Taccablaient. 

S'il  n'avait  pas  rencontré  le  colonel»  Paul  n'aurait 
jamais  su  que  Berthe  allait  en  cachette  à  Fontainebleau  ; 
il  n'aurait  pas  eu  l'idée  déjouer  pour  oublier  son  chagrin, 
et  par  conséquent  il  n'aurait  pas  retrouvé  l'homme  du 
train  de  nuit  qui  venait  d'achever  de  le  convaincre  que 
Berthe  était  coupable. 

Par  moments  il  se  demandait  encore  si  elle  l'était 
réellement.  Les  sages  objections  que  le  colonel  lui 
avait  opposées  se  présentaient  à  son  esprit.  Il  pensait 
que  M.  de  La  Gadière  mentait  peut-être  et  que,  s'il  avait 
dit  la  vérité,  Berthe  était  peut-être  en  mesure  de  se  jus- 
tifier. Les  faits  qui  semblaient  la  condamner  pouvaient 
avoir  une  explication  très  simple.  Il  ne  s'agissait  que  do 
mettre  l'accusée  en  demeure  de  la  fournir.  Mais  il  aurait 
fallu  retourner  chez  elle. 

—  Si  j'y  allais,  se  disait- il  en  suivant  le  boulevard 
sans  faire  attention  au  chemin  qu'il  prenait,  tout  s'éclair- 
cirait  peut-être...  mais  peut-être  aussi  je  tomberais  en- 
core une  fois  dans  un  des  pièges  qu'elle  tend  si  bien. 

Je  lui  ai  laissé  voir  que  j'étais  fou  d'elle.  Donc,  elle  a 
barre  sur  moi  et  elle  en  abuserait  pour  m'enguirlander 
par  de  douces  paroles.  Qui  sait  si  elle  n'inventerait  pas 
que  ses  excursions  clandestines  avaient  pour  but  de  se- 
courir cet  étrange  pauvre  auquel  je  devais  faire  un  cadeau 
de  quatre  cent  mille  francs,  sans  le  voir  et  sans  savoir 
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pourquoi.  Elle  me  dirait  encore  de  sa  Toix  caressante  : 
Avez-voQs  confiance  en  moi?  Et,  comme  je  n'aurais  pas 
le  courage  de  répondre  :  non,  elle  me  répéterait  cette 
phrase  qu'elle  m'a  jetée  pour  m'apaiser  :  Voas  saurez 
tout  quand  nous  serons  mariés.  Et  je  serais  asseï  naïf 
pour  me  contenter  de  cette  assurance.  Non,  décidément, 
je  ne  m*exposerai  pas  à  ses  séductions.  ..je  ne  la  verrai  pas. 
Sigoulès  la  verra,  lui.  Il  s'est  chargé  de  l'interroger  et 
de  s'enquérir  de  ses  démarches.  Il  me  dira  ce  qu'elle 
lui  aura  répondu  et  ce  qu'il  aura  appris  ailleurs.  Je  me 
défie  un  peu  de  sa  sagacité,  mais  c'est  un  ami  sûr,  et  il 
oubliera  que  je  viens  de  le  malmener.  J'attendrai  son 
rapport.  J'en    serai  quitte  pour  soufirïr  en  attendant. 

Ces  réflexions  absorbaient  tellement  Paul  de  lizy  qu'il 
passa,  sans  s'en  apercevoir,  la  place  de  la  Madeleine  où 
il  demeurait,  et  qu'il  s'engagea  machinalement  dans  la 
rue  Royale. 

On  eût  dit  que  ses  jambes  obéissaient  à  sa  pensée 
secrète,  car  elles  le  conduisaient  vers  cet  hôtel,  où,  sans 
se  l'a'vouer  à  lui-même,  il  aspirait  à  rentrer. 

Liorsqu'il  s'aperçut  qu'il  s'était  trompé  de  chemin,  il 
se  trouvait  déjà  tout  près  de  la  place  de  la  Concorde,  à  la 
porte  d'un  cercle  beaucoup  mieux  composé  que  le  carUm^ 
ning-c/ub.  Il  y  comptait  de  nombreux  amis  et,  dans  les  dis- 
positions d'esprit  où  il  était,  il  ne  se  souciait  pas  de  les 
rencontrer. 

Il  ne  s'arrêta  donc  point,  mais  au  lieu  de  revenir  sur 
ses  pas,  il  alla  plus  loin,  et  il  déboucha  sur  la  place. 

L'avenue  Gabriel  était  là,  tout  près,  et  l'idée  lui  vint 
d'aller  contempler  les  fenêtres  de  madame  de  Marcenac: 
une  idée  d'amoureux  navré  qui  ne  lui  serait  pas  venue 
autrefois. 

Lies  aiguilles  du  cadran  de  la  station  de  fiacres,  adroite 
de  la  grande  avenue,   marquaient  minuit  et  demie,  et  à 
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cette  statiou  pi^  une  voiture.  U  y  en  avait  qoelquea-uaea 
^e^aat  le  cercle,  mais  sur  la  place,  les  passants  se  fat* 
aaieut  rares  :  à  cette  heure  avancée  et  en  cette  saison, 
les  Champs-Elysées  sont  à  peu  près  déserts;  Paul  n'a-» 
vait  pas  à  craindre  d'être  dérangé  dans  ses  rêveries  et  il 
ne  redoutait  pas  les  malintentionnés  qui  rôdent  volon-- 
tiers  la  nuit  dans  ces  parages  solitaires.  Il  traversa  en 
biais  la  vaste  esplanade  au  milieu  de  laquelle  Tobélisque 
égyptien  se  dresse  entre  deux  fontaines  beaucoup  moins 
Agées  que  lui  et  il  s'enfonça  sous  les  arbres  du  quinconce 
où  le  café*concert  des  Ambassadeurs  fait  rage  pendant 
Vété. 

I^s  chants  avaient  cessé  depuis  cinq  mois  et  les  bos* 
quets  étaient  silencieux.  ,0n  n'entendait  que  le  craque- 
ment des  branches  secouées  par  le  vent  d'ouest  qui  venait 
de  se  lever. 

Le  temps  menaçait  de  tourner  à  la  pluie  :  les  gens 
rangés  étaient  couchés  et  les  attardés  se  hâtaient  de  re- 
gagner leur  logis. 

Paul,  qui  s'inquiétait  fort  peu  de  l'état  du  ciel,  avança 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  face  de  l'hôtel  Marcenac,  presque 
à  l'endroit  où,  avant  sa  visite  à  la  comtesse,  il  avait  pris 
congé  du  colonel,  mais  un  peu  moins  près  de  la  grille 
du  jardin. 

De  cette  place  bien  choisie,  il  pouvait  voir  les  fenêtres, 
même  celles  du  premier  étage  qu'habitait  Berthe,  et 
comme  il  connaissait  très  bien  les  dispositions  inté- 
rieures de  l'hôtel,  il  reconnut  tout  de  suite  que  les  seules 
qui  fussent  éclairées  étaient  celles  de  la  chambre  à  cou- 
cher. 

Le  fait  n'avait  rien  de  surprenant.  Madame  de  Marce* 
nac  veillait  toujours  assez  tard,  et  ce  jour-là,  d'ailleurs, 
elle  avait  dtné  chez  une  de  ses  amies  qui  avait  dû  la  re- 
tenir. 
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—  Elle  vient  de  rentrer  sans  doute,  se  dit  Paul  de 
Umj.  Elle  a  passé  joyeusement  sa  soirée  à  causer  avec 
^es  mondaines  de  son  espèce,  autour  d'uïie  table  à  thé 
^  à  répondre  par  des  sourires  aux  fadeurs  de  quelques 
sots  qui  font   la  coût  à  ses  quatre-vingt  mille  livres  de 
tefnte.  Elle  a^ait  le  cœur  gai,  car  au  moment  où  je  l'ai 
tffâttéét  elle  cfroyaît  bien  tne  tenir...  elle  le  croit  encore, 
car  elle  ne  se  doute  pas  que  Sigoulôsaparlé...  et  encore 
mdtm  <iue  ce  LaCadiëreîra  dénoncée. A  qui  pense-t-elle 
Siàlntenaût?    Est-ce  à  moi  ou  à  ITiomme  qu'elle  va  voir 
i  Ponlâîtiebleauî  à  tous  les  deux,  peut-être,  et  au  colonel 
<)pii  Ta  tirée  si  complaisamment  d'un  cruel  embarras. 
Elle  se  félicite  de  m'avoir  jeté  de  la  poudre  aux  yeux 
et  elle  se  promet  de  remercier  chaleureusement  son  gé- 
^êteu:t  allié. .  •  ou  bien  encore  pense-t'Clle  à  ce  vieil  usu- 
rier qu'elle  honorait  de  ses  visites  et  qui  la  recevait  dans 
son  cabinet,  en  présence  de  ses  clients?...  A  l'heure  qu'il 
est,  elle  doit  savoir  qu'il  a  été  assassiné  hier...  Les  jour- 
Ihaux  du  soir  annoncent  l'événement,  et  si  elle  ne  les  a 
pas  lus,  il  s'est  bien  trouvé  quelqu'un  pour  l'en  informer. 

Parmi  ses  amies,  il  y  en  a  certainement  qui  savent  que 
le  respectable  Basfroi  a  été  autrefois  l'associé  de  son 
p^re... 'cette  catastrophe  la  touche  plus  que  mes  décla- 
rations d'amour  et  ma  promesse  de  mariage...  Qui  sait 
si  elle  ne  craint  pas  d'être  inquiétée  à  propos  de  cette 
mort?... 

ï^ul  en  était  là  de  ses  méditations  amëres,  lorsqu'il  vit 
tout  à  coup  une  ombre  se  détacher  sur  le  fond  lumineux 
ets'approôber  de  la  fenêtre. 

—  C'est  elle,  murmura-t-il.  Pourquoi  vient-elle  regar- 
der dans  le  jardin?...  elle  attend  quelqu'un,  peut-être... 
on  peut  entrer  par  la  grille  de  l'avenue  Gabriel,  sans  être 
vu...  et  si  elle  a  un  amant,  c'est  de  ce  côté  qu'elle  Tin- 
troduirait...  j'ai  été  bien  inspiré  de  venir  ici. 
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11  écouta,  mais  aucun  bruit  de  pas  ne  troubla  le  silence 
de  la  nuit. 

—  Ah  1  reprit-ily  en  serrant  les  poings,  qu'il  vienne 
donc  ce  rivall...  que  je  le  voie  se  glisser  chez  elle  !•••  je 
serai  délivré  de  cette  incertitude  qui  me  tue... 

Il  se  trompait  assurément,  car  une  autre  silhouette  vint 
se  dessiner  derrière  les  vitres  à  côté  de  la  silhouette  dQ 
Berthe,  et  ce  n'était  point  celle  d'un  homme. 

—  Sa  femme  de  chambre?  pensa  Paul  de  Lizy;  non, 
je  la  connais...  elle  est  plus  petite  que  sa  maltresse,  et  la 
femme  que  je  vois  est  plus  grande.  Berthe  lui  parle  avec 
animation...  elle  fait  des  gestes...  on  dirait  qu'elle  lui  in- 
dique le  chemin  pour  sortir... 

Presque  aussitôt,  les  ombres  disparurent,  puis  un  ins- 
tant après,  madame  de  Marcenac  revint  coller  son  front 
contre  la  vitre. 

Paul  comprit  que  s'il  restait  à  la  môme  place,  Berthe 
finirait  peut-être  par  Tapercevoir,  quoi  qu'il  eût  pris  la 
précaution  de  s'adosser  à  un  arbre.  Il  y  avait,  pas  loin 
de  là,  un  bec  de  gaz  dont  la  lumière  tombait  sur  lui. 

U  quitta  son  poste,  et  il  avança  vivement  jusqu'au 
bord  de  l'avenue,  assez  près  de  la  grille  pour  que  cette 
clôture  le  cachât  aux  yeux  qui  regardaient  du  premier 
étage. 

Là  il  s'embusqua  derrière  le  tronc  d'un  gros  marron- 
nier et  il  attendit. 

U  avait  le  pressentiment  qu'il  allait  enfin  percer  à  jour 
le  mystère  dont  s'entourait  la  comtesse  et  son  cœur  bat- 
tait la  charge. 

Au  bout  de  quelques  minutes  qui  lui  parurent  bien 
longues,  il  crut  entendre  qu'on  marchait  dans  lejardin. 
C'était  évidemment  une  illusion,  car  il  était  trop  éloigné 
pour  percevoir  le  léger  craquement  du  sable  d'une  allée 
criant  sous  des  bottines.  Et  cependant  il  avait  deviné, 
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car,  au  môme  moment,  la  porte  de  la  grille  s'ouvrit  dou- 
cement. 

Une  femme  sortit,  referma  la  porte  avec  précaution,  et 
s'arrêta  sur  le  trottoir. 

Il  eut  le  temps  de  l'examiner,  car  elle  regardait  de  tous 
les  côtés,  évidemment  pour  s'assurer  que  personne  ne 
Tavait  vue,  et  elle  semblait  hésiter  sur  la  direction  qu'elle 
allait  prendre, 

A  la  distance  où  Paul  se  trouvait,  elle  ne  pouvait  pas 
Tapercevoir  et  il  ne  pouvait  pas  distinguer  ses  traits  ;  mais 
il  put  constater  qu'elle  était  jeune,  qu'elle  avait  une  tour- 
nure élégante  et  qu'elle  n'était  vêtue  ni  comme  une  sou- 
brette, ni  comme  une  ouvrière. 

Elle  tenait  à  la  main  un  objet  qu'elle  approcha  de  ses 
yeux  et  qu'elle  fourra  dans  la  poche  du  manteau  qu'elle 
portait  par- dessus  sa  toilette,  un  manteau  de  drap  de 
couleur  sombre. 

—  Une  lettre,  dit  Paul  entre  ses  dents  ;  c'est  une 
lettre...  Elle  vient  de  lire  l'adresse...  et  elle  va  la  porter... 
où?...  à  qui  Berthe  l'envoie-t-elle?  Je  le  saurai,  quand 
je  devrais  la  prendre  de  force  à  cette  messagère  nocturne 
que  je  vais  suivre...  mais  je  n'aurai  pas  besoin  d'en  venir 
à  cette  extrémité. 

Rassurée  sans  doute  par  le  silence  et  par  la  solitude, 
la  femme  se  décida  enfin  et  se  mit  à  filer,  en  rasant  les 
murs  et  les  grilles,  vers  la  place  de  la  Concorde. 

Paul  lui  laissa  prendre  un  peu  d'avance  et  la  suivit,  en 
profitant  pour  se  cacher  de  la  demi-obscurité  qui  régnait 
sous  les  arbres  du  quinconce. 

n  avait  déjà  fait  son  plan  et  il  se  disait  : 

—  Pourvu  qu'elle  ne  s'aperçoive  pas  que  je  la  guettais 
devant  l'hôtel  de  Berthe,  tout  ira  bien,  et  quand  nous 
serons  dans  une  rue  quelconque,  je  pourrai  me  rappro- 
cher sans  inconvénient...  voire  même  lui  parler...  Elle 
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est  assez  Jeune  et  assez  bien  tournée  pour  se  tromper  - 
sur  mes  intentions.  Elle  me  prendra  pour  un  monsieur 
qui  cherche  à  faire  une  conquête;  c'est  ce  que  je  veux. 

Arrivée  à  Tangle  de  la  terrasse  du  Cercle  impérial, 
rinconnue  tourna  brusquement  à  gauche  et  disparut. 

Paul,  ne  craignant  plus  de  se  montrer,  hâta  le  pas  et 
ne  tarda  guère  à  la  revoir.  Elle  avait  pris  la  rue  Boissy- 
d'Anglas  et  elle  avait  eu  soin,  pour  éviter  de  passer  de- 
vant la  porte  du  Cercle,  de  gagner  l'autre  trottoir,  celui 
de  droite,  où  il  n'y  avait  personne. 

—  Elle  a  ordre  de  choisir  de  préférence  les  chemins 
peu  fréquentés,  pensait  l'amoureux  trahi.  Donc,  elle  est 
chargée  d'un  message  très  important  et  très  secret-  De- 
puis que  la  comtesse  sait  que  le  colonel  qui  a  voyagé 
avec  elle  est  un  de  mes  amis,  elle  n'ose  même  plus  se  fier 
à  la  poste.  Mais  qui  est  cette  femme  qu'elle  a  choisie  pour 
intermédiaire?  Je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  vue  chez 
elle.  Il  est  vrai  que  je  ne  vois  pas  toutes  les  personnes 
qu'elle  reçoit,  mais  dans  tous  les  cas,  je  suis  certain  que 
ce  n'est  pas  sa  femme  de  chambre...  et  c'est  fort  heu- 
reux, car  sa  femme  de  chambre  me  connaît  et  je  n'en 
pourrais  rien  tirer. 

La  messagère  marchait  vite  et  sans  se  retourner.  Évi- 
demment, elle  ne  se  doutait  pas  qu'on  la  suivait. 

Arrivée  à  l'angle  du  Faubourg-Saint-Honoré,  elle  prit 
à  droite,  puis  elle  se  mit  à  remonter  la  rue  Royale,  vers  la 
Madeleine. 

Paul  qui  s'était  arrangé  pour  ne  pas  la  perdre  de  vue 
trop  longtemps,  se  demandait  : 

—  Où  va4-ellé?  A  la  gare  de  Lyon,  peut-être.  Non,  à 
une  heure  du  matin,  il  n'y  a  pas  de  départ  pour  Fontai- 
nebleau... ni  même  pour  une  autre  ville  de  la  ligne.  C'est 
dans  Paris  qu'elle  va  porter  sa  lettre...  à  moins  qu'elle 
ne  rentre  chez  elle,  en  se  proposant  de  s'acquitter  de  sa 
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commission  demain  matin.  Alors,  je  n'aurais  pas  de 
peine  à  savoir  qui  elle  est.  Avec  un  ou  deux  louis,  on  fait 
parler  nn  concierge...  Et  j'attendrais  qu'elle  sorte,  dusse- 
je  passer  la  unit  devant  sa  maison.  Mais  je  crois  bien 
qu'elle  ne  me  donnera  pas  tant  de  peine.  Elle  doit  aller 
directement  chezTamant. 

Devant  la  Madeleine,  à  l'entrée  du  boulevard,  Fincon- 
nne  s'arrêta  et  regarda  de  tous  les  c6tés. 

—  Que  cherche-t-elle?  se  demanda  Paul  de  Lizy.  Une 
voiture,  peatr-être?...  Diable I  si  elle  montait  dans  un 
fiacre,  je  me  trouverais  fort  embarrassé.  J'ai  bien  envie 
d'appeler,  par  précaution,  le  premier  qui  passera.  Si  elle 
en  prend  nn  autre,  je  dirai  au  cocher  de  suivre.  Gomme 
ça,  je  serai  sûr  qu'elle  ne  m'échappera  pas. 

Mais  il  vit  bientôt  que  la  femme  n'était  pas  en  quôte 
d'un  moyen  de  transport  plus  rapide  que  ses  jambes. 
BUe  avait  avisé  de  loin  deux  sergents  de  ville  qui  s'a- 
vançaient lentement  sous  les  arbres  de  la  promenade  où 
se  tient  deux  fois  par  semaine  un  marché  aux  fleurs,  et 
elle  allait  droit  à  eux. 

Paul,  devinant  qu'elle  avait  un  renseignement  à  leur 
demander,  jugea  qu'il  fallait  profiter  de  l'occasion  pour 
attraper  an  vol  une  indication  dont  il  pourrait  tirer 
parti,  quelle  qu'elle  fût,  et  il  manœuvra  en  conséquence. 
Après  avoir  relevé  le  collet  de  son  paletot  et  fourré  ses 
deux  mains  dans  ses  poches,  il  prit  l'allure  accélérée 
d'un  monsieur  frileux  qui  court  pour  se  réchauffer,  et  il 
se  dirigea  de  façon  à  passer  tout  près  du  petit  groupe  que 
formaient  déjà  les  gardiens  de  la  paix  et  la  femme  qui 
les  consultait. 

11  avait  calculé  juste,  car  il  put,  en  les  côtoyant,  saisir 
ce  fragment  de  dialogue  : 

—  La  rue  Norvins  ?  c'est  tout  en  haut  de  Montmartre.  .. 
mais  je  crois  bien  qu'elle  a  changé  de  nom...  elle  abou- 
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tit  place  du  Tertre,  presque  en  face  de  Téglise  Saint- 
Pierre. 

—  Et  quel  est  le  plus  court  chemin  pour  y  aller,  je 
vous  prie?... 

—  Le  plus  court  est  encore  très  long,  ma  petite  dame. 
11  vous  faut  remonter  par  la  rue  du  Havre,  jusqu'à  la 
gare  de  TOuest,  là,  vous  suivrez  la  rue  Saint-Lazare, 
jusqu'à  la  Trinité,  ensuite  la  rue  Pigalle... 

Paul  n'avait  pas  besoin  d'en  entendre  davantage.  Il 
continua,  en  ralentissant  un  peu  et  lorsqu'il  eut  une 
quinzaine  de  pas  d'avance,  il  s'assit  sur  un  banc  pour 
laisser  passer  Tinconnue. 

Il  savait  maintenant  où  elle  allait  et  il  jurait  bien  de 
ne  pas  la  lâcher  jusqu'à  ce  qu'elle  fdlt  arrivée  à  destina- 
tion. 

Il  n'avait  jamais  ouï  parler  de  la  rue  Norvins,  mais  il 
venait  d'apprendre  que  cette  rue  sans  notoriété  était 
située  au  sommet  de  cette  huiUi  qui  fut  en  1871  le  Mont 
Sacré  des  communards  et  que  n'habitent  guère  les  gens 
du  monde  où  vivait  madame  de  Marcenac. 

Le  mystère  se  corsait,  mais  Paul  se  croyait  mainte- 
nant assuré  de  l'éclaircir. 

La  femme,  après  avoir  quitté  les  gardiens  de  la  paix, 
s'achemina  vers  la  rue  Tronchet  et  frôla  presque  le  banc 
où  il  avait  pris  place  en  s'accoudant  sur  le  dossier,  mais 
elle  ne  fit  aucune  attention  à  lui. 

En  revanche,  il  put  entrevoir  de  profil  son  visage,  qui 
n'était  pas  caché  par  une  voilette,  et  il  lui  sembla  que, 
comme  il  l'avait  deviné  à  sa  tournure,  la  messagère  de 
Berthe  était  jeune  et  jolie. 

Il  s'agissait  maintenant  de  mener  à  bien  une  poursuite 
si  heureusement  commencée,  et  il  y  avait  deux  manières 
de  procéder. 

La  plus  siipple  et  la  meilleure  consistait  à  continuer 
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de  suivre  sans  se  faire  remarquer,  à  noter  le  numéro  de 
la  maison  où  cette  femme  entrait,  et  à  se  retirer  pour 
revenir  le  lendemain. 

On  ne  prend  pas  d'informations  la  nuit;  l'expédition 
devait  donc  se  terminer  provisoirement  sur  le  pavé  de  la 
rue  de  Norvins. 

Le  grand  point,  c'était  de  connaître  l'adresse  du  des- 
tinataire  de  la  lettre. 

Paul  avait  songé  un  instant  à  un  autre  système  :  abor- 
der carrément  la  messagère  et  essayer  de  la  décider  par 
des  offres  d'argent  à  trahir  le  secret  de  la  comtesse,  soit 
en  livrant  le  message,  soit  en  disant  à  qui  elle  le  portait. 
Mais  à  la  réllejcion,  il  y  avait  renoncé,  parce  qu'il  n'es- 
pérait pas  réussir.  Berthe  ne  se  serait  pas  mise  à  la  merci 
d'une  indiscrétion,  et  elle  devait  être  absolument  sûre 
de  la  personne  qu'elle  avait  choisie.  Et  d'ailleurs  Paul 
aimait  beaucoup  mieux  ne  pas  entrer  en  scène,  car  cette 
femme,  si  elle  était  fidèle,  ne  manquerait  pas  de  raconter 
à  madame  de  Marcenac  qu'un  monsieur  avait  essayé  de 
la  corrompre. 

Et  madame  de  Marcenac,  mise  en  garde  par  ce  récit, 
aurait  redoublé  de  prudence,  parce  qu'elle  aurait  deviné 
sans  peine  à  qui  son  envoyée  avait  eu  affaire. 

Il  persista  donc  à  se  tenir  en  arrière,  sans  se  laisser 
trop  distancer,  car  il  importait  avant  tout  de  ne  pas 
perdre  la  piste. 

Tout  alla  bien  d'abord.  La  femme  suivait  l'itinéraire 
que  les  sergents  de  ville  lui  avaient  tracé,  et  dans  les 
rues  qu'elles  parcourait,  la  circulation  n'avait  pas  encore 
cessé  tout  à  fait,  de  sorte  que  Paul  de  Lizy  n'était  pas 
seul  à  marcher  sur  le  même  trottoir  qu'elle. 

La  place  de  la  Trinité  est  vaste,  et  il  put  encore  s'ar- 
ranger pour  que  l'inconnue  ne  remarquât  point  qu'il  ré- 
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glait  sa  marche  sur  la  sienne  et  qu'il  se  rapprochait  in- 
sensiblement. 

Mais  lorsqu'elle  s'engagea  dans  la  rue  Pigalle,  la  chasse 
devint  plus  difficile.  Après  minuit,  cette  rue  est  une  des 
moins  fréquentées  de  ce  quartier,  quoiqu'elle  conduise 
à  un  carrefour  du  boulevard  extérieur  où  les  cafés  restent 
ouverts  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Elle  est  étroite  et 
escarpée.  Les  passants  l'évitent  autant  que  possible  et 
les  voitures  n'y  passent  pas  volontiers,  parce  que  la  pente 
est  trop  rai  de. 

La  femme  montait  d'un  pas  leste  et  Paul  pour  se  main- 
tenir à  la  hauteur  voulue  dut  marcher  plus  vite.  Il  en  ré- 
sulta que  le  bruit  des  talons  de  ses  bottines  résonnant 
sur  le  pavé  finit  par  éveiller  Tattention  de  la  messagère 
qui  se  retourna  et  qui  le  vit  cheminant  derrière  elle.  Il  au- 
rait dû  continuer  tranquillement  et  la  dépasser,  sauf  à  se 
retourner  lui-môme  de  temps  à  autre,  par  précaution. 
Mais  il  fut  surpris,  et  il  commit  la  faute  de  s'arrêter  et  de 
s'adosser  à  une  porte  cochère. 

L'inconnue  se  remit  en  route,  mais  la  manœuvre  de 
Paul  ne  lui  avait  pas  échappé,  et  elle  en  avait  sans  doute 
deviné  le  but  ;  car,  à  partir  de  ce  moment,  elle  ne  fit 
plus  dix  pas  sans  tourner  la  tôle.  Paul,  instruit  par  Tex- 
périence,  se  contentait  de  ralentir  son  allure,  sans  cher- 
cher à  se  cacher,  mais,  un  peu  au  delà  de  la  rue  Labruyère 
qui  coupe  la  rue  Pigalle,  le  dame  à  son  tour  lui  fit  face 
et  s'arrôta  net.  On  eût  dit  qu'elle  l'attendait. 

Le  moment  était  venu  de  prendre  un  parti.  Battre  en 
retraite,  c'eût  été  renoncer  à  l'espoir  de  découvrir  le 
mot  de  l'énigme.  Louvoyer,  passer  de  l'autre  côté. de  la 
rue,  feindre  l'indifTérence  et  pousser  plus  loin,  c'était 
jouer  gros  jeu.  Quand  le  chasseur  ne  serre  pas  le  gibier 
de  près,  le  gibier  ruse  et  se  dérobe.  Plutôt  que  de  courir 
cette  mauvaise  chance,  mieux  valait  encore  attaquer  de 
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front  la  difficulté,  et  Paul,  pris  de  coart,  s'y  décida,  sans 
trop  savoir  comment  il  allait  se  tirer  de  cet  abordage 
périileox. 

Il  n'était  pas  obligé,  après  toot,  de  parler  de  la  lettre 
que  cette  personne  avait  mise  dans  la  poche  de  son  man- 
teau. Il  pouvait  se  poser  en  chercheur  d'aventures  et  lui 
demander  hardiment  de  l'accompagner.  Elle  ne  parais- 
sait  pas  timide,  puisqu'elle  ne  reculait  pas  devant  un  col- 
loque avec  un  homme,  au  coin  d'une  rue  déserte,  et  si 
par  hasard  elle  acceptait  la  proposition,  il  atteindrait 
plus  sûrement  qu'en  la  surveillant  de  loin  son  unique 
objectif,  qui  était  de  voir  où  elle  allait. 

Il  ne  manquait  pas  de  prétextes  pour  justifier  son  au- 
dace, si  la  dame  faisait  mine  de  se  fâcher.  Il  y  en  avait 
un  surtout  qu'il  comptait  bien  mettre  en  avant,  parce 
que  les  femmes  les  plus  honnêtes  s'y  laissent  quelque- 
fois prendre. 

n  avança  donc  lentement,  mais  résolument,  et  il  vit 
avec  plaisir  que  l'inconnue  ne  bougeait  pas. 

Elle  s'était  campée  sous  un  bec  de  gaz  et  elle  n'avait 
pas  abaissé  sa  voilette,  ce  qui  prouvait  bien  qu'elle  ne 
cherchait  point  à  se  cacher,  et  qu'elle  voulait  savoir  à 
qui  elle  avait  affaire. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  me  suivez,  dit- 
elle,  dès  que  Paul  s'arrêta  devant  elle.  Pourquoi  me  sui- 
vez-vous? 

Ce  fut  dit  d'un  ton  calme  et  posé  qui  surprit  beaucoup 
Paul  de  Lizy .  Il  s'attendait  à  trouver  une  femme  effrayée 
ou  irritée,  et  celle-là  lui  parlait  aussi  tranquillement  que 
si  elle  lui  eût  adressé  dans  un  salon  une  question  la  plus 
banale  du  monde. 

En  même  temps,  il  la  regardait  et  il  constatait  qu'elle 
était  charmante.  Brune  de  cheveux,  avec  le  teint  d'un 
blanc  mat^  de  grands  yeux  d'un  éclat  incomparable,  et 
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des  lèvres  d'un  rouge  vif.  Un  type  méridional,  avec  la 
grâce  en  plus,  et  la  physionomie  intelligente  d'une 
Parisienne. 

n  resta  si  ébloui  qu'il  oubliait  de  répondre. 

•—  Eh  !  bien,  monsieur,  reprit-elle  ;  j'attends.  Que  me 
voulez-vous  ? 

Paul  la  salua,  comme  il  aurait  salué  madame  de  Mar- 
cenac  s'il  l'avait  rencontrée  dans  la  rue,  et  dit  avec  un 
embarras  qui  n'était  pas  joué  : 

—  Pardonnez-moi,  madame,  et  faites-moi  l'honneur  de 
croire  que  je  n'ai  pas  les  mauvais  desseins  que  vous  me 
prêtez,  je  le  crains  bien.  Si  je  me  suis  permis  de  vous 
suivre,  c'est  uniquement  pour  veiller  sur  vous. 

Il  est  tard,  et  ce  quartier  est  de  ceux  où  une  femme 
peut  être  insultée.  Je  voulais  me  tenir  à  portée  de  vous 
porter  secours,  et  vous  me  rendrez  cette  justice  que  j'y  ai 
mis  de  la  discrétion,  car  je  suis  toujours  resté  à  dis- 
tance respectueuse.  J'espérais  que  vous  ne  me  remar- 
queriez pas.  Et  si  je  vous  ai  abordée,  c'est  que  j'ai  vu  que 
vous  désiriez  me  parler. 

—  Oui,  pour  vous  déclarer  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
garde-du-corps,  répondit  la  dame  —  ou  plus  probable- 
ment la  jeune  fille,  car  elle  paraissait  avoir  à  peine  vingt 
ans. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle...  laissez-moi 
vous  appeler  :  mademoiselle votre  âge  m'y  autorise... 

—  Âppelez-moi  comme  vous  voudrez,  mais  renoncez  à 
une  poursuite  qui  n'a  pas  déraison  d'être...  et  qui  me 
gêne. 

—  Je  ferai  en  sorte  qu'elle  ne  vous  gêne  plus...  Je  res- 
terai en  arrière,  et  vous  ne  vous  apercevrez  pas  que  je 
suis  là...  Mais  je  ne  puis  me  résigner  à  vous  laisser  tra- 
verser seule,  à  une  heure  du  matin,  des  rues  mal  fré- 
quentées. Vous  ne  vous  doutez  pas,  sans  doute,  des 
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dangers  que  vous  courez,  jeune  et  jolie  comme  tous 
Tètes.  La  place  Pigalle,  vers  laquelle  vous  vous  dirigez, 
est  le  rendez-vous  d'une  foule  de  noctambules,  plus  ou 
moins  mal  intentionnés.  Si  l'un  d*eux  s'avisait  de  vous 
attaquer,  yoas  auriez  beaucoup  de  peine  à  vous  débar* 
rasser  de  lui  et  ma  protection  ne  vous  serait  pas 
inutile. 

—  Ce  n'est  pas  à  la  place  Pigalle  que  je  vais. 

—  N'importe.  Ces  parages  ne  sont  pas  sûrs...  et  si 
vous  allez  plus  loin  que  la  place,  ce  serait  encore  pis. 
Souffrez  donc  que  je  continue  à  vous  escorter...  de  loin. 
Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  me  retirer  dès 
que  vous  serez  à  l'abri...  c'est-à-dire  dès  que  je  vous  au- 
rai vu  entrer  dans  une  maison. 

—  Je  vous  suis  très  obligée  de  (ant  de  sollicitude,  mais 
vous  ne  me  persuaderez  pas  que  vos  offres  de  service 
sont  désintéressées...  nous  ne  sommes  plus  au  temps  oîi 
les  cbevaliers  errants  couraient  les  chemins  pour  dé- 
fendre les  faibles...  et  Paris  n'est  point  une  forêt. 

—  Vous  seriez  plus  en  sûreté  dans  une  forêt  que  sur 
ces  hauteurs  qui  sont  comme  le  quartier  général  de  la 

'  bohème  parisienne...  et  quant  aux  chevaliers  errants... 
s'il  n'en  restait  qu'un,  je  serais  celui-là. 

La  jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  ré- 
pliqua : 

—  Je  n'y  contredis  pas,  mais  je  crois  que  votre  cheva- 
lerie n'est  pas  au  service  de  la  première  venue.  Avouez 
que  si  j'étais  vieille  et  laide,  vous  ne  songeriez  guère  à 
me  protéger. 

—  C'est  que  si  vous  étiez  vieille  et  laide,  vous  n'auriez 
rien  à  craindre. 

—  La  réponse  est  bien  trouvée,  mais  poussez  la  fran- 
chise jusqu'au  bout  et  convenez  qu'en  me  suivant  vous 
cherchez  tout  simplement  une  aventure.  Je  ne  vous  le 

11. 
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reproche  pas  et  môme  je  reconnais  que  vous  deviez  vous 
méprendre  sur  mon  compte.  Une  femme  qui  circule 
seule  par  la  ville  à  des  heures  indues  doit  s'attendre  à  ce 
qui  m'arriye,  et  j'avais  prévu  le  cas.  Je  ne  suis  pas  peu- 
reuse et  j'avais  ma  défense  toute  prête.  C'est  pour  en 
venir  à  une  explication  décisive  que  je  vous  ai  attendu. 
Vous  voyez  maintenant  à  qui  vous  avez  afTaire,  et  je  vois 
que  vous  ôtes  un  homme  bien  élevé.  Laissez-moi  con- 
tinuer et  retournez  sur  vos  pas.  Je  ne  vous  garderai  pas 
rancune. 

—  Retourner  sur  mes  pas  I  Pourquoi  ?  Mon  chemin 
pour  rentrer  chez  moi  est  le  même  que  le  vôtre. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  demanda  vivement  l'inconnue. 

—  Mais,  balbutia  Paul,  il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
que  vous  vous  dirigez  vers  Montmartre...  et  comme  j'y 
vais  aussi... 

—  Vous  avez  la  prétention  de  m'accompagner  jusqu'à 
ma  porte  I  Eh  bien  I  puisque  vous  m'y  forcez,  monsieur, 
je  vous  le  défends...  et  si  vous  persistez,  malgré  ma  vo* 
lonté,  je  saurai  bien  mettre  un  terme  à  cette  persécution 
qui  tourne  à  l'espionnage.  Un  agent  de  police  n'agirait 
pas  autrement.  Et  pour  vous  échapper,  je  vais  monter 
dans  la  première  voiture  qui  passera. 

—  Mauvais  moyen,  mademoiselle  !  Si  je  voulais  savoir 
où  vous  demeurez,  je  n'aurais  qu'à  prendre  le  numéro 
du  fiacre  qui  vous  emmènerait.  Je  saurais  demain  où  il 
vous  a  conduite. 

Cette  réplique  parut  faire  impression  sur  la  jeune 
fille.  Elle  se  tut  et  elle  se  mit  à  interroger  d'un  regard 
pénétrant  la  figure  de  Paul  qui  soutint  sans  broncher 
cet  examen  muet.  Il  eut  l'intuition  qu'elle  se  demandait 
s'il  ne  valait  pas  mieux  changer  de  système  et  se 
radoucir. 

Il  avait  deviné,  car  après  un  silence,  elle  dit  en  riant  : 


Digitized 


byGoogk 


LE  SECRET  DB  BERTHE  191 

—  Décidément,  monsieur,  il  est  inutile  de  lutter  contre 
TOUS.  Votre  obstination  viendrait  à  bout  de  tous  les 
obstacles.  Je  préfère  céder.  Suivez-moi  donc,  puisque  je 
ne  puis  pas  vous  en  empocher...  ou  plutôt  accompagnez- 
moi.  J'aime  autant  vous  voir  à  mes  côtés  que  d'entendre 
encore  derrière  moi  ce  bruit  de  pas  qui  m'agace. 

—  Merci,  mademoiselle,  s'écria  chaleureusement  Paul 
de  Lizy.  Je  vous  jure  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  de 
m'avoir  accordé  votre  confiance. 

—  Oh  !  elle  est  très  limitée,  ma  confiance  ;  je  n'accepte 
votre  compagnie  que  provisoirement  et  à  certaines  con- 
ditions... Ainsi,  j'exige  que  vous  ne  me  débitiez  pas  de 
fadeurs...  et  que  vous  ne  me  posiez  pas  de  questions 
indiscrètes...  je  ne  veux  de  vous  ni  comme  galant,  ni 
comme  confident.  Cela  dit,  je  vous  autorise  à  marcher  & 
ma  gauche. 

Paul  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Il  n'espérait  pas  que  la 
messagère  serait  de  si  facile  composition  et  il  se  voyait 
déjà  maître  du  secret  de  madame  de  Marcenac. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  profiter  de  la  permission 
qu'il  venait  d'obtenir.  Mais  pour  escorter  l'accommodante 
demoiselle  jusqu'à  la  maison  qui  abritait  le  mystère, 
Paul  avait  un  rôle  à  jouer.  Il  s'agissait  d'éviter  d'éveiller 
ses  soupçons,  car  si  elle  venait  à  se  douter  qu'il  n'avait 
pas  d'autre  but  que  de  savoir  où  elle  allait  porter  la  lettre 
de  Berthe,  tout  serait  à  recommencer.  Il  n'avait  donc 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui  laisser  croire  qu'il  cher- 
chait à  nouer  avec  elle  une  de  ces  intrigues  qui  naissent 
da  hasard  d'une  rencontre  et  qui  ne  tirent  pas  à  consé- 
quence. 

Encore  y  fallait-il  mettre  une  certaine  mesure.  Cette 
charmante  personne  ne  paraissait  être  ni  bégueule,  ni 
même  sauvage,  mais  elle  n'était  pas  non  plus  de  celles  qui 
cherchent  fortane  sur  le  pavé  de  Paris.  E31e  avait  Tesprit 
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ouvert  et  il  aurait  suffi  â*un  mot  maladroit  pour  reffarou- 
cher. 

—  Mademoiselle,  répondit  gaiement  Paul,  je  suis  votre 
défenseur  et  rien  de  plus...  votre  défenseur  par  intérim, 
puisque  vous  me  congédierez  quand  nous  arriverons  au 
terme  de  votre  voyage... 

—  Mais  il  sera  très  long,  mon  voyage.  Et  il  se  peut  que 
je  vous  congédie  plus  tôt  que  vous  ne  pensez.  En  cédant 
à  vos  instances,  j'ai  fait  la  part  du  feu.  Contentez  vous 
de  cette  concession  et  mettez-vous  bien  dans  la  tôle  que 
je  vous  renverrai  quand  il  me  plaira. 

—  Sans  me  laisser  l'espoirque  je  vous  reverrai  ? 

«—  Vous  revoir  I  A  quoi  bon  ?  Vous  ne  savez  pas  qui  je 
suis  et  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes.  Nous  en  resterons  là, 
si  vous  le  voulez  bien. 

—  Est-ce  une  invite  pour  m'engager  à  dire  mon  nom  ? 
se  demanda  Paul,  qui  n'avait  garde  de  le  lui  dire.  Je  don- 
nerais gros  pour  connattre  le  sien.  Où  diable  1  Berthe  a- 
t-elle  pu  recruter  cette  auxiliaire  qui  fait  si  bien  ses  com* 
missions?...  pas  dans  son  monde  assurément.  Une  jeune 
fille  bien  née  ne  se  chargerait  pas  de  porter  un  message 
suspect  et  ne  s'aventurerait  pas,  sans  cavalier,  à  travers 
Paris...  et  pourtant  celle-ci  a  les  façons  et  le  langage  de 
la  bonne  compagnie. 

Il  réfléchissait  ainsi  en  remontant  avec  elle  la  rue 
Pigalle.  Ils  étaient  aussi  près  Tun  de  l'autre  qu'on  peut 
'  l'être  sans  se  donner  le  bras,  et  Paul  regardait  souvent  à 
la  dérobée  le  proûl  et  la  taille  de  sa  jolie  voisine. 

Ses  yeux  tombèrent  à  la  fin  sur  la  poche  de  côté  du 
vêtement  qu'elle  portait  par-dessus  son  corsage,  et  dans 
cette  poche  qui  b&illait  un  peu,  il  aperçut  la  lettre  qu'elle 
y  avait  mise  en  sortant  de  l'hôtel  Marcenac. 

Le  baron  de  Lizy  n'avait  jamais  été  tenté  de  voler.  11  le 
fut  cette  nuit-là»  et  très  violemment.  La  maudite  lettre 
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était  à  portée  de  ses  doigts*  11  n'avait  qu'à  les  étendre 
pour  la  saisir  et  l'envoyée  de  Berthe  ne  se  serait  certes 
pas  aperçue  de  la  soustraction.  Elle  était  bien  trop  préoc- 
cupée depuis  qu'elle  avait  consenti  à  se  laisser  escorter  ; 
elle  ne  pensait  qu'à  se  délivrer  de  son  protecteur. 

—  N'est-ce  pas  la  place  Pigalle  que  je  vois  là-bas,  de- 
vant nous  ?  lui  demanda-t-elle  au  moment  oh,  après 
avoir  traversé  en  biais  la  rue  Nolre-Dame-de-Lorelte,  ils 
arrivaient  presque  au  coin  de  la  rue  de  Douai. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Paul  avec  empresse- 
ment. Je  m'aperçois  que  vous  ne  la  connaissez  pas  et  je 
me  demande  comment  vous  feriez  sans  moi  pour  trouver 
votre  chemin  au  milieu  des  rues  tortueuses  qui  s'enche- 

^^Vrenl  sur  le  versant  de  la  butte  Montmartre.  Vous  n'ar- 
riveriez jamais  là-haut. 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'allais...  là-haut?  répliqua  la 
jeune  (llle  en  s'arrôtant  brusquement. 

Et  comme  Paul  se  taisait,  elle  ajouta  d'un  air  soupçon- 
neux: 

—  Au  fait...  depuis  quand  me  suivez- vous  ? 
Paul  regrettait  d'avoir  trop  parlé,  mais  il  lui  vint  tout 

à  coup  à  l'esprit  que  c'était  peut-être  le  moment  d'en 
dire  davantage,  pour  forcer  l'inconnue  à  s'expliquer. 

—  Vous  fâcherez-vous,  répondit-il,  si  je  confesse  que 
je  vous  suis  depuis  la  place  de  la  Madeleine? 

—  Depuis  là,  seulement?  demanda-t-elle  en  le  regar- 
dant Biemeni.  • 

^  Quif  mademoiselle,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi  je 
/  ^is  décidé  à  vous  suivre.  Je  passais  par  là  et  j'ai  en- 

^^du  p^^  hasard  que  vous  demandiez  votre  chemin  à  des 
^   dîens  do  la  paix...  j'ai  entendu  aussi  que  l'un  d'eux 
^^^    répondait  :  c'est  tout  en  haut  de  Montmartre. 
^^      Et  vous  n'avez  entendu  que  cela  ? 
^"  C'était  assez  pour  m'inspirer  l'idée  de  m'attachet  à 
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VOS  pas.  Je  voyais  une  Jeune  femme  se  disposer  à  entre^ 
prendre  un  voyage  nocturne  qui  effraierait  bien  des 
hommes,  j'ai  pensé  que  ce  serait  une  bonne  action  de  me 
constituer  son  protecteur...  invisible.  J'ignorais  alors  si 
vous  étiez  jolie. 

Et  maintenant  que  j'ai  fait  des  aveux,  douterez-vous 
encore  de  la  pureté  de  mes  intentions  ? 

—  Je  veux  bien  y  croire,  répondit  en  riant  la  jeune 
fille,  mais  l'enfer  en  est  pavé  d'intentions  pures.  Et 
maintenant  que  vous  m'avez  vue,  vous  pourriez  bien  ou- 
blier vos  honnôtes  desseins.  Or,  je  ne  tiens  pas  du  tout 
à  mettre  votre  vertu  à  Tépreuve.  D'autre  part,  je  vous 
sais  gré  de  ne  pas  m'avoir  traitée  comme  si  j'étais  une 
aventurière.  Je  suis  donc  disposée  à  faire  des  conces- 
sions. Vous  voulez  me  protéger  jusqu'au  bout;  moi, 
j'entends  me  protéger  moi-môme.  Eh  bien!  transigeons. 

—  Très  volontiers,  dit  vivement  Paul  de  Lizy. 

—  Vous  allez  m'aider  à  traverser  cette  place  Pigalle. 
dont  vous  m'avez  fait  un  tableau  si  effrayant...  et  après, 
nous  nous  séparerons. 

Paul  jugea  qu'il  valait  mieux  accepter  sans  discuter  la 
condition  qu'elle  voulait  lui  imposer.  Chaque  pas  qu'ils 
faisaient  ensemble  le  rapprochait  du  but,  et  il  se  faisait 
fort  d'obtenir,  en  récompense  de  sa  soumission  appa- 
rente, un  nouvel  arrangement. 

—  Venez,  mademoiselle,  répondit-il,  en  lui  offrant  son 
bras  qu'elle  accepta  sans  se  faire  prier.  * 

Ils  débouchèrent  sur  une  place  qui  était  presque  aussi 
animée  qu'en  plein  jour.  Il  n'y  manquait  que  le  mouve- 
ment des  omnibus  qui  avaient  cessé  de  circuler  et  m6me 
de  stationner.  Les  cafés  regorgeaient  de  consommateurs 
et,  comme  le  temps  était  assez  doux,  quoique  la  pluie 
menaçât,  il  y  avait  des  gens  attablés  dehors. 

Ce  coin  des  boulevards  extérieurs,  où  commença  Tin- 
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surrectioQ  du  18  mars  n'est  pas  un  coupe^gorge.  Les 
maisons  y  sont  presque  toutes  habitées  par  des  artistes 
et  il  7  en  a  de  fort  belles.  On  y  voit  une  fontaine  en- 
tourée de  gazon  et  alimentée  par  un  jet  d'eau.  Mais,  la 
nuit,  elle  est  hantée  par  une  population  interlope  à  la- 
quelle il  ne  fait  pas  bon  se  mêler.  Les  bastringues  du 
quartier  attirent  des  drôlesses  de  bas  étage  et  des  mes- 
sieurs coiffés  de  casquettes  à  trois  ponts  qui  s'y  livrent  i 
de  bruyants  ébats.  On  y  danse  et  on  s'y  bat,  au  détri- 
ment du  repos  des  bourgeois  paisibles.  A  partir  de  deux 
heures  du  matin,  les  malandrins  des  deux  sexes  en 
prennent  possession,  et  depuis  la  réorganisation  de  la 
police,  les  agents  ne  les  dérangent  guère.  On  serait 
même  tenté  de  croire  qu'ils  les  protègent. 

Les  gardiens  de  la  paix  ne  gardent  que  le  désordre. 

La  jeune  fille  et  son  défenseur  passèrent  tout  près  de 
la  Nouvelk'Aihènes  et  du  Rai-Mort^  deux  établissements 
célèbres  dans  ces  parages,  et  purent  voir  en  passant  des 
groupes  suspects  qui  commençaient  à  se  former  autour 
de  la  fontaine.  Ils  croisèrent  des  filles  errantes  et  ils  en- 
tendirent les  cris  de  ralliement  poussés  par  les  cheva- 
liers du  trottoir. 

Paul  sentait  trembler  le  bras  de  sa  compagne  qui  ne 
s'attendait  sans  doute  à  rien  de  pareil  et  il  se  disait  : 

—  Elle  a  peur.  Il  faudra  bien  qu'elle  se  décide  &  rester 
sous  ma  protection. 

n  sentait  aussi,  quand  l'inconnue  se  serrait  contre  lui, 
le  contact  de  la  lettre  qu'elle  portait  dans  sa  poche,  et  il 
pensait  : 

—  Le  secret  est  là.  Si  je  pouvais  voir  seulement 
Tadresse  écrite  sur  ce  pli,  je  saurais  le  nom  de  l'amant 
de  Berthe.  Un  voleur  à  la  tire  aurait  vite  fait  de  le  subti- 
liser. Et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  mettre  la  main 
dessus.  Je  n'opérerais  pas  aussi  adroitement  qn'un  pick« 


Digitized 


byGoogk 


196  LE  SECRET  DE  BERTHE 


pocket.  La  messagère  s'apercevrait  de  la  sonstraction... 
J*en  serais  quitte  pour  tourner  la  chose  en  plaisanterie 
et  pour  rendre  la  lettre,  après  avoir  lu  le  nom...  Ouf, 
mais  je  ferais  là  une  bassesse  dont  je  rougirais  demain... 
et  puis,  j'irais  peut-être  contre  mon  but,  car  cette  ambas- 
sadrice raconterait  la  chose  à  celle  qui  l'envoie...  Berthe 
se  tiendrait  sur  ses  gardes  et  je  ne  saurais  plus  rien. 
Mieux  vaut  encore  rester  dans  mon  rôle  de  monsieur  qui 
suit  les  femmes  et  attendre  Içs  événements. 

Tout  en  raisonnant  ainsi,  Paul,  fidèle  à  son  système, 
se  laissait  diriger,  comme  s'il  n'avait  pas  su  où  sa  pro- 
tégée voulait  aller.  Elle  lui  fit  prendre  pied  sur  le  trottoir, 
devant  les  numéros  pairs  du  boulevard  de  Glichy,  juste 
à  l'opposé  des  deux  cafés  rivaux  qui  se  font  vis-à-vis  au 
coin  de  la  rue  Frochot. 

Là,  elle  s'arrêta,  sans  doute  pour  se  remettre  de  Témo- 
tion  qu'elle  avait  eue  et  elle  lâcha  le  bras  de  son  cavalier 
qui  lui  dit  doucement  : 

—  Ai-je  eu  tort  de  ne  pas  vous  abandonner? 

—  Non,  je  confesse  que  tout  à  l'heure  je  n'étais  pas 
très  rassurée,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  aidée  à 
franchir  ce  mauvais  passage.  Maintenant  que  recueil  est 
évité,  je  vous  rappelle  notre  traité.  Le  moment  de  nous 
séparer  est  venu. 

—  Vous  croyez  que  le  péril  est  passé?  Il  ne  fait  que 
commencer.  Ces  rôdeurs  que  vous  apercevez  là-bas,  nous 
ont  remarqués.  Us  se  sont  tenus  cois  parce  que  j'étais  là, 
mais  ils  nous  surveillent  de  loin  et  ils  n'attendent  que 
mon  départ  pour  courir  après  vous. 

—  Et  pourquoi  courraient-ils  après  moi?  Ils  ne  me 
connaissent  pas. 

—  Non,  mais  pour  ces  chenapans,  toute  femme  est 
une  proie.  Ils  nous  prennent  pour  deux  amoureux  et  ils 
voient  fort  bien  que  je  ne  suis  pas  des  leurs*  Raison  de 
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plus  poar  me  joaer  un  tour  en  vous  poursuivant  lorsque 
j'aurai  tourné  les  talons.  Peut-être  n'useraient-ils  pas  de 
violence,  quoiqu'ils  en  soient  très  capables,  mais  si  vous 
saviez  ce  que  vous  seriez  obligée  d'entendre... 

—  Vous  exagérez,  murmura  la  jeune  fille  visiblement 
troublée. 

—  Au  contraire,  j'atténue.  II  n'y  pas  de  semaine  où  ii 
ne  se  commette  un  crime  dans  ce  quartier.  Vous  n'en 
douteriez  pas,  si  vous  lisiez  les  journaux. 

—  Un  crime  I...  les  journaux!...  répéta  l'inconnue,  de 
plus  en  plus  impressionnée,  et  comme  si  ces  mots  que 
Paul  avait  lancés  au  hasard,  lui  eussent  rappelé  un  fait 
qui  la  touchait. 

—  Oui,  mademoiselle,  les  journaux  sont  pleins  de  ré- 
cits d'attaques  nocturnes  et  ce  n'est  pas  toujours  à  l'ar- 
gent des  passants  qu'en  veulent  les  drôles  qui  fréquen- 
tent les  boulevards  extérieurs.  Jamais  une  femme  qui  a 
quelque  chose  à  perdre  ne  se  risque  seule  dans  ces  ré- 
gions mal  famées.  Et  si  je  vous  laissais  sans  défenseur, 
je  nianquerais  à  mon  devoir  d'honnête  homme.  Rien  au 
monde  ne  m'y  décidera.  En  toute  autre  circonstance,  je 
céderais  à  votre  volonté,  mais,  ici,  je  suis  résolu  à  vous 
désobéir. 

—  Eh  bien  1  dit  la  messagère,  après  un  silence,  accom- 
pagnez-moi jusqu'à  ce  que  nous  soyons  hors  de  la  vue 
de  ces  gens-^à  et  quittez-moi  quand  vous  jugerez  qu'il 
B*y  a  plus  de  danger. 

Paul  prit  la  balle  au  bond.  L'occasion  était  belle  pour 
mettre  l'inconnue  au  pied  du  mur. 

—  Très  volontiers,  mademoiselle,  répliqua-t-il  sans 
hésiter.  Vous  allez  au  sommet  de  la  butte,  et  les  rues  qui 
y  mènent  ne  sont  pas  plus  sûres  que  la  place  ob  nous 
sommes,  mais  je  serai  avec  vous*  Laquelle  faut-il  prendre? 
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Le  coup  avait  porté.  La  jeune  fille  baissa  la  tête  et  dit 
d'un  air  découragé  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est  donc  la  première  fois  que  yous  venez  à  Mont- 
martre? 

—  Non,  mais  j'y  suis  venue  en  voiture  et  je  n'ai  pas 
remarqué  le  chemin  que  je  suivais. 

—  Et  vous  vous  êtes  lancée  en  pleine  nuit  dans  une 
pareille  expédition  I 

—  Je  comptais  me  renseigner  en  route...  je  me  suis 
même  déjà  renseignée... 

—  Vous  avez  questionné  des  sergents  de  ville  qui  n'ont 
pu  vous  donner  que  des  indications  insuffisantes.  Dans 
quel  embarras  vous  seriez  maintenant  si  vous  étiez 
seule...  obligée  de  vous  adresser  à  un  de  ces  coquins  qui 
nous  regardent  I  Ah  I  mademoiselle,  je  ne  vous  demande 
pas  vos  secrets,  mais  ceux  qui  vous  ont  envoyée  courir 
les  rues  de  Paris,  à  une  heure  du  matin,  ont  bien  peu 
de  souci  de  votre  personne. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'on  m'eût  envoyée. 

—  Non,  mais  je  l'ai  deviné.  Vous  ne  demeurez  pas 
dans  la  maison  où  vous  allez,  puisque  vous  ignorez 
comment  on  y  va.  Si  je  me  suis  trompé,  si  c'est  de  votre 
plein  gré,  et  t)our  votre  propre  compte  que  vous  avez  en- 
trepris ce  voyage,  il  faut  que  vous  ayez  de  bien  graves 
motifs...  oh  I  je  ne  cherche  pas  à  les  connaître...  je  me 
borne  à  vous  assurer  que,  si  je  puis  vous  servir  en  quel- 
que occasion  que  ce  soit,  vous  pouvez  disposer  de  moi 
entièrement. 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissante,  monsieur  ;  mais 
ce  que  j'ai  à  faire,  je  dois  le  faire  seule.  Veuillez  m'aider 
à  sortir  d'embarras.  Mettez-moi  hors  de  portée  des 
hommes  que  vous  me  signalez  et  séparons-nous. 

—  Commençons  d'abord  par  disparaître,  avant  qu'ils 
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aient  l'idée  de  nous  suivre.  Voici  une  ruelle  qui  me 
semble  devoir  aboutir  au  sommet  de  la  butte.  Autant 
celle-là  qu'une  autre.  Toutes  celles  qui  partent  de  ce 
côté  de  la  place  Pigalle  vont  dans  la  môme  direction.  Et 
quand  nous  serons  au  bout,  nous  trouverons  bien,  en 
continuant  à  grimper,  quelqu'un  qui  nous  dira  où  est  la 
rue  Norvins. 

—  La  rue  Norvins!  s'écria  la  jeune  fille.  Comment 
savez-Yous  que  je  vais  rue  Norvins? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'ai  entendu  votre  conver- 
sation avec  le  sergent  de  ville  sur  la  place  de  la  Made- 
leine? 

—  Vous  m'aviez  dit  que  vous  n'en  aviez  entendu  que 
quelques  mots. 

Paul  regrettait  d'avoir  démasqué  trop  tôt  sa  dernière 
batterie. 

Le  meilleur  moyen  de  réparer  cette  imprudence, 
c'était  d'aller  plus  loin  encore  et  d'aborder  carrément 
la  grande  question. 

—  Tenez,  mademoiselle,  reprit-il  du  ton  le  plus  affec- 
tueux, il  me  répugne  de  jouer  au  fin  avec  vous.  Je  n'ai 
nullement  la  prétention  de  me  mêler  de  vos  affaires  ; 
mais  je  sais  que  vous  allez  là-haut  porter  une  lettre... 

—  Ahl  vous  m'avez  vue  sortir  de... 

—  N'achevez  pas.  Je  ne  veux  pas  savoir  d'où  vous 
venez.  Je  n'ai  rien  vu...  rien  que  la  lettre...  là...  dans  la 
poche  de  votre  manteau.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous 
prie  de  me  la  montrer  ou  que  je  vous  demande  à  qui  elle 
est  destinée...  ce  n'est  pas  cette  lettre  qui  m'intéresse, 
c'est  vous#  Je  vous  répète  que  vous  n'atteindriez  jamais 
sans  accident  cette  rue  Norvins  qui  doit  être  située  sur 
des  hauteurs  escarpées  et  désertes. 

Permettez-moi  donc  de  vous  y  conduire.  Une  fois  que 
nous  y  serons ,  j'attendrai  qu'on  vous  ait  ouvert  la  porte 
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à  laquelle  vous  frapperez  et,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur  Je  m'en  irai/à  moins  que  vous  ne  m'ordonniez 
de  vous  attendre  pour  vous  ramener  là  où  il  vous  plaira 
d'aller...  si  vous  ne  comptez  pas  rçster  dans  la  maison 
où  vous  entrerez. 

Aux  premiers  mots  de  ce  discours  engageant,  Tin- 
connue  avait  mis  la  main  sur  la  fameuse  lettre.  Elle  la 
tenait  entre  ses  doigts  effilés,  et  elle  semblait  se  de- 
mander ce  qu'elle  allait  en  faire.  Elle  ne  regardait  plus 
Paul  de  Lizy.  Ses  yeux  erraient  sur  les  boutiques  fermées 
comme  si  elle  y  eût  cherché  quelque  chose. 

Tout  à  coup,  elle  releva  la  tète  et  elle  dit  d'un  air  dé- 
gagé : 

—  Vraiment,  monsieur,  vous  croyez  que  l'ascension 
delà  butte  est  si  périlleuse? 

—  Si  vous  la  tentiez  seule,  oui,  mademoiselle;  mais 
avec  moi... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  exposiez  pour  me  dé- 
fendre. J'aime  mieux  renoncer  à  un  projet  dont  vous 
venez  de  m'expliquer  les  dangers. 

Et,  avant  que  Paul  eût  deviné  son  intention,  elle  s'ap- 
procha vivement  de  la  devanture  d'un  bureau  de  tabac 
qui  se  trouvait  juste  derrière  elle,  et  elle  glissa  le  message 
dans  une  fente  étroite  au-dessus  de  laquelle  on  lisait 
l'inscription  réglementaire  :  Boite  aux  lettres. 

Ce  dénouement  d'une  situation  tendue  n'avait  rien 
d'extraordinaire,  et  Paul  aurait  dû  le  prévoir.  Mais  il 
n'y  avait  pas  songé,  ;et  il  resta  confondu  en  voyant  dis- 
paraître dans  la  botte  de  l'administration  des  postes  la 
lettre  qui  contenait  le  secret  de  madame  de  Marcenac. 

Ce  n'était  pas  qu'il  eût  l'intention  de  la  voler  et  de  la 
décacheter,  cette  lettre  mystérieuse.  Il  en  avait  été  tenté 
un  instant,  et  il  avait  résisté  à  la  tentation.  Hais  tout 
son  plan  s'en  allait  en  fumée. 
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11  s'était  bercé  de  l'espérance  de  voir  la  maison  où  la 
jeune  fille  remettrait  le  message  qu'elle  portait.  Depuis 
qu'il  l'avait  abordée,  toute  sa  diplomatie  tendait  à  ob- 
tenir la  permission  de  l'accompagner  jusqu'à  destina- 
tion. II  y  était  presque  parvenu  et  il  ne  mentait  pas  en 
promettant  de  s'éloigner  dès  qu'elle  serait  en  sûreté, 
car  il  ne  comptait  rien  faire  de  plus  cette  nuit-là. 

Et  au  moment  où  il  touchait  au  but,  l'inconnue  se  dé- 
cidait tout  à  coup  à  renoncer  au  voyage  hasardeux  qui 
lui  tenait  si  fort  au  cœur  I  Elle  confiait  à  la  poste  la 
commission  si  importante  et  si  pressée  dont  elle  de- 
vait s'acquitter  en  personne  I 

Ce  revirement  subit  ne  pouvait  avoir  qu'une  seule  et 
unique  cause.  Évidemment,  l'envoyée  deBerthe  avait  de- 
viné les  projets  de  son  protecteur  improvisé,  et  pour  les 
déjouer,  elle  avait  fait  à  peu  près  comme  les  marins  me- 
nacés du  naufrage  qui  jettent  à  la  mer  la  cargaison  du 
navire. 

Le  sacrifice  était  consommé  et  le  mal  irréparable. 
On  ne  force  pas  une  boite  aux  lettres  et  les  facteurs  sont 
incorruptibles. 

Paul  la  contemplait  d'un  air  piteux,  cette  malencon- 
treuse boite  qui  s'était  trouvée  là  juste  à  point  pour  dé- 
concerter sa  stratégie,  et  il  se  reprochait  amèrement  d'a- 
voir manqué  d'habileté  dans  son  langage. 

—  Je  l'ai  trop  efirayée,  pensait-il,  je  lui  ai  trop  parlé 
des  prétendus  dangers  que  présentait  l'ascension  de  cette 
maudite  butte.  Elle  a  pris  au  sérieux  mes  exagérations, 
et  elle  a  reculé. 

11  se  disait  cela  pour  tâcher  de  se  persuader  qu'elle 
n'avait  pas  éventé  ses  desseins  et  que  tout  n'était  pas 
perdu,  mais  au  fond  il  sentait  bien  que  cette  première 
campagne  était  manquée. 

La  jeune  fille  souriait  et  regardait  Paul  d'un  petit  air 
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narquois.  On  eût  dit  qu'elle  se  moquait  de  sa  déconvenue 
et  qu'elle  était  en  même  temps  ravie  de  se  trouver  dé- 
gagée d'une  responsabilité  qui  lui  pesait. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  lui  demanda-t-elle. 
Est-ce  que  vous  m'en  voulez  parce  que  je  me  suis  débar- 
rassée de  cette  lettre?  Je  croyais  qu'elle  ne  vous  intéres- 
sait pas. 

—  Oh  I  pas  du  tout,  balbutia  Paul  delizy,  mais... 

—  J'aurais  bien  dû  m'aviser  plus  tôt  du  moyen  que  je 
viens  d'employer.  Je  me  serais  épargné  une  course  acci- 
dentée et  à  vous  un  gros  dérangement.  La  lettre  arrivera 
demain  matin  ;  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Je  m'étais  imaginé  que  vous  teniez  à  la  remettre 
vous-même. 

—  C'était  bien  mon  intention,  et  la  preuve  c'est  que 
j'avais  négligé  de  l'affranchir.  Mais  j'ai  changé  d'idée  de- 
puis que  vous  m'avez  montré  l'absurdité  de  cette  ex- 
pédition à  la  recherche  d'une  rue  que  personne  ne  con- 

.  naît...  Les  sergents  de  ville  auxquels  je  me  suis  adressée 
n'ont  pas  pu  me  dire  exactement  oti  elle  est...  et  vous, 
monsieur,  vous  n'en  savez  pas  plus  long  qu'eux.  J'arrête 
ici  ma  promenade  nocturne.  La  poste  fera  ce  que  je  n'ai 
pas  pu  faire  ;  elle  le  fera  un  peu  moins  vite,  mais  elle 
le  fera,  mieux,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  j'aurais  eu  quel- 
que peine  à  réveiller  la  personne  que  je  devais  voir. 

—  Cependant,  elle  vous  attendait,  sans  doute,  de- 
manda Paul,  qui  cherchait,  comme  on  dit,  à  se  raccro- 
cher aux  branches. 

—  Mais,  non,  répondit  tranquillement  l'inconnue.  Je 
doute  même  qu'elle  m'eût  ouvert  sa  porte.  Ainsi,  tout 
est  pour  le  mieux.  Ma  commission  est  faite. 

—  Il  ne  vous  reste  donc  plus  qu'à  aller  retrouver  celui 
qui  vous  en  a  chargée,  insinua  Paul,  en  soulignant  le 
mot  :  celui.  Sans  doute,  vous  trouverez  utile  de  lui  ra- 
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conter  les  incidents  ;qui  ont  troublé  votre  excursion, 

—  Je  TOUS  ai  déjà  dit  que  je  n'avais  pas  de  comptes  à 
rendre,  parce  que  je  n'ai  pas  reçu  d'ordres.  Je  me  suis 
mise  en  route  de  mon  propre  mouvement...  pour  des 
raisons  que  je  ne  suis  pas  obligée  de  vous  exposer. 

—  Je  ne  vous  les  demande  pas. 

—  NoUy  mais  avouez  que  vous  voudriez  bien  les  con- 
naître, répliqua  la  jeune  fille  en  souriant  malicieuse* 
ment. 

—  Ge  qoe  je  voudrais  connaître,  c'est  vous,  mademoi- 
selle. 

—  Oh  I  une  déclaration  I  elle  me  parait  prématurée. 

—  Elle  le  serait,  j'en  conviens,  si  c'en  était  une  ;  mais 
je  vous  supplie  de  ne  pas  me  prendre  pour  un  sot.  Je 
n'ai  pas  la  ridicule  prétention  d'être  tombé  amoureux  de 
vous  à  première  vue.  Il  y  a  vraiment  trop  peu  de  temps 
que  je  vous  ai  rencontrée  et  j'ai  trop  bonne  opinion  de 
vous  pour  jouer  une  comédie  dont  vous  vous  moque- 
riez, je  n'en  doute  pas.  Je  puis  bien  vous  dire  cependant 
que  vous  avez  fait  sur; moi  une  très  vive  impression. 
Votre  beauté  et  votre  grâce  m'ont  charmé  ;  votre  es- 
prit et  votre  courage  m'ont  séduit.  Puisque  le  hasard 
m'a  amené; sur  votre  chemin,  je  voudrais  n'en  pas  rester 
là.  J'aspire  à  vous  revoir. 

—  Eh  I  bien,  un  nouveau  hasard  nous  réunira  peut- 
être. 

—  Compter  sur  le  hasard,  c'est  triste.  11  dépend  de 
vous  de  me  donner  un  espoir  moins  incertain. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  promettre,  mais  je  puis  vous 
assurer  que  je  ne  garderai  pas  un  mauvais  souvenir  de 
notre  rencontre.  Et  maintenant,  laissez-moi  m'en  al- 
ler. 

—  Rue  Norvins? 

—  Vous  savez  bien  que  non. 
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—  OÙ  donc  alors  î 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  abusez  de  la  situation... 
et  je  ne  m'attendais  pas  de  votre  part  à  cette  insistance 
déplacée.  Vous  qui  êtes  un  homme  bien  élevé,  vous  de- 
vriez comprendre  que,  si  j*ai  un  secret,  je  ne  suis  pas 
disposée  à  vous  le  confier.  Le  service  que  vous  venez  de 
me  rendre  ne  vous  donne  pas  le  droit  de  m'adresser  des 
questions  indiscrètes.  Trouvez  bon  que  je  me  dispense 
d'y  répondre  et  que  je  vous  prie,  encore  une  fois,  de  ne 
plus  vous  occuper  de  moi.  J*irai  où  il  me  plaira,  et  j'es- 
père que  vous  ne  vous  permettrez  pas  de  me  suivre. 

—  Ne  me  le  défendez  pas,  je  vous  en  prie,  mademoi- 
selle, je  serais  forcé  de  vous  désobéir. 

—  Quoi  I  vous  prétendez  m'accompagner  malgré  moi  I 

—  Oui,  je  l'avoue.  Et  vous  ne  refuserez  pas  d'entendre 
les  excuses  que  j'ai  à  faire  valoir,  pour  me  justiûer  de  re- 

»courir  à  ce  procédé  autoritaire. 

Ce  n'est  pas  par  plaisir  que  je  vous  accompagnerai, 
c'est  par  devoir;  et  si  je  cédais  aux  ordres  que  vous  me 
signifiez,  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d'avoir  eu  celte 
faiblesse.  Veuillez  réfléchir  un  peu  et  vous  comprendrez 
que  vous  ne  pouvez  pas  vous  passer  d'escorte.  Où  que 
vous  alliez,  le  danger  sera  le  même.  Quand  je  vous  ai 
aperçue  près  de  la  Madeleine,  vous  ne  couriez  pas  grand 
risque,  mais  une  femme  ne  saurait  errer  toute  la  nuit 
par  la  ville,  sans  s'exposer  à  de  déplorables  mésaven- 
tures... à  plus  forte  raison,  une  jeune  fille... 

Ne  me  dites  pas  que  vous  prendrez  une  voiture...  Ce 
serait  la  même  chose...  L'insolence  des  cochers  est  sans 
bornes,  lorsqu'ils  croient  avoir  affaire  à  une...  abandon- 
née... Et  il  n'y  a  que  les  abandonnées  qui  se  trouvent 
seules  dehors  à  l'heure  qu'il  est. 

Avec  moi,  vous  n'aurez  rien  à  crainilre,  soit  que  nous 
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arrêtions  le  premier    fiacre  qui  passera,  soit  que  vous 
préfériez  accepter  mon  bras  et  marcher  à  pied. 

Je  vous  jure  sur  l*honneur  de  vous  conduire  où  vous 
voudrez,  et  de  me  retirer  dès  que  vous  serez  en  lieu  sûr, 
c'est-à-dire  dansunemaison,  mais  je  vous  jure  que,  jus- 
qu'à ce  moment,  je  ne  vous  quitterai  pas,  quoi  quevous 
disiez  ou  que  vous  fassiez. 

L'inconnue  baissait  la  tôte  et  on  voyait  bien  que  les  ar- 
guments de  Paul  la  touchaient,  peut-être  parce  qu'elle 
en  sentait  la  justesse,  ou,  plus  probablement,  parce 
qu'elle  n'apercevait  aucun  moyen  d'échapper  à  la  pro- 
tection qu'il  avait  résolu  de  lui  imposer. 

Paul,  touteuTexaminant  à  la  dérobée,  se  disait  : 

Elle  hésite  à  se  faire  reconduire  avenue  Gabriel. 

Elle  n'est  pas  sûre  qu'on  l'y  recevra  et  de  plus  elle  craint 
de  me  mettre  sur  la  piste  de  madame  de  Marcenac- 
Si  elle  savait  qui  je  suis  et  ce  que  j'ai  vu  en  montant  la 
garde  devant  la  grille  du  jardin,  elle  ne  ferait  pas  tant  de 
façons  pour  se  décider.  Mais  il  faudra  bien  qu'elle  y 
vienne,  car  je  ne  la  lâcherai  pas.  Cette  nuit,  je  n'ap- 
prendrai rien  de  plus,  mais  demain  je  n'aurai  pas  besoin 
d'elle  pour  passer  Tinspection  des  maisons  de  la  rue 
Norvins. 

Elle  ne  doit  pas  être  longue  cette  rue  perchée  sur  la 
montagne...  et  Tor  ouvre  toutes  les  portes...  Je  saurai 
avec  qui  Berthe  est  en  correspondance...  je  le  saurai, 
dussé-je  faire  le  recensement  de  tous  les  locataires... 
dussé-je  même  installer  un  surveillant  dans  la  rue... 

. Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  après  un  assez  long  si- 
lence, j'admets  vos  raisons,  jusqu'à  un  certain  point,  et 
d'ailleurs  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  renvoyer.  J'ac- 
cepterais donc  de  me  laisser  escorter  par  vous.  Ce  serait 
le  protectorat  forcé,  mais  je  vous  crois  incapable  de 
mentir  et  vous  venez  de  me  jurer  de  ne  pas  pousser  les 
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choses  plus  loin.  Seulement,  il  y  a  une  légère  diffi- 
culté... c^esi  que...  je  ne  vais  nulle  part. 

—  Comment  !  nulle  part  I 

—  En  d'autres  termes,  je  n*ai  pas  de  domicile  à  Paris. 

—  Quoi I  TOUS  habitez  la  province! 

—  Je  venais  d'en  arriver  quand  vous  m'avez  rencon- 
trée. 

—  Et,  à  Paris,  personne  ne  vous  attendait  I 

—  Mon  Dieu,  non. 

—  Vous  y  connaissez  cependant  quelqu'un,  quand  ce 
ne  serait  que  la  personne  chez  laquelle  vous  alliez...  rue 
Norvins. 

—  Oui,  mais  j'ai  renoncé  à  la  voir  ;  il  est  trop  tard. 

—  Alors,  vous  la  verrez  demain. 

—  A  quoi  bon?  Elle  recevra  ma  letlre  qui  lui  appren- 
dra ce  que  je  lui  aurais  dit.  Demain,  je  partirai  par  le 
premier  train. 

—  A  six  ou  sept  heures  du  matin.  Mais  d'ici  là  ? 

—  C'est  précisément  ce  qui  m'embarrasse  un  peu.  Je 
n'ai,  je  crois,  rien  de  mieux  à  faire  que  de  me  rendre,  dès 
à  présent,  à  la  gare,  et  d'y  attendre  le  moment  du  dé- 
part. 

—  A  quelle  gare?  demanda  vivement  Paul  de  lizy. 

—  A  la  gare  Saint-Lazare,  répondit  l'inconnue  d'une 
voix  mal  assurée. 

Paul  aurait  pu  lui  demander  comment,  si  elle  avait  dé- 
barqué rue  d'Amsterdam,  elle  s'était  trouvée  place  de  la 
Madeleine,  elle  qui  avait  affaire  à  Montmartre,  mais  c'é- 
tait inutile,  puisqu'il  était  sûr  qu'elle  ne  disait  pas  la  vé- 
rité. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  passer  quatre  heures  dans  une 
salle  d'attente,  reprit-il,  et  d'ailleurs,  on  ne  vous  per- 
mettrait pas  d'y  rester.  Il  Tant  trouver  autre  chose,  ma- 
demoiselle. 


Digitized 


byGoogk 


LB  SBCRBT  DK^  BKRTHB  207 


—  Je  ne  demande  pas  mienz,  Doûnez-moi  un  conseil, 
dit  la  jeune  fille,  d'an  air  naïf  que  Paul  soupçonna  d'être 
affecté. 

—  Est-ce  qu*elle  voudrait  m* éprouver?  se  demanda 
Paul  de  hizj.  Elle  a  certainement  deviné  que  je  Tai  sui- 
vie uniquement  pour  savoir  oh  elle  allait  et  d'où  elle  ve- 
nait. Maintenant,  elle  cherche  peut-être  à  savoir  qui  je 
suis...  pour  le  dire  à  madame  de  Marcenac. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  reprit  la  jeune  fille.  Et 
cependant  je  ne  puis  m'adresser  qu'à  vous,  puisque  vous 
me  signifiez  que  vous  ne  me  quitterez  pas  de  toute  la  nuit. 
Je  m'incline  devant  une  volonté  si  énergiquement  expri- 
mée ;  mais  à  partir  de  ce  moment,  vous  êtes  respon- 
sable de  ma  sûreté.  Vous  avez  charge  d'âme,  monsieur 
mon  défenseur,  et  c'est  à  vous  de  trouver  un  moyen 
de  me  tirer  d'embarras.  Dans  quelques  heures,  votre 
protectorat  prendra  fin.  Mais  d'ici  là  que  ferez-vous  de 
moi? 

—  A  mon  tour  de  l'éprouver,  pensa  Paul. 
Et  il  reprit  en  feignant  d'être  embarrassé  : 

—  Si  j'osais,  je  vous  off'rirais  bien  d'attendre  chez  moi 
l'heure  du  premier  train. 

L'inconnue  hésita ,  on  fit  semblant  d'hésiter,  avant  de 
répondre  : 

—  Vous  habitez  donc  le  quartier  où  nous  sommes  ? 

—  Bon  I  se  dit  Paul,  elle  espère  que  je  vais  lui  donner 
mon  adresse.  ^ 

Puis,  tout  haut  : 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  prétendiez  tout  à  l'heure  que  vous  alliez  à 
Montmartre.  J'ai  cru  que  vous  y  aviez  votre  domicile. 

—  J*avais  pris  ce  prétexte,  afin  de  vous  décider  à  m'ac- 
corder  la  permission  de  vous  accompagner...  mais  je  n'ai 
plus  de  motifs  pour  vous  cacher  que  je  demeure  au  centre 
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de  Paris...  du  Paris  Tivant  qui  avoisine  les  boulevards. 
Je  crois  inutile  de  vous  indiquer  la  rue  et  le  numéro  de 
la  maison.  Vous  verrez  tout  cela,  si  vous  voulez  bien  ac- 
cepter ma  proposition. 

—  Vous  savez  parfaitement  que  je  ne  puis  pas  l'ac- 
cepter. 

—  Vous  me  croyez  donc  capable  d'abuser  de  l'hospita- 
lité que  je  vous  offre  ? 

—  Non,  monsieur.  Mais  il  est  des  imprudences  qu'une 
jeune  fille  ne  doit  pas  commettre,  sous  peine  de  déchoir 
dans  sa  propre  estime.  Je  viens  de  vous  prouver  que  je 
ne  suis  pas  timide  et  que  je  ne  pousse  pas  la  réserve  à 
l'excès.  Mais  ma  hardiesse  a  des  limites  et  mon  indépen- 
dance de  caractère  ne  va  pas  jusqu'à  passer  par-dessus 
toutes  les  convenances...  et  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  assez 
sûre  de  vous,  ni  de  moi,  pour  m'aventurer  chez  vous. 

N'insistez  donc  pas,  je  vous  prie,  et  cherchons  en- 
semble une  autre  façon  d'employer  mon  temps  jusqu'au 
jour, 

—  Je  suis  fixé,  pensait  Paul  de  Lizy,  elle  n'a  jamais  eu 
l'intention  d'entrer  chez  moi;  c'était  mon  adresse  qu'elle 
voulait  avoir  pour  compléter  le  rapport  qu'elle  enverra 
demain  à  la  comtesse  sur  les  incidents  qui  l'ont  empo- 
chée de  s'acquitter  de  sa  mission. 

Peu  importe  que  Berthe  les  apprenne,  mais  il  m'im- 
porte beaucoup  que  son  envoyée  ne  découvre  pas,  cette 
nuit,  que  je  suis,  ou  plutôt  que  j'étais,  le  futur  mari  de 
madame  de  Marcenac,  car  si  elle  savait  cela,  je  ne  pour- 
rais plus  rien  tirer  d'elle,  et  je  ne  désespère  pas  encore 
de  lui  arracher  l'explication  de  son  voyage  nocturne. 

—  Eh  !  bien,  monsieur,  reprit  la  jeune  fille,  vous  ne 
trouvez  rien ,  vous  qui  avez  tant  d'imagination  ,  quand  il 
s'agit  d'inventer  des  prétextes.  Je  connais  fort  peu  Paris, 
mais  il  me  semble  que  si  je  le  connaissais  mieux,  je  ne 
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serais  pas  en  peine  de  résoudre  le  problème.  II  me  reste 
à  peine  quatre  heures  à  dépenser.  Comment  les  dépense- 
riez-Yous,  si  vous  étiez  seul,  et  si  vous  n'aviez  pas  envie 
d'aller  vous  coucher? 

—  Moi,  mademoiselle,  je  suis  un  homme,  répondit 
Paul  en  souriant  de  cette  comparaison  inattendue  ;  les 
hommes  ont  les  cercles... 

—  Et  les  femmes  n'ont  rien,  c'est  vrai.  Ahl  si,  elles  ont 
ces  asiles  de  nuit,  au  profit  desquels  on  donne  des  fôtes 
dont  tous  les  journaux  parlent.  Mais  je  doute  qu'on  puisse 
s'y  présenter  à  l'heure  qu'il  est. 

—  J'en  doute  aussi,  et  de  plus,  j'ignore  où  ils  sont  si- 
tués. Voulez-vous  que,  faute  do  mieux,  je  vous  conduise 
dans  un  hôtel  convenable  ? 

—  Un  hôtel  I  vous  n'y  pensez  pas.  Pour  qui  me  pren- 
drait-on,  bon  Bleu  1 

—  Mais...  on  vous  prendrait  pour  une  provinciale  qui 
a  manqué  le  dernier  départ  du  chemin  de  fer.  N'est-ce 
pas  à  peu  près  vrai  ?  dit  Paul. 

Cette  solution  lui  convenait  assez,  car  il  se  sentait  de 
force  à  monter  la  garde  jusqu'au  jour  devant  l'auberge 
en  question. 

Hais  il  avait  affaire  à  forte  partie  et  l'inconnue  éventa 
aussitôt  ses  desseins  cachés,  car  elle  répondit  vivement  : 

—  Je  crois  qu'on  me  prendrait  pour  tout  autre  chose, 
ou  du  moins  qu'on  aurait  des  doutes...  et,  comme  la 
femme  de  César,  je  ne  veux  pas  être  soupçonnée. 

—  Elle  fait  une  citation  tirée  de  l'histoire  romaine,  se 
dit  Paul  ;  serait-ce  une  institutrice  ? 

—  Voyons,  monsieur,  reprit-elle  gaiement ,  cherchez 
encore.  Il  i^*est  pas  possible  que  vous,  qui  me  paraissez 
fttre  un  parisien  consommé,  vous  ne  connaissiez  pas  un 
moyen  de  me  tirer  d'embarras. 

—  Je  cberche,  mais  j*ai  beau  chercher ,  je... 

12. 
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—  Alors,  avouez  que  vous  avez  eu  tort  de  vous  consti- 
tuer, de  votre  propre  autorité,  mon  garde  du  corps  et  de 
prendre  un  engagement  que  vous  ne  pouvez  pas  tenir. 
Donnez  votre  démission  et  laissez-moi  me  diriger  à  ma 
guise.  J*ai  le  pressentiment  qu'il  ne  m*arrivera  rien  de 
fâcheux  et  que  j'atteindrai  sans  encombre  mon  but,  qui 
est  de  rentrer  chez  moi  toute  seule. 

Paul  n*en  doutait  pas.  Plus  il  étudiait  cette  énigmatiquo 
personne,  et  mieux  il  constatait  qu'elle  était  armée  de 
toutes  pièces  pour  défendre  le  secret  de  Berthe.  Elle  avait 
évité,  avec  une  finesse  merveilleuse  et  une  adresse  éton- 
nante, tous  les  pièges  qu'il  lui  avait  tendus,  et  maintenant 
elle  lui  en  tendait  un  auquel  il  n'avait  garde  de  se  laisser 
prendre. 

—  Si  je  la  quittais,  se  disait-il,  je  sais  bien  ce  qu'elle 
ferait.  Elle  se  réfugierait  chez  madame  de  Marcenac,  et 
comme  je  n'y  remettrai  jamais  les  pieds,  je  ne  la  retrou- 
verais plus.  Il  faut  à  tout  prix  que  je  la  retienne  ;  mais 
comment? 

En  même  temps,  il  sentait  que  la  situation  était  ridi- 
cule. On  ne  s'impose  pas  à  une  femme  qui  a  du  sang-froid 
et  un  esprit  délié. 

Or,  rinconnue  possédait  ces  deux  qualités,  et  elle 
voyait  très  bien  qu'il  ne  savait  plus  quel  parti  prendre. 

—  Je  ne  veux  pas  m'enfuir  comme  une  écolière  en  pro- 
menade qui  fausse  compagnie  à  la  sous-mattresse ,  con- 
tinua-t-elle.  Je  prétends  que  nous  nous  séparions  d'un 
commun  accord,  et  s'il  vous  plaît  de  me  ramener  dans  un 
quartier  moins  mal  fréquenté  que  celui-ci,  je  ne  m'y 
oppose  pas.  Je  vous  en  saurai  même  gré.  Mais  lorsque 
nous  y  serons,  vous  me  rendrez  ma  liberté. 

—  Je  ne  connais  pas  de  quartier  où,  à  deux  heures  du 
matin,  une  femme  seule  soit  sûre  de  n'être  pas  insultée. 
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Je  ne  puis  ni  ne  dois  vous  quitter  qu'au  guichet  où  vous 
prendrez  yotre  billet. 

—  Lequel  guichet  ne  s'ouvrira  pas  de  si  tôt.  En  atten- 
dant  quMl  s'ouvre,  je  me  promènerais  donc  sur  le  pavé 
de  Paris,  sous  votre  œil  vigilant  et  à  portée  de  votre  ro- 
buste bras  ?  Cet  arrangement  me  sourirait  assez,  si  je  n'é- 
tais horriblement  fatiguée.  Mais  j'ai  déjà  beaucoup  mar- 
ché, et  je  ne  tiens  plus  debout. 

—  Aimez-vous  mieux  que  nous  nous  promenions  en 
voiture  ? 

—  Ah  I  non,  par  exemple  I  Ce  serait  encore  plus  in- 
convenant que  d'aller  me  reposer  chez  vous. 

—  Qui  le  saurait? 

—  Moi,  et  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais.  Autant 
vaudrait  souper  avec  vous  dans  un  cabinet  particulier. 

—  Pourquoi  pas,  si  vous  avez  faim?  demanda  Paul  qui 
était  à  bout  d'arguments. 

A  sa  grande  surprise,  la  jeune  fille,  au  lieu  de  se  fâcheri 
se  mit  à  rire,  et  lui  dit,  sans  hésiter  : 

—  Je  suis  obligée  de  confesser  qu'en  effet,  je  meurs  de 
faim.  J'ai  dîné  avant  de  partir  et  Texercice  que  je  viens  de 
faire  m'a  donné  de  l'appétit.  Mais  je  ne  saurais  décem- 
ment souper  en  tôte-à-tète  avec  mon  défenseur,  que  je 
tiens  en  grande  estime,  mais  que  je  ne  connais  pas  du 
tout.  Je  préfère  jeûner  jusqu'à  demain. 

—  N^esl'CQ  que  le  tèle-à-tôte  qui  vous  effraie?  demanda 
Paul  de  lisy .  Rien  ne  nous  oblige  à  nous  renfermer  pour 
manger.  Je  puis,  si  vous  le  désirez,  nous  faire  servir  dans 
la  salle  coïKiniane. 

—  Il  y  a.  donc,  à  l'heure  qu'il  est,  des  restaurants 
ouverts  ? 

—  J'en  connais  deux  qui  ne  ferment  Jamais  et  qui,  du 
soir  au  matin,  ne  désemplissent  pas.  On  y  est  aussi  peu 
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isolé  que  sur  la  place  de  la  Concorde,  an  jour  de  fftte 
publiqae. 

—  Et  la  foule  y  est  aussi  mftiée,  je  suppose  ? 

—  Je  conviens  qu'on  y  rencontre  des  messieurs  peu 
recommandables  et  que  les  honnêtes  femmes  ne  s'y 
montrent  guère.  J'en  sais  pourtant  qui  y  sont  allées  par 
curiosité  et  qui  n'ont  pas  eu  à  se  repentir  d'avoir  risqué 
l'aventure.  Il  suffit  d'avoir  un  cavalier  capable  de  vous 
faire  respecter,  et  si  le  cœur  vous  en  disait,  ce  cavalier, 
ce  serait  moi.  Non  seulement  personne  ne  se  permettrait 
de  vous  adresser  la  parole,  mais  personne  ne  s'occupe- 
rait de  vous.  Vous  assisteriez,  sans  courir  le  moindre 
danger,  à  un  spectacle  tout  nouveau  pour  vous  et  des 
plus  amusants,  je  vous  l'affirme. 

—  C'est  très  tentant,  mais...  Dieu  sait  ce  que  je  ver- 
rais! 

—  Vous  ne  verriez  rien  qui  pût  vous  choquer...  les 
créatures  les  plus  dévergondées  sont  forcées  de  se  tenir 
convenablement  dans  un  lieu  public...  faute  de  quoi, 
le  maître  de  l'établissement  les  mettrait  à  la  porte.  Et 
quant  aux  propos  qui  blesseraient  vos  oreilles,  j'aurais 
soin  de  choisir  une  place  où  vous  ne  pourriez  pas  les 
entendre. 

—  Si  j'en  étais  sûre... 

—  J'en  réponds  et  vous  me  ferez  bien  l'honneur  de 
croire  que  je  ne  voudrais  pas  vous  compromettre.  Vous 
ne  serez  en  contact  ni  avec  les  soupeurs,  ni  avec  les  sou 
penses,  et  cependant  vous  ne  serez  pas  seule  avec  moi... 
C'est  ce  que  vous  souhaitez  ;  ces  gens-là  ne  vous  connais* 
sent  pas  et  vous  ne  les  rencontrerez  jamais  nulle  part. 
Vous  attendrez  à  table  l'heure  du  premier  train  et  vous 
partirez  quand  il  vous  plaira. 

Je  vous  mettrai  en  voiture  et  je  prendrai  congé  de  vous 
sans  vous  demander  votre  nom,  ni  même  à  quelle  gare 
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VOUS  allez.  Vous  m'avez  suggéré  une  idée  qui  ne  m'était 
pas  venae  et  qui  concilie  tout.  Ne  perdons  pas  de  temps 
pour  la  mettre  à  exécution. 

Qa'allez-vous  penser  de  moi,  si  j'accepte?  demanda 

la  jeune  fille. 

Que  vous  êtes  aussi  sensée  que  spirituelle,  répondit 

effrontément  Paul  de  Lizy.  Une  sotte  écervelée  refuserait. 
Il  pensait  ce  qu'il  disait,  mais  il  ne  disait  pas  toute  sa 
pensée.  Il  aurait  pu  ajouter  pour  la  compléter  : 

—  Je  TOUS  devine,  ma  belle;  vous  espérez  vous  dérober 
pendant  le  souper,  mais  vous  n'y  réussirez  pas  ;  et  moi  je 
finirai  bien  par  vous  faire  parler,  le  vin  de  Champagne 
aidant. 

Paul  devait  raisonner  juste,  car  le  consentement  si 
facilement  accordé  par  l'inconnue  ne  pouvait  guère  s'ex- 
pliquer par  une  envie  qui  lui  serait  venue  tout  à  coup  de 
satisfaire  son  appétit. 

Cette  jeune  fille  si  rebelle  à  d'autres  propositions  moins 
scabreuses  n'acceptait  certes  pas  sans  arrière-pensée  de 
souper  dans  un  restaurant  fréquenté  par  la  mauvaise 
compagnie  et  d'y  souper,  en  public,  avec  un  monsieur 
qu'elle  venait  de  rencontrer  dans  la  rue. 

Le  contraste  entre  ses  premières  résistances  et  cette 
concession  subite  aurait  frappé  le  moins  clairvoyant  des 
hommes,  et  Paul,  qui  avait  repris  possession  de  lui-même, 
était  très  lucide. 

Il  préparait  déjà  ses  batteries  pour  avoir  le  dessus  dans 
la  campagne  finale  qui  allait  s'ouvrir  à  table,  et  il  se  pro- 
mettait de  flirtef'  tant  qu'il  pourrait  avec  cette  accommo- 
dante personne. 

C'est  toujours  le  meilleur  moyen  d'amadouer  les  fem- 
mes et,  dans  le  cas  présent,  c'était  le  seul  que  le  baron 
de  Ijizy  P^t  employer  pour  tâcher  de  détourner  les  soup- 
çons de  la  messagère  de  Berthe. 
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—  Je  veux  qu'elle  croie  que  je  suis  amoureux  d'elle, 
pensait-il,  et  je  serais  bien  maladroit  si  je  ne  réussissais 
pas  à  le  lui  persuader. 

—  Promettez-moi  encore  une  fois  que  vous  me  laisse- 
rez partir  quand  le  moment  sera  venu  de  me  rendre  à  la 
gare,  dit  la  demoiselle  errante,  et  que  vous  me  laisserez 
partir  seule. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  gravement  Paul. 

—  C'est  bien.  J'ai  foi  en  votre  parole  et  je  suis  prête  à 
vous  suivre.  Où  est-il  situé  ce  restaurant  où  vous  allez 
m'en  traîner? 

—  Boulevard  des  Capucines,  mademoiselle. 

—  Je  ne  connais  pas  Paris.  Est-ce  loin  d'ici? 

—  Pas  très  loin.  Assez  loin  cependant  pour  que  le  tra 
jet  vous  semble  long,  à  vous  qui  êtes  déjà  fatiguée.  Mais 
vous  m'avez  signifié  que  vous  ne  vouliez  pas  monter  en 
voiture  avec  moi. 

—  Partons  à  pied.  En  route,  nous  verrons. 
L'inconnue,  qui  d'abord  refusait  tout,  ne  répugnait 

plus  à  rien,  maintenant.  La  transformation  était  com- 
plète. 

Elle  prit  de  son  propre  mouvement  le  bras  de  Paul  de 
Lizy,  qui  lui  fit  quitter  ce  trottoir  où  ils  avaient  pris  racine, 
depuis  que  la  fameuse  lettre  était  tombée  dans  la  boîte,  et 
traverser  en  sens  inverse  la  place  où  stationnaient  encore 
des  groupes  suspects. 

Paul  était  de  taille  à  faire  respecter  sa  compagne  et 
les  rôdeurs  des  deux  sexes  les  laissèrent  passer  sans  oser 
leur  chercher  noise. 

Seulement,  il  eut  soin  de  ne  pas  prendre  la  ruePigalle, 
quoique  cette  rue  trop  déserte  fût  le  chemin  le  plus  di- 
rect pour  arriver  au  café  Américain,  où  il  avait  résolu  de 
mener  cette  intrépide  jeune  fille,  qui  ne  reculait  pas  de- 
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▼ant  un  soaperdans  la  salle  commune  d'un  restaurant  de 
nuit. 

Il  s'engagea  dans  la  rue  Prochot,  qui  devait  le  conduire 
à  la  place  Bréda  et  à  la  rue  Notre-Darae-de-Lorette,  où 
il  avait  plus  de  chance  de  rencontrer  des  passants  et  des 
Toitures. 

L'inconnue,  qui  prétendait  être  si  fatiguée,  marchait 
d'un  pas  alerte,  et,  quoiqu'elle  ne  dît  mot,  il  ne  paraissait 
pas  qu'elle  fût  le  moins  du  monde  préoccupée  des  suites 
d'une  escapade  qui  était  cependant  dénature  à  inquiéter 
une  jeune  et  jolie  personne. 

On  eût  dit  que  tous  ses  soucis  s'étaient  envolés  depuis 
qu'elle  avait  pris  le  parti  de  suivre  docilement  son  pro- 
tecteur d'occasion. 

Place  Saint-Georges,  Paul  avisa  un  cocher  qui  faisait 
boire  son  cheval  à  la  fontaine,  et  ce  cheval  était  attelé  à 
une  "Victoria  vide. 

—  Je  suppose  que  vous  ne  voyez  aucun  inconvénient 
à  voyager  avec  moi  dans  une  voiture  découverte?  dit-il  à 
la  jeune  fille. 

—  Aucun,  répliqua-t-elle  sans  hésiter,  et  nous  arrive- 
rons  plus  vite. 

Paul  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  11  aborda  le  cocher, 
qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  décider  par  la  promesse  d'un 
pourboire,  à  entreprendre  une  course  de  cinq  minutes, 
avant  de  rentrer  à  la  ViUette  où  il  remisait. 

L'inconnue  monta  lestement.  Il  prit  place  à  côté  d'elle 
et  la  Victoria  flia  vers  le  boulevard  par  la  rue  Saint- 
Georges. 

—  Savez-vons,  mademoiselle,  dit  en  riant  Paul  deLizy, 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me  croire  en  bonne  fortune, 
et  que  les  gens  qui  nous  verront  passer  vont  nous  prendre 
pour  denx  amoureux. 
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— Yous  m'avez  dit  la  même  chose,  tout  à  l'heure,  quand 
les  rôdeurs  de  la  place  Pigalle  nous  regardaient,  ré- 
pliqua iropiquement  l'inconnue . 

—  Oui,  mais  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit,  c'est  que  je 
suis  désolé  qu'ils  se  trompent.  Je  donnerais  tout  pour 
que  ce  fût  vrai. 

—  Prenez  garde  1  vous  allez  vous  mettre  en  contradic- 
tion avec  vous-môme.  Vous  m'avez  déclaré  que  vous  ne 
croyiez  pas  à  ces  coups  de  foudre  dont  parlent  les  romans 
et  que  vous  n'étiez  pas  assez  sot  pour  vous  éprendre  d'une 
femme  à  peine  entrevue.  Oseriez-vous  soutenir,  à  présent, 
que  je  vous  ai  inspiré  une  passion  profonde,  rien  qu'en 
vous  regardant  ?  Je  vous  avertis  charitablement  que  vous 
ne  me  persuaderiez  pas. 

—  C'est  bien  ce  qui  me  désole,  soupira  Paul. 

—  Bah  !  vous  vous  en  consolerez,  et  si  vous  vouliez  être 
franc,  vous  conviendriez  que  vous  ne  m'avez  pas  suivie 
pour  me  faire  la  cour. 

—  Je  vous  ai  suivie  pour  vous  défendre  en  cas  d'atta- 
que. 

—  Et  surtout  par  curiosité,  avouez-le. 

—  Quoi  I  vous  vous  imaginez  que,  dans  le  seul  but  de 
savoir  où  vous  alliez,  je  me  suis  détourné  de  mon  che- 
min pour  m'attacher  à  vos  pas? 

—  Je  m'imagine  que  vous  n'étiez  pas  très  pressé  de 
rentrer  chez  vous,  puisque  vous  êtes  encore  avec  moi 
et  puisque  nous  allons  finir  la  nuit  dans  un  restaurant. 

—  C'est  bien  la  preuve  que  je  ne  puis  plus  me  passer  de 
vous. 

—  Vraiment?  dit  la  jeune  fille  d'un  air  moqueur.  Il 
faudrait  cependant  nous  entendre.  Êtes-vous  un  défenseur 
ou  un  amoureux? 

—  L'un  et  l'autre. 

—  C'est  complet.  Par  malheur,  je  n'ai  plus  besoin  du 
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défensear  et  je  ne  yeax  pas  de  TamoDreux.  Je  ne  voas ac- 
cepte que  comme  convive. 

Je  me  résigne  donc  an  sort  que  vons  me  faites. ..  mais 

j'oipère  que  vous  ne  me  défendrez  pas  de  chercher  à 
l*ainélîorer* 

N'essayez  pas.  Vous  perdriez  votre  temps...  et  ce  se- 
rait manquer  à  nos  conventions.  Contentez-vous  de  la 
permission  que  je  vous  ai  donnée  de  m'offrir  à  souper. 
C'est  bien  «quelque  chose,  et  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'en 
a  coiité  de  vous  l'accorder,  vous  ne  vous  plaindriez  pas. 

Regret  tenez- vous  déjà  de  ne  pas  m'avoir  refusé  cette 

faveur? 

Ifon,  monsieur.  Je  confesse  môme  que  je  me  fais 

une  ffete  d'assister  au  spectacle  que  vous  m'avez  promis, 
et  îe  ne  vous  cacherai  pas  que  le  désîr  de  connaître  un  res- 
l^xxTBVit  de  noit  n'a  pas  peu  contribué  à  me  décider.  C'est 
nne  grosse  Imprudence  que  je  commets,  je  le  sais,  mais 
i'ai  voulu  profiter  d'une  occasion  qui  ne  se  représentera 
plus-.,  je  l'espère  bien. 

Surtout  si  vous  habitez  une  ville  de  province,  injsi- 

nua  Paul  de  Lizy. 

CSëtte  invite  aux  confidences  n^obtint  aucun  succès. 
T  'inconnue  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  entendu  et  reprit 
iraietnent  : 

^ Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  d'ajouter  que  je  ne  suis 

•    mais  entrée  dans  un  de  ces  endroits-là.  Je  croyais  même 

^  ii*on  n*y  poii'^ait  pas  manger  dans  une  salle  commune, 

t' ie  ne  rae  figure  pas  du  tout  ce  que  peut  bien  être  un 

«ner  en  nombreuse  compagnie.  Cette  salle  ne  ressem- 
w     nas,  j®  suppose,  au  réfectoire  d'un  couvent. 

__  C'est  beaucoup  plus  gai,  car  le  silence  n'y  est  pias  de 

eur.  Vous  ne  vous  an  apetcevrez  que  trop.  Maïs  on 

"^^•^  st  pas  obligé  déf  frayer  avec  les  habitués  de  l'élablîsse- 

^  ^*   lô  saurai  d'ailleurs  choisir  notre  place  de  telle  sorte 

m* 
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que  VOUS  pourrez  jouir  du  coup-d'œil  sans  6tre  ezposéai 
des  voisinages  déplaisants. 

— Oh  !  avec  tous,  je  n'aurai  pas  peur.  Vous  y  allez  sou- 
vent? 

—  Très  rarement,  au  contraire.  Mais  il  m'est  arrivé 
quelquefois  d'y  entrer  pendant  le  carnaval,  comme  on 
entre  au  bal  de  l'Opéra,  par  désœuvrement. 

—  Vous  n*ètes  donc  pas  marié? 

—  Non,  mademoiselle,  quoique  je  sois  d*àge  à  l'être 
depuis  longtemps.  Je  ne  vous  adresserai  pas  la  même 
question.  Vous  me  ririez  au  nez.  On  ne  se  marie  pas  à 
dix-sept  ans. 

—  J'en  ai  vingt,  monsieur,  et  je  serai  majeure  dans  six 
mois  ;  mais  je  resterai  ce  que  je  suis.  Je  n'ai  pas  de  voca- 
tion pour  le  mariage  et  je  me  prépare  sans  le  moindre  re- 
gret à  coiffer  sainte  Catherine.  Est-ce  que  ma  profession 
de  foi  vous  étonne  ?  Vous  avec  pu  cependant  constater 
ce  soir  que  je  suis  indépendante  et  que  j'use  de  ma  li- 
berté... J'en  abuse  môme  peut-être.. •  mais  j'y  tiens  et  je 
n'y  renoncerai  jamais.  Vous  voilà  édifié.  Revenons  à 
ce  restaurant  où  vous  me  conduisez.  C'est  donc  on 
enfer  ? 

—  Un  enfer  où  les  anges  comme  vous  peuvent  s'aven- 
turer sans  se  brûler  les  ailes...  à  condition  de  n'y  pas 
entrer  seuls.  Du  reste,  vous  allez  en  juger.  Nous  y  som- 
mes. 

Le  fiacre  arrivait  à  l'angle  de  la  rue  de  la  Ghanssée- 
d'Antin  et  du  boulevard.  U  tourna  à  droite  et  il  s'arrêta 
un  peu  plus  loin  que  le  théâtre  du  yandeviUe. 

Ce  n'était  pas  sans  réflexion  que  Paul  avait  choisi  le  Café- 
Américain,  plus  connu  sous  le  nom  de  Peters,  de  préfé- 
rence au  café  du  Helder,  qui  loi  Ciit  concurrence. 

n  savait  qu'au  Helder,  il  aurait  pu  rencontrer  des  gens 
de  sa  connaissance,  qui  n'allaient  jamais  i  l'autre,  et  il 
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tenait  essoutiellement  à  ne  pas  être  dérangé  pendant  le 
souper  aveo  son  inconnue. 

Quelques  voitures  stationnaient  derant  la  porte,  mab 
les  consocnii^^teurs  en  plein  vent  avaient  disparu,  car  la 
salle  du  rez-de-chaussée  était  fermée  depuis  plus  d'une 
heure. 

jjzj  aida  là  jeune  fille  à  descendre  et  lui  offrit  son 
bras  pour  traverser  le  large  trottoir  où  piétinaient  les 
cochers  attendant  la  pratique. 

Il  paya  celui  qui  l'avait  amené,  car  il  ne  comptait 
plus  s'en  servir,  et  il  voulait  rester  libre  de  Mes  mouve- 
ments, ne  sachant  pas  ce  que  ferait  sa  compagne  après  le 

souper. 

Maintenant,  mademoiselle,  il  ne  nous  reste  plus 

qa^à  monter,  lui  dit-il  après  l'avoir  conduite  jusqu'à 
rentrée  de  l'escalier. 

Monter  I  murmura-t-elle  en  s'arrétant  au  lieu  d'a- 
vancer. Vous  m'aviez  dit  que  nous  souperions  dans  la 
salle  comoaune. 

Cette  salle,  mademoiselle,  est  au  premier  étage.  En 

bas,  on  ne  sert  que  des  boissons  anglaises  ou  améri- 
caines. •• 

Mais...  les  cabinets  particuliers?... 

Sont  ^  l'entresol,  mademoiselle,  et  je  ne  songe 

point  à,  vous  y  mener.  Si  j'avais  cette  mauvaise  pensée, 
vous  seriez  toujours  libre  de  n'y  pas  entrer* 

,  c*est  juste,  dit  en  riant  la  jeune  fille.  Je  ne  suis  pas 

venue  jusqu'ici  pour  reculer  au  dernier  moment.  Mon- 
tons, mon  cher  protecteur. 

Paul  n'en  revenait  pas  de  l'aplomb  qu'elle  montrait  et 
coounençait  à  se  demander  si  la  messagère  de  Berthe 
n'était  p^^  ^^^  fausse  ingénue. 

Une  jeune  fille  bien  élevée  ne  s'aventurerait  pas 

ain«i*  •©  dirait  le  baron,  qui  savait  son  monde.  U  est  vrai 


Digitized 


byGoogk 


220  LE  SECRET  DE  BERTHE 


qu'elle  ne  se  fait  pas  sans  doute  une  juste  idée  de  ce 
qu'elle  va  voir  là-haut.  La  curiosité  est  le  péché  mignon 
des  femmes,  et  c'est  peut-être  l'ignorance  du  danger 
qui  la  rend  si  hardie...  Mais  Tignore-t-elletant  que  cela, 
le  danger,  cette  émancipée  qui  court  les  rues  la  nuit 
pour  faire  les  commissions  de  madame  de  Marcenac?..^. 
D'un  autre  côté  il  est  certain  que  ce  n'est  point  une  ha- 
bituée de  l'établissement  interlope  où  je  la  conduis...  si 
elle  y  était  seulement  entrée  une  fois,  elle  refuserait  d'j 
rentrer  avec  moi,  (5ar  elle  aurait  peur  d'être  reconnue. 
Pendant  que  Paul  réfléchissait  ainsi,  l'inconnue  le  re- 
gardait avec  des  yeux  pétillants  de  malice.  Elle  devinait 
ce  qu'il  pensait  et  elle  semblait  prendre  plaisir  à  l'em- 
barrasser. 

—  Eh  I  bien,  monsieur,  dit-elle,  entrons-nous?  Vous 
paraissez  hésiter?  C'est  donc  bien  effrayant  ce  restau- 
rant? Décidez-vous,  je  vous  prie,  car  nous  faisons  sur  ce 
trottoir  une  figure  ridicule.  Et  d'ailleurs,  si  vous  tardiez 
davantage,  ma  résolution  pourrait  bien  changer.  ProQtez 
du  moment* 

-—  Mais,  mademoiselle,  je  voos  attends,  répondit  Paul 
de  Lizy,  en  la  poussant  doucement  dans  le  vestibule  où 
commence  l'escalier. 

Une  bouquetière  les  y  guettait,  et  avant  que  la  Jeune 
fille  eût  le  temps  de  se  défendre,  cette  fleuriste  des  belles 
de  nuit  lui  mit  sur  les  bras  une  botte  de  roses. 

Paul  lui  jeta  une  pièce  de  cent  sous  et  entraîna  sa 
compagne,  surprise  et  charmée. 

—  C'est  donc  Tusage?  lui  demanda-t-elle  en  respirant 
l'odeur  de  ses  roses.  Il  me  plaît.  J'adore  les  fleurs. 

—  Je  voudrais  vous  en  offrir  de  plus  belles,  dit  ga- 
lamment le  baron,  malheureusement  nous  ne  devons 
plus  nous  revoir. 

—  Encore  des  plaintes  I  jouissez  dope  du  présent  ^ 
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ne  voas  inquiétez  pas  de  Taveiiir.  Est-ce  que  j'y  songe, 
moi,  à  i'avenirî  je  vous  jure  qu'en  ce  moment,  je  ne 
pense  qu'à  souper,  car  je  meurs  de  faim. 

—  Elst-ce  ëe  l'impudence  ou  de  la  naïveté?  se  deman- 
dait Lizy.  IBlIe  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  me  laisser 
payer  le  souper  et  le  bouquet.  Une  petite  provinciale 
aarait  fait  des  façons.  Je  soupçonne  celle-ci  d'être 
beaucoup  plus  parisienne  qu'elle  ne  veut  en  convenir. 
Mais  où  diable Bertbel'a-t-elle dénichée? 

Après  avoir  gravi  une  vingtaine  de  marches  assez 
raides,  ils  arrivèrent  à  un  palier,  à  l'entrée  d'un  long 
couloir  où  s'agitaient  des  garçons  chargés  de  plats  et  de 
bouteilles. 

Un  maître  d'hôtel,  habillé  de  noir  et  cravaté  de  blanc, 
qui  se  tenait  là,  les  salua  d'un  air  engageant,  croyant 
avoir  affaire  à  un  couple  en  quête  d'un  salon  particulier  ; 
mais  Paul  lui  fit  signe  qu'il  se  trompait  et  continua  à 
monter  avec  l'inconnue  qui  se  laissait  conduire,  mais  qui 
remarquait  tout. 

—  Où  donc  va  ce  corridor?  dcmanda-t-elle  tout  bas. 
Et  ces  portes  à  côté  les  unes  des  autres...  comme  les 
cellules  d'un  couvent,  où  donnent-elles?...  On  entend 
des  chants... 

—  Qui  n'ont  rien  de  monastique,  dit  Paul  sans  pou- 
voir s'empêcher  de  sourire.  C'est  laque  se  trouvent  les 
cabinets  que  vous  redoutez. 

—  Je  ne  savais  pas  qu'on  y  jouât  du  piano.  Et  on  y 
joue  d'un  fauxl 

—  Vous  êtes  musicienne,  mademoiselle? 

—  Un  peu.  J'ai  de  la  voix  et  je  sais  m'accompagner. 
Je  pourrais,  je  m'en  flatte,  donner  des  leçons  aux  demoi- 
selles qui  sont  là  dedans. 

—  Décidément,  c'est  une  institutrice,  pensa  le  baron. 
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Institatrice  chei  qui?...  Berthe  n*a  pas  de  fille  à  élever, 
je  suppose. 

Ils  débouchèrent  sur  un  second  palier  et,  à  trarers 
une  porte  Titrée,  ils  virent  Tintérieur  du  grand  salon, 
celui  qqi  occupe  presque  tout  le  premier  étage  et  dont 
les  larges  fendlres  donnent  sur  le  boulevard. 

Par  extraordinaire,  il  y  avait  peu  de  monde,  et  Paul 
ne  pouvait  rien  souhaiter  de  mieux  :  des  étrangers,  de 
ceux  que  dans  l'argot  des  viveurs,  on  appelle  des  rasta" 
qouèreSf  des  Anglais  du  genre  buveur,  des  petits  mes- 
sieurs qui  devaient  être  des  clercs  d'avoués  ou  des 
commis  de  magasin,  et  une  douzaine  de  ces  femmes  qui 
viennent  là  chercher  fortune  toutes  les  nuits. 

Pas  un  visage  de  connaissance.  C'était  précisément  ce 
qu'il  lui  fallait  et  il  entra  de  front  avec  sa  protégée  qu 
ne  paraissait  pas  intimidée  du  tout. 

Le  baron  était  venu  chez  Peters  plus  souvent  qu'il 
ne  voulait  le  dire.  Depuis  qu'il  s'occupait  de  madame  de 
Marcenac,  il  avait  cessé  de  s'y  montrer,  mais  il  y  jouis- 
sait encore  d'une  notoriété  suffisante  pour  que  le  maître 
de  rétablissement  s'empressât  de  se  mettre  à  sa  dispo- 
sition. 

—  3e  désirerais  n'avoir  pas  de  voisins,  lui  dit  Paul  à 
demi-voix. 

L'intelligent  patron  comprit  tout  de  suite  la  situation 
et  mena  le  couple  au  fond  du  salon,  où  toute  une  rangée 
de  tables  se  trouvait  inoccupée.  Il  en  réserva  trois,  en 
inclinant  des  chaises  pour  marquer  qu'elles  étaient  re- 
tenues, et  il  installa  le  baron  et  sa  compagne  à  celle 
du  milieu. 

Il  les  plaça  à  côté  Tun  de  Fautre  et  la  jeune  fille  ne 
réclama  pas  contre  cet  arrangement  qui  lui  permettait 
de  voir  toute  la  salle,  mais  qui  l'exposait  aussi  à  tous  les 
regards. 
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Et  les  souperus  —  surtout  les  soapenses  —  ne  se  pri- 
Yèrazit  pas  de  Texamiiier,  car  en  ee  lieu  les  ncavelles 
Tenaes  sont  rares,  et  sortout  il  n^en  vient  pas  souvent 
d'aussi  jolies. 

L'inconnue  soutint  cet  »amen  sans  perdre  conte- 
nance,  quoiqu'elle  s'aperçût  fort  bien  que  tous  les  yeux 
étaient  fixés  sur  elle. 

Seulement,  elle  refusa  d'ôter  son  manteau  et  son  cha- 
peauy  sous  prétexte  qu'elle  était  en  robe  de  voyage. 

—  Vous  allez  mourir  de  cbaleor,  lai  dit  Paul. 

—  J'aime  mieux  cela  que  de  montrer  ma  toilette  à  ces 
dames,  qui  sont  habillées  de  soie  et  couvertes  de  bijoux, 
répondit-elle  gaiement  Je  perdrais  trop  à  la  compa- 
raison. 

—  Vous  y  gagneriez,  au  contraire.  Youlez-vous  com- 
mander le  souper? 

—  J'en  suis  incapable. 

—  Alors,  je  vais  demander  des  crevettes,  du  pâté  de 
foie  gras,  des  écrevisses,  un  parfait  au  café,  des... 

—  Assez  1  assez  I  je  ne  mange  guère  plus  qu'un  oiseau, 
môme  quand  j*ai  très  faim. 

—  Graignez-voos  le  vin  de  Champagne? 

—  Je  l'aime  beaucoup.  Il  est  vrai  que  je  n'en  ai  bu 
qu'une  fois...  le  jour  de... 

—  Le  jour  de  qaoi  î 

—  Peu  importe  le  jour.  Je  serai  charmée  de  recom- 
mencer. 

Idzy  qui  comptait  la  griser,  pour  lui  délier  la  langue, 
s'empressa  de  commander  au  maître  d'hôtel  un  menu 
qui  comprenait  deux  bouteilles  de  Glicquot,  frappées. 

La  jeune  fille  le  laissa  foire,  sans  se  récrier. 

—  Vous  n'êtes  pas  effrayée  de  vous  trouver  avec  tout 
ce  monde?  lui  demanda  Paul,  de  plus  en  plus  intrigué. 

—  Mais  non,  quoique  je  n'en  aie  pas  l'habitude.  Je  m'at- 
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tendais  à  pis.  Vous  m'aviez  fait  un  tableau  qui  n'était  pas 
ressemblant.  Ces  messieurs  soupent  tranquillement... 
ces  dames  aussi...  On  ne  fait  pas  de  bruit...  on  ne  se 
querelle  pas... 

—  Parce  que  la  fête  ne  fait  que  commencer.  Mais  at- 
tendez la  fin. 

—  Je  ne  Tattendrai  pas.  Une  seule  chose  m*éionne... 
c'est  que  les  dames  changent  souvent  de  table...  elles 
vont  de  l'une  à  l'autre... 

—  En  quête  de  leur  idéal,  probablement,  répondit 
Paul  avec  un  sérieux  parfait.  Toute  femme  a  le  sien.  Je 
voudrais  être  le  vôtre. 

—  Vous  l'êtes...  en  ce  moment,  car  je  suis  assise  près 
de  vous  et  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  d'aller  m'asseoir 
ailleurs. 

—  Mais  vous  me  quitterez  bientôt... 

—  Il  le  faudra  bien. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  puis  passer  ma  vie  ici.  Mais,  jus- 
qu'à présent,  je  ne  regrette  pas  d*y  être  venue. 

Cette  première  escarmouche  fut  interrompue  par  le 
garçon  qui  apportait  les  crevettes,  le  pâté  et  le  seau  ar- 
genté où  rafraîchissait  le  vin  que  Paul  avait  choisi  comme 
auxiliaire  pour  la  réussite  de  ses  projets. 

L'inconnue  n'avait  pas  l'air  de  les  soupçonner,  car  elle 
se  laissa  verser  une  pleine  coupe  de  dicquot  et  elle  la 
vida  bravement. 

—  Décidément,  c'est  très  bon,  dit-elle  en  riant,  sur- 
tout quand  c'est  froid  comme  ça.  Je  crois  que  je  m'y  ha- 
bituerais. 

—  11  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'en  faire  votre  ordi- 
naire... 

—  Si  j'étais  riche,  mais  je  ne  le  suis  pas. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre? 
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—  Comment  I  si  j'en  suis  sûre?  s'écria  la  jeune  fille, 
en  éclatant  de  rire.  Vous  me  prenez  donc  pour  une  prin- 
cesse déguisée?  Vous  voyez  bien  pourtant  que  je  suis 
yêtue  comnie  une  ouvrière. 

—  Vous  n'en  avez  ni  Tair  ni  lelangage.  Et  jamais  vous 
ne  me  persuaderez  que  vous  êtes  modiste  ou  couturière. 

—  Si  je  vous  disais  que  je  suis  sous-maîtresse  dans  un 
pensionnat  de  demoiselles,  me  croiriez-vous? 

—  Peut-être.  Mais  alors  je  vous  demanderais  où  est 
situé  ce  pensionnat...  dont  la  règle  ne  doit  pas  être  bien 
sévère..  - 

—  Puisque  vous  m'avez  rencontrée  courant  les  rues 
après  minuit.  C'est  très  juste.  Alors,  je  ne  puis  être 
qu'une  aventurière.  Et  je  ne  vous  empêche  pas  de  vous 
en  tenir  à  cette  conclusion...  peu  flatteuse  pour  moi, 
mais  on  ne  peut  plus  logique. 

—  Absurde,  au  contraire  I  Si  vous  étiez  ce  que  vous 
dites,  vous  ne  parleriez  pas  comme  vous  le  faites. 

—  £hl  bien,  admettez  que  je  suis  inexplicable...  et 
avouez  que  je  ne  suis  pas  obligée  de  vous  apprendre  mon 
nom,  ma  profession  et  de  vous  dire  où  je  demeure.  Je 
ne  vous  demande  rien  de  tout  cela,  moi.  Je  vois  que  vous 
êtes  un  homme  bien  élevé  et  cela  me  suffit. 

—  Parce  que  je  ne  vous  intéresse  pas  assez  pour  que 
vous  désiriez  me  revoir,  tandis  que  moi... 

—  Vous,  monsieur  mon  chevalier,  vous  cherchez  à 
vous  persuader  que  vous  êtes  amoureux  de  moi,  mais 
d'ici  à  vingt-quatre  heures  vous  m'aurez  oubliée.. .  comme 
j'oublierai  vos  discours  galants  pour  ne  me  souvenir  que 
du  service  que  vous  m'avez  rendu. 

Paul  allait  répliquer  chaleureusement,  car  le  moment 
était  arrivé  de  déployer  toute  son  éloquence  pour  en 
venir  à  ses  fins,  mais  son  discours  lui  resta  dans  le 
gosier. 

13. 
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n  avait  aperça,  entrant  dans  le  grand  salon,  un 
homme  qu'il  ne  s'attendait  guère  à  y  voir. 

Cet  homme,  Paul  de  Lizy  l'avait  laissé  au  cercle,  et  il 
était  tellement  convaincu  qu'il  7  était  resté,  qu'il  se  disait: 
est-ce  bien  lui?  quoiqu'il  l'eût  reconnu  du  premier  coup 
d'œil. 

Il  aurait  pu  hésiter,  car  ce  nouveau  venu  avait  remonté 
jusqu'à  ses  oreilles  le  collet  de  son  pardessus  et  enfoncé 
son  chapeau  jusque  sur  ses  yeux,  mais  on  se  souvient 
mieux  d'un  ennemi  que  d'un  indifférent,  et  il  avait  suffi 
à  Paul  d'apercevoir  le  bout  d'un  nez  aquilin  et  l'extré- 
mité d'une  moustache  en  croc,  pour  deviner  que  c'était 
M.  de  La  Cadière  qui  entrait.     " 

Que  venait-il  faire  là?...  Souper,  probablement.  Et, 
après  tout,  il  avait  bien  le  droit  de  s'offrir  ce  régal,  après 
la  triomphante  partie  de  baccarat  qui  lui  avait  valu  tant 
de  billets  de  banque. 

Peut-être  même  se  proposait-il  d'égayer  ce  souper  en 
y  invitant  une  ou  deux  de  ces  demoiselles  sans  préjugés 
qui  foisonnent  au  Café  Américain  et  qui  ne  se  font  jamais 
prier  pour  accepter  ce  qu'on  leur  offre,  alors  même 
qu'elles  seraient  déjà  attablées  avec  un  autre. 

Dans  tous  les  cas,  il  ne  venait  pas  y  chercher  le  baron 
de  Lizy,  car  il  ne  pouvait  pas  savoir  qu'il  y  était,  et,  de 
plus,  dans  le  petit  salon  du  Cartonning-Club^  ils  s'étaient 
fort  mal  quittés. 

Et  cependant,  à  peine  entré,  il  se  dirigea  vers  le  fond 
de  la  salle  où  Paul  était  assis  près  de  son  inconnue. 

—  Est-ce  qu'il  va  se  permettre  de  m'aborder?  se  de- 
manda Lizy.  Ce  serait  le  comble  de  l'impudence  et  je  le 
recevrais  comme  il  mérite.  Je  suis  son  débiteur,  mais  on 
a  vingt- quatre  heures  pour  payer  les  dettes  de  jeu,  et  il 
n'est  pas  assez  sot  et  assez  mal  élevé  pour  me  réclamer 
son  argent,  ici.  Serait-ce  qu'il  a  remarqué  la  personne  qui 
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soupe  arec  moi  et  qu'il  veut  la  regarder  sons  le  nez?... 
C'est  pour  le  coup  que  je  lui  apprendrais  à  vivre. 

Paul  s'aperçât  bientôt  qu'il  se  trompait  dans  ses  conjec- 
tures improvisées  dans  un  premier  moment  de  surprise. 

Absorbé  dans  des  réflexions  qui  ne  devaient  pasj^être 
gaies,  à  en  juger  par  Tair  de  son  visage,  M.  de  La  Cadière 
n'avait  vu  ni  le  baron,  ni  sa  compagne,  et  s'il  venait  de 
leur  côté,  c'est  que  près  d'eux,  il  y  avait  des  tables  libres. . 

Il  allait  s'y  asseoir,  lorsqu'il  avisa  les  chaises  ren- 
versées, et  an  moment  où  il  allait  demander  si  ces  places 
étaient  retenues,  en  levant  les  yeux,  il  reconnut  à  qui  il 
s'adressait. 

—  Pardon,  monsieur,  dit*il  en  faisant  un  pas  en  ar- 
rière, dans  l'intention  évidente  de  se  retirer  pour  aller 
s'asseoir  ailleurs. 

Mais  presque  aussitôt,  il  aperçut  la  jeuiie  fille,  et  il  y 
eut  dans  son  mouvement  de  retraite  un  léger  temps 
d'arrêt,  comme  s'il  eût  été  tenté  de  revenir  sur  le  sage 
parti   qu'il  avait  pris  de  s'éloigner. 

Ce  moment  d'hésitation  fut  si  court  et  si  peu  marqué 
que  tout  autre  que  Paul  n'y  eût  pas  pris  garde.  Mais 
depuis  les  incidents  qui  avaient  rempli  sa  soirée,  Paul 
était  sur  Cœily  comme  on  dit  d'un  cheval  ombrageux.  Il 
notait  les  faits  les  plus  insignifiants,  de  même  qu'il  cher- 
chait des  sous-entendus  dans  les  paroles  les  plus  simples 
et  dans  les  réponses  les  plus  naturelles. 

Il  regarda  l'inconnue  et  il  lui  sembla  qu'elle  rougis- 
sait. 

Cependant,  M.  de  La  Cadière,  après  un  très  court  salut 
d'excuses,  leur  avait  tourné  le  dos  et  s'en  allait  prendre 
possession  d'un  convert  que  le  garçon  venait  de  lui  indi- 
quer un  peu  plus  loin,  à  droite,  tout  près  de  deux  irrégu- 
Uères  sans  cavalier. 

Ces  dames,  enchantées  de  l'aubaine,  se  serraient  déjà 
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pour  lui  faire  une  place  qu'il  paraissait  tout  disposé  à 
occuper. 

—  Vous  connaissez  ce  monsieur?  demanda  Lizy  à  sa 
Toisine. 

—  Pas  du  tout.  Et  vous?  répliqua  tranquillement  la 
jeune  lille. 

—  Moi,  je  le  connais  de  vue.  Je  l'ai  rencontré  dans  un 
cercle. 

—  Âhl...  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  de  vos  amis, 

—  A  quoi  devinez-vous  cela  ? 

—  Mais...  je  croyais  qu'entre  gens  du  môme  cercle  on 
se  parlait...  ce  monsieur  vous  a  à  peine  salué,  et  vous  ne 
l'avez  pas  salué  du  tout. 

*-  C'est  qu'en  effet  il  me  déplaît  souverainement,  et 
je  suppose  que  je  ne  lui  plais  guère.  L'antipathie  est 
toujours  réciproque. 

—  Comme  la  sympathie. 

—  Alors,  je  vous  suis  sympathique,  car  vous  savez 
quel  sentiment  vous  m'avez  inspiré  à  première  vue. 

—  Je  n'y  crois  qu'à  moitié  à  votre  sentiment,  mais  je 
ne  fais  pas  difficulté  de  convenir  que,  si  vous  m'aviez 
déplu,  je  ne  serais  pas  ici. 

Elle  n'en  avait  pas  encore  tant  dit,  et  Paul,  toujours 
soupçonneux,  eut  l'intuition  que  ce  gracieux  aveu  était 
destiné  à  détourner  le  cours  de  l'entretien  qui  roulait  sur 
M.  de  La  Cadière. 

Il  prit  le  compliment  pour  ce  qu'il  valait,  et  il  en  revint 
à  son  projet  qui  était  de  griser  la  jeune  fille  en  lui  contant 
fleurette. 

Il  comptait  même  beaucoup  plus  sur  le  vin  qu'il  lui 
versait  que  sur  les  douceurs  qu'il  lui  débitait  sans  convic- 
tion. 

Mais,  quoi  qu'elle  bût  sec,  il  ne  paraissait  pas  que  le 
chan)pagne  produisit  sur  elle  son  effet  ordinaire.  Elle 
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parlait  peut-être  un  peu  plus  qu'avant  de  se  mettre  i 
table,  mais  elle  restait  maltresse  d'elle-même  et  elle  ne 
disait  que  ce  qu'elle  voulait  dire. 

—  Eh  bien,  reprit  le  baron  de  Lizy,  puisque  je  ne  vous 
déplais  pas,  pourquoi  me  défendez-vous  de  chercher  à 
vous  revoir? 

—  Décidément,  c'est  un  refrain,  riposta  l'inconnue.  Je 
m'étonne  qu'un  homme  d'esprit  comme  vous  répète  sans 
cesse  la  même  note.  D'abordje  n'ai  rien  à  vous  défendre, 
ni  k  TOUS  permettre,  attendu  que  vous  n'avez  pas  besoin 
de  mon  consentement  pour  agir  à  Totre  fantaisie.  Et 
ensuite... 

—  Pardon  I  vous  m'avez  défendu  de  vous  suivre... 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  en  empêcher  et  la 
preuve  c'est  que  vous  m'avez  rencontrée  un  peu  avant 
minuit  et  que  vous  êtes  encore  avec  moi,  à  trois  heures 
du  matin...  quoique  vous  ne  mangiez  rien  du  tout.  Moi, 
je  dévore.  Ce  pâté  est  excellent.  J'y  reviendrai  volontiers. 

Paul  s'empressa  de  la  servir  et  de  remplir  le  verre 
qu'elle  venait  de  vider.  Il  n'avait  pas  encore  trempé  ses 
lèvres  dans  le  sien,  mais  cette  fois,  il  le  leva  en  disant: 

—  Je  bois  à  vos  amours  I 

—  Pourquoi  pas?  répliqua-t-elle  en  riant.  Je  n'ai  pas 
d'amours,  mais  cela  viendra  peut-être,  et  les  Romains  bu- 
vaient aux  dieux  inconnus  I 

—  DiU  ignotizl  Vous  êtes  une  savante. 

—  Moi!...  je  ne  sais  rien...  pas  même  ce  que  c'est* 
qu'un  amoureux...  et  je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Alors,  il  est  inutile  que  je  porte  une  santé  en  l'air. 
Je  bois  à  la  santé  de  votre  ami  delà  rue  Norvins. 

—  La  rue  Norvins?,..  qu'est  que  c'est  que  ça?...  Ahl 
bon  I  j'y  suis  I...  c'est  le  nom  que  vous  avez  cru  entendre 
pendant  que  je  demandais  mon  chemin  à  deux  gardiens 
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de  la  paix,  sur  la  place  de  la  Madeleine...  Tous  tous  êtes 
trompé,  monsieur. 

—  Je  ne  crois  pas,  mademoiselle,  car  vouft-mème,  sur 
a  place  Pigalle,  quand  je  vous  ai  parlé  de  la  rue  Norvins. . . 

—  Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  vous  contredire,  parce 
que  vous  m'auriez  pressée  de  questions  auxquelles  je  ne 
voulais  pas  répondre.  Mais  maintenant  que  j'ai  votre  pro- 
messe de  ne  plus  m'interroger,  je  crois  bon  de  vous  avertir 
que  vous  perdriez  votre  temps  si  vous  alliez  vous  informer 
de  moi  dans  cette  rue  qu'on  avait  baptisée  autrefois  du 
nom  de  l'historiographe  de  Napoléon  premier. 

—  Très  bien  1  se  dit  Paul,  elle  a  deviné  mes  projets, 
mais  elle  vient  de  commettre  une  maladresse  en  me 
laissant  voir  qu'elle  craint  par-dessus  tout  que  j'aille  la 
guetter  là-haut,  et  c'est  ce  que  je  ne  manquerai  pas  de 
faire  dès  demain. 

n  allait  protester  qu'il  n'y  pensait  pas,  lorsqu'un  inci- 
dent assez  inattendu  interrompit  la  conversation  au 
point  le  plus  intéressant. 

Une  bande  de  gens  en  costumes  de  carnaval  fit  bruyam- 
ment irruption  dans  la  salle  et  cette  entrée  mit  en  liesse 
les  soupeurs  des  deux  sexes,  qui  jusque-là  s'étaient  tenus 
assez  tranquilles. 

Ces  travestis  attardés  —  la  Mi-Carôme  était  passée  — 
devaient  sortir  de  quelque  bal  particulier  organisé  par 
une  coterie,  car  tous  les  hommes  étaient  déguisés  en 
Alphonses  de  barrière  et  toutes  les  femmes  en  poissardes 
plus  ou  moins  réalistes. 

Elles  étaient  jolies  et  on  voyait  bien  que  ces  messieurs 
n'appartenaient  pas  au  monde  de  l'assommoir  ;  seule- 
ment, ils  étaient  effroyablement  gris. 

La  troupe  débraillée  fut  accueillie  par  les  cris  de  joie 
des  habitués,  qui  ne  demandaient  qu'à  fusionner  ;  mais 
Paul  de  Lizy  ne  prit  aucune  part  à  Tenthousiasme  gé- 
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néral.  Son  ixioonnae  ne  paraissait  pas  très  rassurée  et  il 
craignait  d'ôtre  bientM  obligé  de  lever  le  siège  par  pru- 
dence, poor*  la  mettre  à  Tabri  des  grossièretés  de  ces 
irrognes. 

Ce  fut  biem  pis  quand  il  les  vit  s'abattre  tamultuense- 
ment  sur  les  tables  qui  se  trouvaient  libres.  En  un  clin 
d*œil,  la  jevio*  fille  et  lui  se  trouvèrent  flanqués  chacun 
de  deux  poissardes,  pendant  que  cinq  on  six  drilles  en 
bloase  et  en  casquettes  de  soie  s'installaient  sans  façon 
vis-à-vis  de  ces  drôlesses  et  môme  en  face  du  baron  et 
de  la  jeune  flile. 

La  colère  prit  Paul  de  lizy,  et  lui  fit  tout  oublier.  Il 
repoussa  violemment  les  tables  envahies,  si  violemment 
qu'un  des  envahisseurs  tomba  les  quatre  fers  en  l'air.  En 
nième  temps,  il  se  levait,  il  prenait  l'autre  à  la  gorge  et 
il  le  menait,  enlesecouantrudement,  jusqu'au  milieu  du 
salon  oîi  il  le  lâcha,  trébuchant  et  vociférant. 

Cette  vigoureuse  sortie  avait  eu  un  plein  succès,  mais 
elle  fut  malheureusement  suivie  d'une  bataille  en  règle. 
Lies  Alphonses  accoururent  au  secours  de  leurs  camara- 
des. Les  poissardes  s'en  mêlèrent  et  les  habitués  prirent 
parti  qui  pour  l'insulté,  qui  pour  les  insulteurs,  si  bien 
qu'il  s'en  suivit  une  mêlée  générale. 

Paul  était  de  première  force  sur  la  boxe  et  même  sur 
rescrime  parisienne,  vulgairement  appelée  la  savate,  et 
ses  adversaires  ne  tardèrent  pas  à  sentir  ce  que  pesaient 
ses  coups  de  poing  et  ses  ruades,  mais  il  avait  contre  lui 
le  nombre,  et  il  aurait  mal  passé  son  temps,  si  le  maître 
du  restaurant  et  ses  garçons  ne  fussent  arrivés  à  la  res- 
cousse. Ils  soutinrent  naturellement  le  baron  qu'ils 
connaissaient  contre  des  pochards  qui  déconsidéraient 
rétablissement,  et  ils  restèrent  maîtres  du  champ  de  ba- 
taille. 

La  bande,  expulsée  à  coups  de  pied,  dégringola  les  es- 
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caliers  et  fut  cueillie  dans  la  rue  par  des  sergents  de  ville 
que  le  tapage  avait  attirés.  La  victoire  était  complète. 

Mais  lorsque  Paul  de  Lizy,  honteux  d'avoir  pris  part  à 
cette  scène  de  pugilat,  songea  à  regagner  sa  place  pour 
calmer  la  jeune  fille  et  pour  s'excuser  auprès  d'elle,  il  vit 
qu'elle  n'était  plus  là. 

Elle  avait  sans  doute  profité  de  la  bagarre  pour  s'es- 
quiver et  comme  le  combat  avait  duré  un  certain  temps, 
elle  devait  être  déjà  loin. 

Paul,  désespéré,  cherchait  des  yeux  quelqu'un  qui  pût 
le  renseigner  sur  la  disparition  de  son  inconnue. 

Il  se  serait  adressé,  s'il  l'avait  fallu,  à  M.  de  La  Gadière, 
mais,  à  sa  profonde  stupéfaction,  il  s'aperçut  que  ce 
gentilhomme  avait  disparu  aussi. 
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Pendant  que  Paul  de  Lizy  courait  les  aventures,  son 
ami  Jacques  Sîgoulès  dormait  à  poings  fermés  dans  le 
modeste  logement  qu'il  occupait  à  l' Hôtel-Continental, 
où  il  était  descendu  en  arrivant  à  Paris,  après  de  longues 
années  d'Afrique. 

S'il  avait  choisi  cette  luxueuse  auberge,  fréquentée 
par  les  étrangers  de  distinction,  c'est  qu'il  voulait  mener 
bonne  vie  pendant  son  congé  et  se  rattraper  en  six  mois 
des  privations  de  dix  campagnes. 

En  quittant  la  triste  résidence  de  Gabès,  en  Tunisie, 
il  s'était  promis  de  n'économiser  ni  sur  son  logement,  ni 
sur  sa  nourriture,  ni  sur  ses  plaisirs,  dût  la  petite  somme 
qu'il  rapportait  d'Afrique  filer  plus  vite  qu'il  ne  l'avait 
prévu. 

Le  premier  mois  s'était  très  bien  passé.  Il  l'avait  em- 
ployé en  grande  partie  à  rendre  ses  devoirs  à  ses  chefs 
militaires,  à  chercher  dans  Paris  et  dans  les  villes  avoi- 
sinantes  d'anciens  camarades  de  régiment,  à  prendre 
l'absinthe  avec  eux  au  classique  café  du  Helder,  rendez- 
vous  attitré  de  messieurs  les  officiers  de  terre  et  de  mer, 
à  courir  les  théâtres  oh  il  s'ennuyait  mortellement,  et  à 
chercher,  en  fumant  d'innombrablescigares  sur  les  boule- 
vards, des  bonnes  fortunes  dont  il  ne  pouvait  se  vanter. 
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Cette  existence  n*était  pas  dispendieuse,  mais,  au  fond, 
elle  ne  Tamusait  guère.  C'était  celle  qu'il  aurait  menée 
partout;  et  il  lui  semblait  parfois  qu'il  n'avait  fait  que 
changer  de  garnison. 

Il  avait  rôvé  autre  chose.  En  dépit  de  ses  quarante- 
trois  ans,  il  aspirait  à  se  lancer  dans  un  monde  où  il  n'é- 
tait jamais  entré,  faute  d'en  avoir  le  temps  et  d'en  trou- 
ver l'occasion.  Il  ne  connaissait  les  femmes  de  ce  monde 
que  par  les  romans  de  Balzac  qu'il  avait  lus  sous  la  tente, 
et  elles  lui  apparaissaient  de  loin  comme  autant  de  du- 
ckesses  de  Maufrigneuse.  Il  se  rendait  bien  compte  qu'il 
n'était  pas  fait  pour  les  séduire,  mais  il  lui  suffisait  de 
les  voir  de  près,  et  pourvu  qu'il  entrât  dans  la  terre  pro- 
mise, il  se  résignait  d'avance  à  en  sortir  à  la  fin  de  son 
semestre. 

Malheureusement  la  terre  promise  ne  s'ouvrait  pas. 
Ses  amis  d'autrefois  étaient  de  vieux  troupiers  qui  ne 
pouvaient  l'y  introduire  par  l'excellente  raison  qu'eux- 
mêmes  n*y  étaient  pas  reçus. 

Et  il  enrageait  d'autant  plus  de  rester  à  la  porte,  que 
la  rencontre  qu'il  avait  faite  un  soir,  en  revenant  de  Fon- 
tainebleau, lui  avait  diurne  comme  un  avant-goùt  des 
bonheurs  qu'il  ambitionnait. 

11  en  était  là  quand  le  hasard  l'avait  mis  face  à  face 
avec  Paul  de  Lizy,  qu'il  cherchait  inutilement  depuis  un 
mois,  faute  d'avoir  son  adresse  et  de  savoir  à  qui  la  de- 
Biander. 

Paul,  riche,  élégant  et  très  répandu,  était  précisément 
l'homme  qu'il  lui  fallait.  Aussi  n'avait-il  pas  manqué  de 
lui  conter  ses  chagrins,  ses  projets  et  ses  espérances,  qui 
avaient  beaucoup  amusé  l'ez-sous-  lieutenant  de  l'année 
de  FEst. 

Puis  étaient  survenus  les  incidents  les  plus  bizarres  et 
les  plus  imprévus.  U  n'avait  mis  les  pieds  dans  les  salons 


Digitized 


byGoogk 


LS  «BCRET  D8  BSRTHB  235 


^•^^.Q^  fc^mmo  haut  placée  que  pour  y  patauger  à  travers 
des  secrets  intimes  et  il  se  trouvait  que,  pour  son  coup 
dressai,  H  a^ait  désolé  un  excellent  camarade  et  compro- 
mis nne  comtesse  charmante. 

Ce  malencontreux  début  n'aurait  pas  dû  rengager  à 
coxitiiiuer  la  campagne  sur  un  terrain  si  nouveau  pour 
Iriî     et  bien  d'autres  y  auraient  renoncé. 

Les  péripéties  de  la  partie  de  baccarat  et  les  confi- 
dences de  son  ami  décavé  avaient  achevé  de  mettre  hors 
de  son  assiette  le  brave  colonel,  et  en  allant  se  coucher, 
il  maudissait  la  fortune  qui  Tavait  jeté  dans  des  compli- 
cations infinies. 

n  la  maudissait,  quoiqu'elle  eût  rempli  sa  bourse. 

M'y  voilà,  pensait-il  en  serrant  ses  billets  de  banque 

avant  de  se  mettre  au  lit,  m'y  voilà  dans  ce  grand  monde 
oui  1^^  faisait  l'effet  d'être  un  paradis,  et  il  ne  tiendrait 
an' à.  moi  d'y  rester.  Mais  du  diable  I  si  j'en  ai  envie.  La 
vie  Y  ^^^  trop  accidentée.  J'aime  les  aventures,  mais  pas 
tant  qne  Qa-  I^^nx  amoureux  brouillés  par  ma  faute,  et 
T>ar-dessus  le  marché  une  affaire  d'assassinat  à  l'horizon. 
J'y  perdrai  s  la  tête. 

Il  dormit  assez  mal.  Il  rêva  de  madame  de  Marcenac, 
de  M*  de  1^^  Cadière  et  de  l'usurier  Basfroi  qu'il  n'avait 
jamais  vu* 

Mais  la  nuit  porte  toujours  conseil,  et  quand  il  se  ré- 
veilla, ses  idées  avaient  déjà  pris  un  autre  cours. 

Il  se  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  rester  en  froid  avec  Paul 

de  Li*y  ^*  ^^'^'  ^®  devait  à  lui-même  d'avoir  une  expU- 

cation  avec  la  comtesse  d'abord,  et  avec  Paul  ensuite, 

sauf  à  remettre  la  dernière  au  jour  où  il  serait  en  mesure 

de  raccommoder  le  mariage  rompu. 

X>ti  crime  de  Fontainebleau  il  ne  se  préoccupait  guère, 
convainc  a  qu'il  était  que  la  police  éclaircirait  ce  mystère 
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et  que  les  suppositions  de  Paul  n^avaient  pas  le  sens 
commun. 

Il  résolut  donc  de  se  présenter  le  jour  même  chez  ma- 
dame de  Marcenac.  Elle  l'y  avait  autorisé  et  il  était  bien 
sûr  de  ne  pas  y  rencontrer  Lizy  qui  avait  juré  solennel- 
lement de  n'y  plus  retourner,  et  qui  n'allait  pas  manquer, 
dès  le  lendemain,  à  ce  serment  d'amoureux  blessé. 

Il  lui  tardait  de  faire  cette  visite  intéressante,  mais  la 
dame  n'était  chez  elle  que  de  cinq  à  sept;  sans  doute 
elle  n'y  était  pas  seule,  puisque  c'était  son  heure  de  ré- 
ception, et  Sigoulès  avait  absolument  besoin  de  causer 
avec  elle  en  tète-à-tète. 

—  A  quel  moment  pourrais -je  bien  la  voir?  se  deman- 
dait-il. Les   comtesses,  ça  ne  se  lèvepas  avant  midi... 
elles  déjeunent  au  saut  du  lit,  et  après...  qui  sait  où  elles 
vont  ?...  essayer  des  robes  chez  leur  couturière...   non, 
chez  leur  couturier...  maintenant  les  femmes  se  font  ha- 
biller par  des  hommes...  ou   bien  se  promener  en  équi- 
page au    bois  de  Boulogne   ou  aux  Champs-Elysées... 
Allez  donc  les  saisir,  au  milieu  de  toutes  ces  occupations  I 
Après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  Sigoulès  décida  de 
ne  rien  changer  ce  matin-là  à  ses  habitudes,   c'est-à-dire 
de  monter  à  cheval,  de  revenir  déjeuner  au  Continental,  et 
de  passer  entre  une  heure  et  deux  à  l'hôtel  de  la  comtesse. 
Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  sert  pendant  vingt-cinq 
ans  dans  la    cavalerie,  et  l'équitation  quotidienne  était 
devenue  indispensable  à  la  santé  du  colonel. 

Naturellement,  il  avait  laissé  en  Tunisie  ses  chevaux 
d'armes  et  il  ne  se  trouvait  pas  assez  riche  pour  achètera 
Paris  une  ou  deux  bêtes  de  sang  qu'il  lui  aurait  fallu  re- 
vendre à  perle  avant  de  rejoindre  son  régiment. 

Renseigné  par  un  officier  caserne  à  l'École  militaire,  il 
s'était  adressé  au  Tattersall  qui,  moyennant  un  prix  rai- 
sonnable,  lui  envoyait  tous  les  jours  un  cheval  nouveau 
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à  monter,  et  il  avait  recommandé  qo'onlai  envoyât  de 
préférence  les  plus  difficiles. 

Il  aimait  la  halaille,  ce  vieux  soldat,  et,  à  défaut  d'A- 
rabes ou  de  Prussiens  à  combattre,  il  engageait  avec  des 
animaux  rétifs,  des  luttes  où  il  avait  toujours  le  dessus, 
car  il  montait  à  merveille. 

Et,  pour  commencer,  il  s'était  mis  à  cavalcader  au  Bois 
à  des  heures    et  dans  des  allées  qui  ne  sont  plus  à  la 

mode. 

n  croyait  cjue  le  beau  monde  en  est  encore  à  faire  le 
tour  du  lac  de  quatre  à  Six  et  il  entreprenait  quotidienne- 
ment celle  tournée,  pendant  laquelle  il  ne  rencontrait 
guère  que  des  fiacres  à  la  journée  voiturant  des  noces, 
des  débutantes  de  la  galanterie,  s'exhibant  dans  des  vic- 
torias  de  louage  et  des  familles  bourgeoises  assises  en 
espalier  sur  des  chaises. 

U  ignorait  que  l'usage  s*est  répandu  de  monter  à  che- 
val le  malin  et  de  prendre  l'allée  des  Poteaux  qui  est 
devenue  le  rendez-vous  du  high-Ufe. 

Et  ne  rayant  pas  découverte,  cette  faiâeuSe  allée,  il 
s'était  lassé  d'aller  toujours  au  même  endroit  et  il  avait 
pris  le  parti  de  diriger  ses  promenades  d'un  autre  côté. 

Il  montait  maintenant  de  très  bonne  heure  et  il  allait 
où  sa  fantaisie  le  conduisait,  l^s  quartiers  les  plus  excen* 
triques  n'avaient  plus  de  secrets  pour  lui.  On  le  voyait 
tantôt  sur  le  chemin  de  ronde  qui  longe  les  fortifica- 
tions, tantôt  à  Montmartre  ou  aux  Buttes-Chaumont,  Il 
lui  arrivait  môme  de  pousser  jusqu'à  Vinceiines. 

Ce  jour-là,  il  éprouvait  plus  que  jamais  le  besoin  de 
chevaucher  aux  allures  vives  et  de  discuter  avec  sa  mon- 
ture. 

Seulement  il  se  dit  que  mieux  valait  partir  un  peu 
p\us  tard,  reprendre  le  chemin  du  bois  de  Boulogne,  dé- 
jeuner au  pavillon  d'Armenonville,  ramener  sa  bote  au 
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manège  et  redescendre  à  pied  le  faaboarg  Sainl-Uonoré 
pour  se  présenter  chez  madame  de  Marcenac  au  moment 
qu'il  croyait  opportun. 

Il  s*habilla  en  conséquence.  Au  lieu  de  la  jaquette  ma- 
tinale, il  endossa  une  redingote  noire,  persuadé  que  cette 
modification  dans  sa  tenue  suffirait  aux  eiigences  d'ane 
visite  de  jour. 

A  neuf  heures  et  demie,  il  était  prêt  et  il  descendit 
dans  la  cour  de  Thôtel  où  l'attendait  un  cheval  gardé  par 
un  groom  du  Tattersall. 

Ce  cheval  était  un  alezan  bien  râblé,  que  du  premier 
coup  d'œil  le  colonel  jugea  capable  de  lui  donner  delà 
tablature. 

C'était  précisément  ce  qu'il  voulait  II  l'examina  en 
connaisseur,  causa  avec  le  palefrenier,  qui  ne  lui  cacha 
pas  que  la  bête  n'était  pas  commode,  vérifia  les  sangles, 
fil  allonger  les  étriers  un  peu  trop  courts  pour  ses  longues 
jambes,  et  sauta  en  selle  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
eût  eu  vingt  ans  de  moins. 

L'alezan  sa  laissa  enfourcher  et  même  conduire  hors 
de  la  cour,  sans  essayer  de  se  défendre  ;  mais  dans  la  rue 
de  Rivoli,  les  difficultés  commencèrent.  Il  n'était  point 
accoutumé  à  porter  un  cavalier  de  cette  taille,  et  de 
plus,  Sigoulès  avait  la  main  un  peadure.  La  discussion 
fut  vive,  mais  elle  fut  courte,  et  les  rares  promeneurs  qui 
arpentaient  l'allée  des  Feuillants  eoreat  un  beau  spec- 
tacle. 

Us  virent  un  anglo-normand  dompté  et  mis  au  pas  par 
un  colonel  périgonrdin,  en  dépit  de  ses  pointes  et  de  ses 
sauts  de  côté. 

Quand  il  passa  devant  l'obélisque,  le  cheval  avait  déjà 
reconnu  son  maître  et  ne  se  défendait  plus.  A  l'entrée  de 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  Sigoolès  lui  rendit  la  main 
et  lui  fit  prendre  un  petit  galop  de  chasse  qui  le  mena 
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promplement  à  rArc-de-Triompbe  et  à  la  grille  dabois 
de  Boalogae. 

La  matinée  était  brumeuse  et  il  y  avait  peu  de  monde 
an  Bois  ;  quelques  hommes  d'écurie  promenant  les  che- 
vaux de  leurs  maîtres^  des  professeurs  de  manège  don- 
nant une  leçon,  et  quelques  amateurs  sortis  de  très 
bonne  heure  pour  travailler  un  hack  récemment  acheté. 
La  place  parut  bonne  au  colonel  pour  faire  un  peu  de 
haute  école.  Il  essaya  l'alezan  à  toutes  les  allures,  il  le 
força  à  exécuter  des  changements  de  pied  et  dWers  autres 
exercices,  suivant  la  méthode  de  l'École  de  Saumur. 

Finalement,  il  le  lança  dans  la  première  route  qui  se 
présenta,  sans  se  douter  des  rencontres  qui  Ty  atten- 
daient. 

Sigonlès  avait  pris  au  hasard  un  chemin  qui  aboutit 
à  la  porte  des  Sablons  et  qui  coupe  cette  illustre  allée 
des  Poteaux,  dont  la  notoriété  élégante  n'était  pas  encore 
arrivée  jusqu'à  lui,  nouveau  yeaxx  à  Paris. 

Il  la  traversa  sans  y  faire  attention,  quoique  les  prome- 
neurs commençassent  à  s'y  montrer.  Il  vit  passer  un  es- 
cadron de  jeunes  Américaines,  les  cheveux  au  vent,  par- 
lant et  riant  très  haut;  mais  il  n'y  prit  pas  garde. 

n  ne  savait  pas  que  c'était  l'heure  du  /for,  comme  on 
dit  dans  le  langage  des  coteries  mondaines  qui  fréquen- 
tent au  Bois  les  routes  à  la  mode,  et  qu'il  était  exposé  à 
rencontrer  de  ce  côté  ce  qu'on  appelle  tout  Paris. 

n  éprouvait  le  besoin  de  courir  à  fond  de  train  pour 
éclaircir  ses  idées,  car  Texpérience  lui  avait  appris  que 
le  galop  de  charge  lui  rendait  toujours  sa  lucidité  Iofk 
<Iu*eUes  s'embrouillaient,  et  il  en  était  là  depuis  qu'il  s'é- 
tait remis  à  songer  aux  événements  de  la  veille. 

1^  comtesse  de  Marcenac,  le  baron  de  Uzy,  le  vicomte 
de  lA  Cadière  ne  lui  sortaient  pas  de  la  tôle,  et  il  n'aarait 
pas  été  ftché  de  les  rencontrer  sépirîment. 
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Paul  doTait  avoir  au  moins  un  cheTal  de  selle  et  le 
monter  quelquefois.  M.  de  La  Gadière  avait  gagné  asses 
d^argent  pour  s'en  payer  plusieurs.  Madame  de  Marcenac 
était  plus  riche  qu'eux,  mais  aimait-elle  l'équitation?  Si- 
goules  avait  négligé  de  s'en  informer,  et  il  ne  comptait 
pas  du  tout  la  revoir  en  amazone  ce  matin-là,  car  il  était 
impossible  qu'elle  ignorât  encore  la  mort  tragique  de 
l'ancien  associé  de  son  père.  Âssurémefnt,  les  journaux  la 
lui  avaient  apprise,  et  elle  pensait,  sans  aucun  doute,  à 
toute  autre  chose  qu'à  cavalcader. 

Peut-être  même  était-elle  partie  pour  Fontainebleau 
et,  dans  ce  cas,  le  colonel  aurait  dû  renoncer  à  l'espoir 
d'être  reçu  dans  la  journée,  ce  qui  l'aurait  fortement  con- 
trarié. 

Paul,  certes,  ne  songeait  pas  non  plus  à  se  montrer  au 
Bois,  le  lendemain  d'une  rupture  qui  le  désolait,  quoi 
qu'il  en  dît,  et  M.  de  La  Gadière,  en  supposant  qu'il  fût 
cavalier,  attendait  sans  doute  chee  lui  les  vingt  mille 
francs  que  le  baron  de  Uty  devait  lui  envoyer  avant 
midi. 

Du  reste,  Sigoulès  ne  les  cherchait  pas.  Il  était  venu 
pour  prendre  un  exercice  dont  il  ne  pouvait  pas  se  passer 
et  pour  tuer  le  temps  jusqu'à  l'heure  où  il  pourrait  dé- 
cemment se  présenter  chez  la  comtesse. 

Il  galopait  toujours.  Il  avait  dépassé  l'allée  des  Po- 
teaux, la  route  de  l'Étoile,  la  route  do  Saint-Denis  et  il 
allait  arriver  à  l'allée  de  Longchamp,  une  allée  large  et 
droite  qui  traverse  le  Bois  dans  toute  sa  longueur,  lors- 
qu'il aperçut  un  fiacre  venant  du  c6lé  de  la  porte  Maillot 
et  roulant  au  petit  trot  de  ses  deux  rosses  sur  le  maca- 
<)am  poudreux.  ; 

Gette  rencontre  n'avait  rien  d'extraordinaire  en  elle- 
même,  pais,  dans  le  fond  de  cette  voiture  de  place,  le 
colonel,  qui  avait  des  yeux  excellents,  vit  une  fetnnie  et 
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il  lui  parut  que  cette  femme,  ressemblait  beaucoup  à 
madame  de  Marcenac. 

Il  se  dit  cependant  qu'il  devait  se  tromper. 

Que  la  comtesse  vlût  se  promener  le  matin  au  bois  de 
Boulogne  dans  un  coupé  à  elle  appartenant,  passe  en- 
core, bien  que  la  saison  ne  fût  guère  favorable  à  une  pa- 
reille excursion.  Il  faisait  presque  froid  et  les  arbres  n'a- 
vaient pas  encore  de  feuilles.  C'est  un  bon  temps  pour 
les  amazones  qui  aiment  à  sentir  le  vent  d*hiver  fouetter 
leurs  joues  et  qui  se  réchauffent  en  trottant,  mais,  en 
voiture,  une  femme  n'éprouve  que  du  désagrément  à  se 
faire  traîner  par  des  allées  humides,  entre  des  taillis  dé- 
pouillés. 

Et  le  conable,  c'eût  été  que  madame  de  Marcenac  s'y 
fît  traîner  en  fiacre,  un  vieux  fiacre  à  quatre  places,  à 
deux  chevaux  et  à  galerie,  comme  on  en  prend  quand  on 
s'en  va  à  un  chemin  de  fer  avec  des  bagages. 

Le  colonel,  qui  trouvait  la  chose  invraisemblable,  al- 
lait passer  outre,  mais  en  traversant  l'allée  de  Long- 
champ,  il  revit  le  fiacre  à  une  vingtaine  de  pas  de  lui  et 
il  se  ravisa. 

Il  se  dit  qu'après  tout  c'était  peut-être  la  comtesse; 
que  si  par  hasard  c'était  elle,  il  ne  trouverait  jamais  une 
meilleure  occasion  pour  l'aborder,  et  qu'il  serait  plus  à 
l'aisQ  pour  s'expliquer  en  plein  air  que  dans  le  salon  de 
ce   majestueux  hôtel  qui  l'intimidait. 

Que  risquait-il  en  suivant  la  voiture?  Il  chevauchait 
saus  but  déterminé  et  peu  lui  importait  d'aller  dans  la 
direction  de  Saint-James  ou  dans  la  direction  d'Auteuil. 

11  arrêta  donc  son  alezan  et  exécutant  un  quart  de  con- 
version, il  prit  l'allée  de  Longchamp  au  pas. 

Il  n'avait  pas  besoin  de  se  presser,  car  le  fiacre  n'allait 
pas  vite  et  s'il  avait  continué  aux  allures  vives,  il  n'aurait 
nas  tardé  à  le  dépasser,  tandis  qu'il  était  sûr  de  pouvoir 
^3.  14 
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toujours  le  rattraper  en  un  temps  de  galop  et  il  ne  crai- 
gnait pas  de  le  perdre  de  vue  sur  cette  route  droite. 

Il  voulait  aussi  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  car 
il  ne  savait  trop  comment  s'y  prendre.  Fallait-il  venir 
se  placer  à  la  hauteur  de  la  portière  et  inspecter  l'in- 
térieur de  la  voiture,  quitte  à  s'excuser  de  son  in- 
discrétion s'il  s'apercevait  qu'elle  était  occupée  par 
une  femme  inconnue?  Si,  au  contraire,  il  y  trouvait  ma- 
dame de  Marcenac,  était-il  convenable  d'entamer  une 
<^onversation  an  trot?  La  comtesse  n'allait-elle  pas  s'ef- 
frayer en  voyant  ce  cavalier  de  haute  taille,  monté  snr 
•un  grand  cheval,  se  présenter  comme  un  brigand  cala- 
brais qui  arrête  une  chaise  de  poste?  Et  puis,  que  lui 
•dire  du  haut  de  la  selle  où  il  était  perché?  Quand  on  a 
l'habitude  du  monde  et  du  langage  qu'on  y  parle,  on  se 
tire  encore  de  ces  situations  bizarres,  mais  Sigoulès  sen- 
tait bien  qu'il  ânonnerait  dès  les  premiers  mots  et  qu'il 
finirait  par  lâcher  quelque  sottise.  La  dame  d'ailleurs 
pouvait  se  fâcher.  Elle  avait  assurément  des  motifs  par- 
ticuliers pour  venir  au  bois  de  Boulogne  i  cette  heure  et 
dans  cet  équipage.  Elle  devait  donc  désirer  qu'on  res-^ 
pectât  son  incognito,  et  le  pauvre  colonel  serait  mal 
Tenu  à  la  déranger,  et  mal  reçu,  très  probablement. 

Toutes  ces  considérations  refroidirent  beaucoup  son 
ardeur,  et  il  jugea  qu'il  valait  mieux  attendre.  Hais  at- 
tendre quoi?  Qu'elle  mît  pied  à  terre  pour  marcher  snr 
les  bas-c6tés  d'une  allée  boueuse?  Il  ne  pouvait  guère 
«spérer  qu'elle  lui  procurerait  cette  satisfaction.  Elle 
n'était  pas  venue  dans  Tintention  de  se  promener.  Son 
Toyage  avait  un  but.  Elle  allait  peut-être  voir  quelqu'un 
dans  quelque  villa  située  sur  la  lisière  du  bois.  Et,  dans 
ce  cas,  il  eût  été  maladroit  de  l'inierpeller  à  la  porte  de 
la  maison,  au  moment  où  elle  sonnerait  à  .la  grille. 
Alors,  à  quoi  bon  la  suivre? 
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Pendant  que  Sigonlès  pesait  tinsi  le  pour  et  le  contre, 
la  Toiture  prenatt  de  l'avance,  et  il  allait  se  décider  à 
toamer  bride,  lOTsqn'il  la  yit  ralentir  sa  marche  et  se 
ranger  sur  le  côté  droit  de  la  route. 

Presque  aussitôt,  la  dame  en  sortit,  et  après  avoir  dit 
quelques  mots  au  cocher,  s'enfonça  sons  bois,  laissant  là 
le  fiacre  qui  l'avait  amenée. 

Sigoulès  était  trop  loin  poor  distinguer  son  visage, 
mais  il  crut  reconnaître  la  taille  et  la  tournure  de  la 
comtesse. 

La  situation  chaugeait  de  face.  Il  n'avait  plus  à  redou- 
ter les  embarras  d'un  abordage  au  vol,  mais  il  n'en  était 
pas  moins  intrigué  et  il  ne  lui  restait  qu'à  avancer  pour 
éelairclr  )e  mystère,  qui  se  compliquait  fortement,  car  il 
n'est  pas  naturel  qu'une  femme  seule  se  glisse  dans  le 
fourré  d'an  taillis. 

11  ne  se  pressa  point,  de  peur  d'attirer  l'attention  du 
cocher,  qui  était  descendu  de  son  siège  et  qui  battait 
l'estrade  en  allumant  sa  pipe,  comme  un  homme  qui  sait 
qu'il  a  du  temps  devant  lui.  Il  maintint  l'alezan  au  pas 
et  il  lâcha  de  se  donner  l'air  d'un  flâneur  allant  où  U 
plaira  à  son  cheval  de  le  mener. 

II  arriva  bientôt  au  point  où  le  fiacre  était  arrêté,  et  là 
il  reconnut  qae  la  femme  avait  pris  un  sentier  qui  s'em- 
branchait sur  la  route  et  qui  n'était  pas  fait  pour  les  ca- 
valiers. Elle  était  sans  doute  déjà  loin,  car  on  ne  la  voyait 

plus. 

Où  va  ce  chemin,  mon  brave?  demanda-t-il  au  co- 
cher. 
A  rile  des  Cèdres,  bourgeois,  répondit  l'homme  au 

chapeau  ciré. 

Sigoulès  n'avait  jamais  entendu  parler  de  l'île  des  Cè- 
dres et  se  demandait  sur  quel  lac  elle  pouvait  bien  se 
trouver. 
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—  Et,  dans  celte  île,  on  n'entre  qu'en  bateau?  reprit-il. 

—  A  pied  aussi.  Il  y  a  un  pont...  il  y  en  a  môrhe  trois; 
mais  comme  ils  sont  en  bois,  les  voitures  n'y  passent 
pas,  ni  les  chevaux  non  plus. 

—  Et  ces  deux  routes,  là-bas,  à  droite? 

—  La  route  de  l'Étoile,  qui  va  à  Madrid...  l'autre,  dont 
Je  ne  sais  pas  le  nom,  doit  aller  du  côté  de  Saint-James. 

Le  colonel  ne  commit  pas  la  maladresse  d'insister.  Les 
renseignements  qu'il  aurait  pu  tirer  de  cet  homme  lui  au- 
raient appris  fort  peu  de  chose.  Ce  qu'il  voulait,  c'était 
rejoindre  la  dame,  et  il  pensait  qu'elle  devait  être  dans 
cette  île,  si  singulièrement  située  dans  la  partie  la  plus 
sèche  du  bois  de  Boulogne. 

Sans  doute,  il  y  avait  là  quelque  restaurant  où  elle  s'é- 
tait réfugiée,  et  où  il  comptait  bien  pénétrer.  Mais  il  ne 
voulait  pas  laisser  son  cheval  à  la  garde  du  cocher,  qui 
aurait  pu  se  douter  de  ce  qu'il  allait  faire. 

Il  le  remercia  en  lui  donnant  une  pièce  blanche  et  il 
prit,  toujours  au  pas,  la  route  de  Saint-James. 

Cette  route,  assez  étroite,  devait  passer  près  de  l'île,  et 
il  put  bientôt  constater  qu'en  effet  elle  ne  s'en  éloignait 
pas  trop. 

A  travers  le  taillis,  très  clairsemé  en  cet  endroit,  il 
aperçut,  à  une  cinquantaine  de  mètres  sur  sa  droite,  un 
petit  ruisseau  artificiel  qui  contournait  une  pelouse  sur 
laquelle  se  détachaient  des  petits  bouquets  d'arbres 
verts  :  sapins,  thuyas  et  cèdres,  de  plantation  assez  ré- 
cente. 

Mais  en  fait  de  constructions,  il  ne  vit  qu'une  espèce 
de  chalet  destiné  sans  doute  à  abriter  pendant  la  belle 
saison  quelque  marchand  de  gâteaux  et  de  rafraîchisse- 
ments. Un  peu  plus  en  avant,  et  du  môme  côté,  se  profi- 
lait un  pont  rustique  qui  ne  devait  pas  ôtre  celui  par  le- 
quel la  dame  était  entrée.  Elle  avait  disparu,  mais  elle 
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étaiV  sans  doute  derrière  un  des  massifs  qui  barraient  la 
vue. 

Le  colonel  tenait  absolument  à  pousser  les  recherches 
jusqu'au  bout.  11  prit  le  parti  de  mettre  pied  à  terre,  de 
mener  son  cheval  en  main  à  travers  les  cépées,  et  de  rat- 
tacher par  la  bride  à  un  baliveau  de  moyenne  grosseur. 
li 'animal  était  fatigué  par  la  course  qu'il  venait  de  faire, 
presque  toujours  au  galop,  et  il  n'y  avait  pas  de  danger 
qu'il  se  sauvât. 

Après  quoi,  Sigoulès,  avançant  avec  précaution,  arriva 
au  bord  d'  «n  sentier  circulaire  qui  bordait  le  cours  d'eau. 
Là,  il  s' arrêta  et  à  demi  caché  par  le  tronc  d'un  chêne, 
il  attendit  que  la  dame  se  montrât. 

Quelques  instants  après,  il  vit  paraître,  venant  du  côté 
opposé  de  rile,  non  pas  madame  de  Marcenac,  mais  une 
petite  fille  escortée  par  une  femme  habillée  comme  une 
bonne  d'enfant. 

—  Tiens  I  se  dit  le  colonel,  il  paraît  que  l'île  des  Cè- 
dres est  un  endroit  fréquenté  par  les  enfants  et  les 
bonnes.  C'est  comme  l'allée  des  Orangers  aux  Tuileries. 
Il  n'y  manque  que  des  militaires.  Du  diable  si  je  m'en 
serais  douté  1  On  est  ici  à  deux  lieues  de  Paris.  Après  ça, 
les  parents  de  cette  petite  fille  demeurent  peut-être  tout 
près  du  Bois.  Et  il  est  moins  surprenant  de  l'y  voir  que 
d'y  rencontrer  madame  de  Marcenac.  Je  me  suis  trompé, 
décidément,  et  ce  n'est  pas  la  comtesse  qui  est  des- 
cendue de  voiture  dans  l'allée  de  Longchamp.  Mais  où 
est  cette  femme  que  j'ai  prise  pour  elle?  Où  a-t-elle  pu 
passer  ? 

La  fillette  qui  traversait  la  pelouse  paraissait  avoir 
une  dizaine  d'années  et  elle  était  vêtue  avec  élégance, 
autant  que  Sigoulès  pouvait  en  juger  à  distance.  Elle 
ne  portait  d'ailleurs  ni  ballon  captif ,  ni  cerceau ,  ni 
corde  pour  sauter,  ni  aucun  de  ces  jouets  dont  les  en- 
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fants  de  cet  ftge  se  munissent  ponr  aller  s'amnser  dans 
un  jardin  public.  Elle  venait  donc  là  se  promener  toat 
simplement,  quoique  le  temps  n'eût  rien  d'engageant. 

La  femme  qui  l'accompagnait  n'était  plus  jeune  et 
elle  avait  l'air  plutôt  d'une  paysanne  que  d'une  bonne 
de  Paris.  Elle  était  grande  et  forte;  elle  s'enveloppait 
dans  une  mante  de  laine  dont  elle  avait  relevé  le  capn- 
chon  sur  sa  tête  et  elle  s'appuyait,  pour  marcher,  sur  un 
parapluie  rouge  des  plus  volumineux. 

Le  colonel  l'examinait  sans  trop  savoir  pourquoi  ;  elle 
lui  était  fort  indifférente,  et  il  pensait  à  franchir  le  pont 
qu'il  apercevait  à  sa  gauche,  à  seule  fin  de  pousser  une 
reconnaissance  dans  cette  lie  beaucoup  moins  vaste 
que  celle  de  Robinson  Grusoë. 

Tout  à  coup,  la  petite  fille  leva  les  bras  en  l'air  et  se 
lança  à  toute  vitesse  vers  un  bouquet  d'arbres  qui  for- 
mait un  massif  assez  épais  pour  empêcher  Sigoulès  de 
voir  ce  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté. 

Hais  la  pantomime  de  l'enfant  et  sa  course  précipitée 
indiquaient  assez  qu'elle  venait  d'apercevoir  quelqu'un 
qu'elle  connaissait  et  qu'elle  se  hfttait  d'aller  rejoindre. 

Sa  gardienne,  moins  ingambe,  se  contentait  de  la 
suivre  de  loin,  mais  elle  faisait,  en  brandissant  son  para- 
pluie, des  signaux  qui  s'adressaient  évidemment  à  une 
personne  qui  se  tenait  an  pied  des  cèdres. 

Elle  rejoignit  bientôt  la  petite  qui  venait  de  disparaître 
derrière  le  rideau  de  verdure  et  le  colonel  ne  vit  plus 
rien. 

Il  eut  alors  quelques  velléités  de  sortir  de  son  embus- 
cade et  d'aller  surprendre  la  conférence  qui  se  tenait 
à  cinquante  pas  de  lui,  au  delà  de  la  rivière  artificielle.  Il 
avait  bien  le  droit  de  circuler  dans  llle  et  de  regarder 
en  passant  les  gens  qu'il  y  pourrait  découvrir. 

Ce  n'était  pas  qu'il  crût  maintenant  rencontrer  la  corn- 
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tesse.  Cette  fillette  et  cette  campagnarde  qui  avait  dû 
être  sa  nourrice,  déroutaient  ses  idées  et  renversaient 
réebafaadage  de  ses  premières  conjectures.  Madame  de 
Marcenac  n'avait  pas  eu  d*enfant  de  son  mariage.  Si  elle 
en  avait  ea,  Paul  de  Lizy  n'aurait  probablement  pas  songé 
à  répouser,  et  dans  tous  les  cas,  il  aurait  parlé  de  cette 
maternité  à  sonvieox  camarade.  Donc,  ce  n'était  pas  pour 
embrasser  madame  de  Marcenac  que  la  petite  fille  avait 
couro  sî  vite* 

Mais  enfin  ce  petit  mystère  valait  bien  que  Sigoulès 
se  donnât  la  peine  de  Féclaircir. 

Toutes  réflexions  faites,  il  jugea  que  le  mieux  était 
d'attendre  que  l'enfant  et  la  gouvernante  reparussent. 
Elles  n'avaient  sans  doute  aucan  motif  pour  se  cacher  et 
la  personne  qu'elles  venaient  d'aborder  n'en  avait  pas 
non  plus.  Elles  ne  tarderaient  guère  à  quitter  la  place 
toutes  les  trois  et  probablement  même  à  sortir  de  llle 
des  Cèdres,  laissant  ainsi  le  champ  libre  aux  investiga- 
tions du  colonel. 

S'il  ne  parvenait  pas  à  retrouver  la  femme  qui  l'intri- 
guait, il  lui  restait  toujours  un  moyen  sûr  de  ne  pas  la 
manquer.  Le  fiacre  était  resté  sur  la  route  à  l'entrée  du 
sentier  qu'elle  avait  suivi.  11  fallait  bien  qu'elle  reprit  le 
môme  chemin  pour  y  monter  et  se  faire  ramener  à  Paris. 

Sigoulès,  au  pis  aller,  n'avait  qu'à  la  guetter  près  de 
ce  sentier,  à  la  sortie  du  pont  qu'elle  avait  dû  franchir. 

Il  y  songeait  en  regardant  son  cheval  qu'il  avait  laissé 
sous  bois  et  qui  commençait  à  s'impatienter,  car  il  frap- 
pait du  pied  et  hennissait  bruyamment 

Le  laisser  là,  c'eût  été  imprudent.  II  aurait  pu  casser 
sa  bride  et  reprendre  tout  seul  le  chemin  de  son  écurie, 
ce  qui  aurait  en  infailliblement  pour  résultat  de  le  faire 
arrêter  par  les  gardes  et  conduire  en  fourrière. 

Sigoulès  eût  été  obligé  de  rentrer  à  pied  et,  n'ayant 
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jamais  servi  que  dans  la  cavalerie  légère,  il  était  très 
mauvais  fantassin. 

Après  avoir  attendu  encore  vingt  minutes,  il  se  décida 
à  l'aller  chercher.  Personne  ne  se  montrait  sur  le  gazon 
de  rîle.  La  conversation  continuait  sans  doute,  abritée 
par  les  arbres  verts,  et  comme  elle  pouvait  se  prolonger 
indéfiniment,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  rester  plus 
longtemps  à  la  même  place. 

Sigoulès  revint  donc  sur  ses  pas,  non  sans  se  retourner 
plusieurs  fois,  détacha  Talezan,  le  traîna  par  la  figure 
dans  l'allée  circulaire  qui  longeait  le  cours  du  ruisseau 
et  s'achemina,  toujours  en  le  tirant  par  la  bride,  vers  le 
premier  pont  à  droite.  , 

De  ce  côté,  le  taillis  était  assez  épais  et  le  cocher  qui 
gardait  son  fiacre  sur  la  route  de  Longchamp  ne  pouvait 
rien  voir. 

—  Sot  métier  que  je  fais  là,  grommelait  le  colonel. 
Hier  encore,  si  quelqu'un  m'avait  dit  que  j'espionnerais 
une  femme,  je  lui  aurais  coupé  la  figure  avec  ma  cravache. 
Et  depuis  bientôt  une  heure,  je  manœuvre  absolument 
comme  un  mouchard.  Enfin,  quand  on  a  des  amis,  il  faut 
bien  se  dévouer  pour  leur  rendre  service.  Mais  je  com- 
mence à  me  dégoûter  de  patrouiller  comme  un  uhlan 
pour  surprendre  cette  comtesse,  à  laquelle  je  n'en  veux 
pas  du  tout.  Et,  s'il  n'y  a  rien  de  nouveau  d'ici  à  dix  mi- 
nutes, je  vais  filer  sur  le  pavillon  d'Armenonville,  qui  ne 
doit  pas  être  loin.  Le  galop  m'a  creusé,  et  j'ai  Testomac 
dans  les  talons.  J'éprouve  le  besoin  de  déjeuner  à  fond 
avant  de  me  présenter  chez  madame  de  Marcenac,  que 
je  cherche  bêtement  ici,  et  qui,  je  le  parierais,  n'a  pas 
encore  quitté  son  lit. 

Sigoulès,  ce  jour-là,  n'était  pas  heureux  dans  ses  sup- 
positions. Au  moment  où  il  achevait  de  se  tenir  à  lui- 
même  ce  discours  rassurant,  il  vit  poindre  au  bord  de 
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111e  et  aa  bout  da  pont  une  femme  qai  était  bien  ceUe 
qa*il  cherchait.  Il  la  reconnut  à  son  chapeau  noir  et  à 
son  manteau  garni  de  fourrures. 

Elle  marchait  rapidement,  comme  une  promeneuse  qni 
tient  à  faire  de  l'exercice  et  elle  ne  semblait  pas  se  préoc- 
cuper de  ce  qui  se  passait  derrière  elle ,  car  elle  allait 
droit  son  cbemin,  sans  s*arréter. 

—  Elle  Tient  tout  bonnement  de  faire  le  tour  de  l'Ile, 
au  pas  accéléré,  se  dit  le  colonel.  Question  d'hygiène... 
Ordonnance  de  son  médecin.  Je  ne  sais  où  j'avais  la  tête 
de  m'im agi  lier  qu'elle  causait  avec  cette  gamine  et  cette 
nourrice.  Elle  se  soucie  d'elles  comme  un  poisson  d'une 
pomme,  d  quand  elle  serait  vraiment  la  comtesse,  il  n'y 
aurait  rien  à  reprendre  à  cette  excursion  matinale. 

Maintenant,  est-ce  elle?  Je  n'en  sais  rien  du  tout.  Elle  a 
baissé  sa  'voilette...  une  voilette  aussi  épaisse  qu'un 
masque...  je  ne  peux  pourtant  pas  la  prier  de  la  lever. 
Tout  en  raisonnant  sur  ce  cas  particulier,  il  conti- 
nuait d'avancer,  entraînaijt  son  cheval.  La  dame  avançait 
aussi  et  à  la  distance  où  ils  étaient  l'un  de  l'autre,  ils  de- 
Taienty  en  allant  du  môme  train,  se  rencontrer  forcé- 
ment au  débouché  du  pont  rustique. 

Sigoulès  arriva  premier,  de  quelques  secondes  seule- 
ment, et  il  eut  le  temps  d'apercevoir  dans  le  lointain 
l'enfant  et  sa  bonne  qui  se  dirigeaient  vers  l'autre  bout 
de  rîle  des  Cèdres. 

Au  même  instant,  la  dame  qui  n'était  plus  qu'à  trois 
pas,  releva  sa  voilette  et,  du  premier  coup  d'œil,  il  re- 
connut madame  de  Marcenac  qui  ne  cherchait  certes 
pas  à  se  cacher,  puisque,  volontairement,  elle  se  mon- 
trait à  visage  découvert. 

Elle  fit  mieux,  elle  vint  à  lui  le  sourire  aux  lèvres  et 
elle  lui  dit  : 

Vous,  ici,  monsîeuri  Je  suis  bien  heureuse  de  vous 
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rencontrer,  mais  je  ne  m'y  attradais  guëre.  Par  qnel  ha« 
sard?... 

—  Un  hasard  que  je  bénis,  s'écria  le  colonel.  Je  me 
proposais  de  passer  à  votre  hôtel  anjoordliai,  à  une  heure, 
car  il  me  tardait  de  vons  roîr...  Vous  m'y  aviez  autorisé... 
Pour  occuper  ma  matinée,  je  suis  monté  à  cheval  et  ma 
bonne  étoile  m'a  amené  dans  cette  partie  du  Bois... 

—  Où  personne  ne  se  promène,  interrompit  la  com- 
tesse en  lui  lançant  un  coup  d*œil  interrogateur. 

—  Je  n*en  savais  rien.  J'arrive  des  pays  les  plus  extra- 
vagants et  je  ne  suis  pas  au  courant  des  habitudes  pari- 
siennes. Du  reste,  je  ne  cherchais  pas  le  monde...  J*aime 
la  solitude...  j'ai  pris  la  première  route  qui  s'est  pré- 
sentée... et  je  me  suis  égaré...  si  bien  que  j'ai  mis  pied 
à  terre  et  que  je  suis  venu  de  ce  côté...  dans  l'espoir  de 
rencontrer  quelqu'un  à  qui  demander  mon  chemin. 

L'explication  était  un  peu  confuse,  mais  madame  de 
Marcenac  s'en  contenta* 

—  Et  moi,  dit-elle,  j'ai  été  prise  ce  matin,  en  m'éveil- 
lant,  d'un  tel  désir  d'aller  respirer  l'air  do  Bois  que  sans 
donner  à  mes  gens  le  temps  d'atteler  mon  coupé,  j'ai 
envoyé  chercher  un  fiacre.  Vous  concevez  que  je  ne  me 
souciais  pas  de  me  promener  en  pareil  équipage  par 
les  allées  à  la  mode.  Je  me  suis  donc  fait  conduire  à 
rîle  des  Cèdres  que  le  monde  élégant  ne  visite  guère 
et  qui  est  un  des  coins  les  plus  charmants  et  les  plus 
ignorés  du  bois  de  Boulogne.  Je  viens  de  la  parcourir 
et  j'allais  rentrer  chez  moi...  mais  puisque  je  vous 
trouve,  je  vais  profiter  de  l'occasion.  Vous  devinez  que  je 
comptais  sur  votre  très  prochaine  visite,  car  il  me  semble 
que  nous  avons  beaucoup  de  choses  à  nous  dire. 

—  J'ai  d'abord,  madame  la  comtesse,  des  excuses  ft 
vous  faire,  répondit  Sigoulès  qui  ne  savait  par  où  com- 
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mencer.  Je  me  8uU  permis  de  me  préseniercliez  vous 
saDs  votre  autorisation. 

—  ÀToaez  que  vous  n'aviez  pas  non  plos  celle  de  Paul? 
interrompit  en  riant  madame  de  Marcenae.  Il  a  prétendu 
hier  qu'il  vous  avait  donné  rendez-vous  chez  moi«  mais 
je  n'en  ai  rien  cru. 

—  Je  conviens  que  ce  n'était  pas  vrai.  11  m'avait  beau- 
coup parlé  de  vous,  mais  je  ne  me  doutais  pas  que 
c'était  vous  qui,  samedi  dernier,  aviez  voyagé  dans  le 
même  compartiment  que  moi,  en  revenant  de  Fontaine- 
bleau. 

—  Bon  !  j'avais  deviné...  Malgré  ma  défense  et  malgré 
votre  promesse,  vous  m'avez  suivie,  vous  avez  vu  où  je 
demeura is...  et  comme  vous  teniez  à  me  revoir... 

—  C'est  à  peu  près  cela,  murmura  le  colonel  qui  ju- 
geait inutile  de  raconter  comment  il  était  parvenu  i  dé- 
couvrir l'adresse  de  la  comtesse. 

—  £h  I  bien,  monsieur,  je  vous  pardonne  votre  indis- 
crétion. Vous  l'avez  réparée  en  vous  abstenant  de  parler 
devant  M.  de  Lizy  de  notre  rencontre  en  chemin  de  fer... 
je  vous  devrai  mon  bonheur. 

Paul  ne  sait  rien,  n'est-ce  pas  ?  ajouta  la  comtesse  en 
regardant  Sigoulôs  en  face. 

Le  colonel  avait  plus  d'une  fois  vu  la  mort  de  près,  et 
il  n'aurait  pas  sourcillé  en  face  d'une  batterie  de  canons 
Krapp*  mais  le  regard  que  lui  lan^  madame  de  Mar- 
oenac  lui  fit  baisser  les  yeux. 

U  savait  trop  bien  qu'il  ne  méritait  pas  ses  remercie- 
gn^its,  et  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  mentir. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  la  tromper?  Elle  devait  con- 
naître bientôt  la  iiiste  vérité,  puisque  Lizy  avait  juré  de 
ne  jamais  la  revoir.  Mieux  valait  assurément  la  lui  ap- 
prendre, en  s'offirant  à  réparer  le  mal  qu'il  avait  fait,  si 
elle  consentaiti  l'y  aider,  c'est-à-dire  ai  elle  voulait  bien 
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lui  expliquer  la  cause  de  ses  mystérieux  voyages  à  Fon- 
tainebleau. 

Mais,  avouer  qu'il  avait  tout  dit  à  son  ami  et  que  cette 

fatale  confidence  était  l'unique  cause  de  la  rupture  du 

'mariage  de  la  comtesse,  c'était  dur,  et  le  pauvre    Sigou- 

lès,  reculait  devant  la  pénible  obligation  de  confesser  ses 

torts. 

L'embarras  qu'exprimait  son  visage  ne  pouvait  pas 
échapper  à  madame,  de  Marcenac.  Elle  pâîitetlui  dit 
d'une  voix  altérée  : 

—  Ainsi,  vous  avez  parlé...  vous  m'avez  trahie  I... 

Le  mot  piqua  au  vif  le  colonel,  et  vraiment  le  mot  n'é- 
tait pas  juste. 

«-  Madame,  dit-il  eb  se  redressant,  je  suis  un  vieux 
soldat,  et  je  n'ai  jamais  trahi  personne.  Si  j'ai  parlé,  c'est 
que  je  ne  pouvais  pas  me  taire. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît?  demanda  sèchement 
la  comtesse. 

—  Parce  que  Paul  de  Lizy  allait  vous  épouser. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

-^  Je  vais  m'expliquer.  Tant  pis  si  je  vous  blesse.  Il  est 
des  cas  où  la  franchise  brutale  est  un  devoir. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur.  Justifiez-vous,  si  vous 
pouvez. 

—  C'est  très  facile.  Notre  voyage  en  commun  m'a- 
vait laissé  un  souvenir  inoubliable,  et  il  était  tout  natu- 
rel que  je  cherchasse  à  vous  revoir,  quoique  vous  me 
l'eussiez  défendu.  J'ai  su  où  vous  demeuriez,  sans  savoir 
qui  vous  étiez,  et  vous  aviez  fait  sur  moi  une  si  vive  im- 
pression que  j'ai  résolu  de  me  présenter  chez  vous.  C'é- 
tait audacieux  et  je  m'attendais  bien  à  ne  pas  être  reçu: 
mais  je  suis  très  tenace  dans  mes  idées  et  j'étais  résolu 
à  recommencer,  si  cette  première  tentative  échouait. 

•^  Voilà  qui  est  très  flatteur  pour  moi,  dit  ironique- 
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ment  madame  de  Marcenac.  Vous  mépreniez  pour  une 
de  ces  femmes  près  desquelles  on  est  sûr  de  réussir  avec 
de  la  persévérance. 

Sur  ces   entrefaites,  reprit  le  colonel  sans    relever 

cette  interruption,  j'ai  rencontré  mon  ancien  camarade 
lâzy  aux  Champs-Elysées.  Nous  nous  étions  perdus  de 
Tue  depuis  de  longues  années  et  naturellement  chacun 
de  nous  a  demandé  à  l'autre  ce  qu'il  avait  fait  depuis 
notre  séparation.  Tout  naturellement  encore,  j*en  suis 
venu  à  raconter  mon  aventure  en  chemin  de  fer  à  Paul 
de  Lizy  qui  voulait  savoir  comment  je  passais  mon  temps 
depuis  mon  arrivée  à  Paris.  Bien  entendu,  je  ne  lui  ai 
pas  appris,  puisque  je  l'ignorais  encore,  le  nom  de  la 
charmante  femme  qui  était  revenue  de  Fontainebleau 
dans  le  m6me  compartiment  que  moi,  et  il  m'a  beau- 
coup plaisanté  sur  Tenlhousiasme  avec  lequel  je  par- 
lais de  vous.  Après  une  longue  causerie,  il  m'a  quitté 
pour  aller  faire  une  visite,  chez  une  dame  qui  s'appelait, 
m'a-t'il  dit,  la  comtesse  de  Marcenac,  et  qui  habitait  un  hô- 
tel dont  le  jardin  était  devant  nous...  dans  l'avenue  Ga- 
briel. Je  ne  pouvais  pas  deviner  qu'il  s'agissait  de  vous, 
qui  demeuriez  faubourg  Saint-Honoré. 

M.  de  Lizy  ne  vous  a  dit  que  cela? 

Rien  de  plus,  à  ce  moment-là.  Mais  il  s'est  trouvé 

que  j'avais  connu,  autrefois,  le  comte  de  Marcenac... 

Pendant  que  nous  voyagions  ensemble,  vous  avez 

même  prétendu  que  vous  le  connaissiez  encore. 

C'est  Lizy  qui  m'a  appris  que  vous  éliez  sa  veuve  et 

je  lui  ai  avoué  la  sottise  que  j'avais  lâchée  devant  la  dame 
inconnue  dont  je  lui  vantais  les  mérites  ;  il  s'est  moqué 
de  moi  et  nous  en  sommes  restés  là.  No  us  étions  conve- 
nus de  nous  retrouver  à  l'heure  du  dîner  et  pendant  qu'il 
éiait  chez  vous,  je  m'y  suis  présenté  par  le  faubourg. 
Je  me  suis  permis  de  vous  faire  passer  ma  carte... 
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—  On  me  l'a  remise  en  présence  de  H.  de  Lizy,  et, 
sans  la  lui  montrer,  j'ai  répondu  que  je  ne  vous  conais- 
sais  pas.  Il  a  pris  congé  de  moi  ;  il  vous  a  rencontré  dans 
la  rue,  à  la  porte  de  l'hôtel  ;  je  sais  tout  cela.  Mais  je  ne 
sais  pas  pourquoi  il  est  remonté  chez  moi  avec  vous. 

—  C'est  qu'il  avait  déjà  des  soupçons  et  voici  pour- 
quoi. Il  m'a  demandé  ce  que  je  faisais  là,  et  je  ne  lui  ai 
pas  caché  que  je  venais  d'essayer  de  revoir  la  dame 
du  chemin  de  fer...  Le  cocher  que  vous  avez  pris  à  la 
gare  de  Lyon  m'avait  donné  votre  adresse...  Lizy  m'a  dit 
alors  que  je  devais  me  tromper,  attendu  que  cet  hôtel 
était  celui  de  madame  de  Marcenac,  mais  en  même  temps 
il  m'a  proposé  de  me  présenter,  et  comme  je  faisais  des 
difficultés,  il  a  tellement  insisté  que  j'ai  été  forcé  d'accep- 
ter. J'ai  deviné  qu'il  voulait  me  soumettre  à  une  épreuve 
et  j'ai  dû  me  préparera  la  subir. 

—  Je  vous  rends  cette  justice  que  vous  vous  êtes  com- 
porté en  galant  homme.  Vous  avez  compris  qu'il  me  déplai- 
sait que  M.  de  Lizy  sût  quej 'étais  allée  à  Fontainebleau,  et 
vous  avez  feint  de  ne  pas  me  connaître.  Je  vous  eu  gar- 
dais une  profonde  reconnaissance,  et  je  me  proposais 
d'aller  vous  remercier  chez  vous,  si  je  ne  vous  avais  pas 
revu. 

Gomment  se  fait-il  donc  qu'après  cette  entrevue  où 
vous  vous  étiez  montré  si  généreusement  discret,  vous 
ayez  livré  mon  secret? 

—  Madame,  Paul  de  lizy  a  été  mon  frère  d'armes,  et 
il  est  mon  ami.  Lorsque  nous  sommes  sortis  de  chez 
vous^  il  lui  restait  des  doutes.  Il  m'a  pressé  de  ques- 
tions, et,  pour  éviter  de  lui  dire  la  vérité,  je  lui  ai  fait 
des  réponses  évasives.  Il  ne  s'en  est  pas  contenté.  Il  m'a 
adjuré,  au  nom  de  notre  ancienne  camaraderie,  de  ne 
rien  lui  cacher.  Et  c'est  alors  qu'il  m'a  appris  que  son 
mariage  avec  vous  était  décidé.  Il  s'agissait  donc  du  bon- 
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heur  de  toute  sa  vie,  et  je  ne  pouvais  pas  méconnaître 
l'intérêt  qu'il  avait  à  être  renseigné  exactement  sur  It 
conduite  de  safature... 

Et  TOUS  avez  tout  dit...  sans  vous  demander  si  j'é- 
tais innocente  et  si  vous  n'alliez  pas  nous  brouiller  à  tout 
jamais,  quoique  je  n'eusse  rien  à  me  reprocher  I 

—  Vous  vous  trompez»  madame.  J*al  soutenu  énergi- 
quement  que  votre  excursion  à  Fontainebleau  devait 
avoir  un  but  avouable,  que  vous  aviez  eu  sans  doute  des 
raisons  très  légitimes  pour  la  lui  cacher,  et  qu'il  ne  pou- 
vait pas  vous  condamner  sans  vous  entendre.  Je  l'ai  sup- 
plié de  venir  lui-même  vous  demander  une  explication 
que  vous  ne  lui  refuseriez  certainement  pas. 

—  Et  il  nés 'est  pas  rendu?...  il  a  persisté  à  me  croire 
coupable? 

—  Il  était  dans  un  état  d'irritation  qui  lui  ôiait  son 
sang-froid.  Il  m'a  reproché  très  vivement  de  m'ôtre  prèle 
à  ce  qu'il  appelait  :  une  comédie,  et  il  a  prononcé  des 
serments  qu'il  ne  tiendra  pas,  je  l'espère. 

—  Il  a  donc  juré  de  ne  pas  me  revoir?  s'écria  madame 
de  Marcenac,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Mais  il  reviendra...  il  serait  déjà  revenu  si  la  fata- 
lité ne  s* était  pas  mêlée  de  cette  fâcheuse  affaire. 

—  Qa' est-il  donc  arrivé  encore? 

—  Nous  avons  rencontré  le  cocher  du  fiacre  que  vous 
avez  pris  samedi  dernier,  en  arrivant  à  Paris.  Cet  homme 
m'a  reconnu...  Celait  lui  qui  m'avait  indiqué  voire  domi- 
cile... il  m'a  adressé  la  parole...  Lizy  l'a  interrogé,  et  ce 
drôle  a  raconté  que,  depuis  quinze  jours,  il  vous  avait 
ramenée  quatre  fois  de  la  gare  de  Lyon  et  toujours  à  la 
même  heure. 

—  Et  quand  ce  serait  vrai  ? 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  Lizy.  Le  nombre  des  voyages 
n'y  fait  rien.  Il  n'a  pas  voulu  m'écouter.  La  colère  l'aveu- 
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glait.  J*avais  cependant  réussi  à  le  calmer  et  j'espérais 
qu'il  reviendrait  bientôt  à  des  sentiments  plus  justes, 
mais  il  avait  décidé  de  m'entraîner  dans  un  cercle  dont 
il  fait  partie.  Il  voulait  jouer  pour  oublier  son  chagrin. 

—  Et  il  a  perdu  sans  doute  ? 

—  Hélas  I  oui,  madame.  Il  a  joué  comme  un  fou,  et  il 
a  laissé  dans  ce  tripot  une  somme  énorme,  cent  mille 
francs,  je  crois. 

La  comtesse  fit  un  geste  qui  exprimait  assez  que  cette 
nouvelle  la  touchait  peu. 

—  Heureusement,  reprit  le  colonel,  il  en  a  gagné 
quatre  cent  mille  à  Monaco,  et  cette  perte  ne  le  gênera 
pas.  Mais  Thomme  qui  lui  a  pris  son  argent  ne  s'est  pas 
contenté  de  le  dépouiller...  il  lui  a  brisé  le  cœur  en 
vous  calomniant... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  J'ignorais  qu'on 
s'occupât  de  moi  dans  les  cercles...  et  je  trouve  fort 
étrange  que  M.  de  Lizy  ait  mêlé  mon  nom  à  une  partie 
de  jeu. 

—  Il  n'a  pas  commis  cette  inconvenance.  Mais  un 
monsieur  qui  tenait  la  banque  contre  lui...  et  qui  la  te- 
nait avec  un  bonheur  étonnant...  a  éprouvé  le  besoin  de 
lui  parler  de  vous...  ohl  pas  devant  les  autres  joueurs  ;  il 
l'a  tiré  à  part  sous  prétexte  de  lui  adresser  des  compli- 
ments de  condoléance,  et  il  a  profité  d'un  hasard  de  con- 
versation pour  lui  dire... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'il  vous  avait  vue  à  Fontainebleau. 

—  Eh  bien  ?...  M.  de  Lizy  savait  déjà  par  vous  que 
j'y  étais  allée. 

—  Ce  monsieur  lui  a  affirmé  qu'après  vous  avoir  ren- 
contrée dans  une  maison  où  il  se  trouvait  lui-même,  il 
s'était  permis  de  vous  suivre  dans  la  rue... 
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—  C*est  inoQl,  dit  la  comtesse  yisiblement  troublée. 
'BU*,  qu'a-t-il  ajouté,  je  vous  prie,  pour  compléter  ce 
rapport  ? 

—  Que  vous  aviez  pris  un  chemin  écarté  qui  mène  à  la 
forêt  et  que  vous  étiez  entrée  dans  une  maison  isolée.. . 
dont  vous  aviez  la  clef. 

—  Ah  I  c'est  infâme  l 

—  Ai -je  besoin  de  vous  apprendre  quelles  conclusions 
Paul  a  tirées  de  ce  renseignement? 

—  Alors,  il  a  cru  cet  homme  sur  parole? 

—  Malheureusement,  oui,  madame.  J*ai  eu  beau 
lui  dire  que  ce  joueur  de  profession  ne  méritait  aucune 
confiance,  je  n'ai  pas  pu  le  convaincre,  et  il  m'en  [a  voulu 
de  vous  défendre.  Nous  nous  sommes  quittés  assez  froi* 
dément.  Mais  qu'importe?  Il  vous  aime  toujours,  ma- 
dame, et  la  preuve,  c'est  qu'il  souffre  le  martyre.  Or,  il 
ne  s'agit  évidemment  que  d'un  malentendu,  et  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  le  réparer.  Je  comprends  qu'il  vous 
en  coûte  de  faire  la  première  démarche,  et  d'ailleurs, 
c'est  à  loi,  qui  vous  a  accusée  injustement,  de  revenir  à 
vous  et  de  reconnaître  ses  torts.  Mais  son  amour- 
propre  blessé  le  retiendrait  peut-être.  11  faut  donc  que 
ce  soit  moi  qui  le  ramène  à  vos  pieds...  et  je  m'en  char- 
gerai, si  vous  voulez. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  ce  serait  inutile... 

Vous  avez  déjà  essayé,  et  M.  de  Lizy  persiste  k  me  croire 
capable  de  je  ne  sais  quelle  infamie.  Vous  ne  réussiriez 
pas  mieux  une  seconde  fois. 

—  Je  réussirai  certainement,  si  je  vous  inspire  assez 
de  confiance  pour  que  vous  veuilliez  bien  me  dire...  ce 
qae  vous  alliez  faire  à  Fontainebleau. 

Madame  de  Harcenac  baissa  la  tête  et  murmura  : 

—  Non...  je  ne  peux  pas. 

—  Vous  ne  pouvez  pas!  s'écria  le  colonel.  Et  pour- 
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qaoi?  Qui  vous  empftche  de  voua  justifier  en  disant  la 
vérité? 

—  Si  je  la  disais,  murmura  la  comtesse,  M.  de  hizy  ne 
me  croirait  pas. 

—  Je  sais  persuadé  que  vous  vous  trompez.  Paul  ne 
demande,  au  contraire,  qu'à  vous  croire,  car  il  vous  aime 
passionnément,  je  vous  le  jure.  Et  si  par  hasard  il  lui  res- 
tait des  doutes,  il  vous  serait  facile  de  lui  prouver  que 
vous  ne  mentez  pas.  Vous  n'auriez  qu'à  m'envoyer  à 
Fontainebleau,  chez  la  personne  que  vous  allez  y  voir. 
J'aurais  un  entretien  avec  elle,  et,  au  retour,  je  ferais 
mon  rapport  à  Paul  de  Lizy,  en  lui  offrant  de  vérifier 
par  ses  yeux. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  c'est  impossible.  11 
ne  m'est  pas  permis  de  livrer  un  secret  qui  n*est  pas  le 
mien. 

—  Quoi  1  môme  à  votre  maril... 

—  M.  de  Lizy  n'est  pas  mon  mari.  Probablement  môme» 
il  ne  le  sera  jamais.  S'il  avait  eu  assez  de  confiance  en 
moi  pour  m'épouser  sans  me  forcer  à  m'expliquer ,  je 
lui  aurais  dit  ce  secret  qu'il  tient  tant  à  connaître... 
je  le  lui  aurais  dit  plus  tard...  dans  quelques  mois  ou 
dans  quelques  années...  après  que  se  sera  produit  un 
événement  dont  je  ne  puis  pas  fixer  Téchéance.  Mais,  en 
attendant,  je  dois  me  taire. 

— «  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas.  Si  ce  secret  con 
cerne  une  personne  que  Lizy  ne  connaît  pas...  que  crai- 
gnez-vous? Lizy  est,  avant  tout,  un  galant  homme...  il 
le  garderait...  comme  je  le  garderais  moi-môme,  si  vous 
me  faisiez  Thonneur  de  me  le  confier. 

—  J'en  suis  convaincue,  mais  je  vous  répôle  que  M.  de 
Lizy  ne  me  croirait  pas  sur  parole.  Il  exigerait  des 
preuves,  et  ces  preuves,  je  ne  pourrais  les  lui  fournir 
qu'en  compromettant...  une  femme. 
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—  de  serait  très  malbeureux',  mais  permetlez-moi, 
madame,  de  iii^étonner  que  vous  sacrifiiez  voire  bonbeur 
à  la  répntatio&  d'une  étrangère. 

—  Il  De  s'agit  pas  seulement  de  sa  réputation.  C'est 
pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Et  comme  le  colonel,  abasourdi,  faisait  signe  que 
cette  explication  lui  paraissait  inintelligible,  la  comtesse 
ajouta  brusquement  : 

—  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage...  j'en  ai  déjà 
trop  dit. 

Si  goules  se  creusait  la  cervelle  à  chercher  le  sens  de 
ces  réponses,  qui  ressemblaient  à  des  défaites,  et  il  n'y 
parvenait  point. 

—  Faut-il  donc,  dit-il  tristement,  que  j'aille  raconter 
à  Paul  de  Lizy  mon  entretien  avec  vous?  En  serai-je  ré- 
duit à  loi  apprendre  que  vous  refusez  de  vous  justi- 
fier?... 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  monsieur,  répliqua 
madame  de  Marcenac.  M.  de  Lizy  saura  un  jour  qu'il  m*a 
soupçonnée  à  tort,  et  quand  il  le  saura,  il  sera  trop  tard 
pour  revenir  sur  le  passé...  Ce  sera  son  châtiment...  Je 
souffrirai  plus  que  lui,  mais  je  n'aurai  trahi  personne. 

—  J'admire  votre  générosité  ;  mais  vous  ne  songez  pas 
qu'elle  pourrait  bien  être  inutile.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
ou  à  Paul  d'aller,  sans  votre  autorisation,  visiter  à  Fon- 
tainebleau cette  maison  isolée  où  on  vous  accuse  d'en- 
trer en  vous  cachant.  Si  c'est  vrai,  nous  saurions  facile- 
ment ce  que  vous  y  venez  faire.  Si  c'est  une  calomniei 
notre  démarche  aurait  sans  doute  de  fâcheux  résul' 
tats...  fâcheux  pour  la  femme  à  laquelle  vous  vous  inté- 
ressez. 

Cette  menace  déguisée  ne  fit  aucune  impression  sur  la 
comtesse. 

—  Allez  I  dit-elle  sans  sourciller. 
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—  Alors,  VOUS  n'ôtes  pas  entrée  dans  cette  maison  ? 
L'histoire  a  été  inventée? 

—  Par  qui?  Je  serais  bien  aise  de  le  savoir. 

—  Mais...  je  vous  l'ai  dit...  par  un  membre  du  cercle 
où  Paul  m'a  conduit. 

—  Le  nom  de  cet  homme? 

—  Il  se  fait  appeler  le  vicomte  de  La  Cadière. 

—  Luil...  encore  lui  I  s'écria  madame  de  Marcenac 
avec  uae  émotion  qu'elle  ne  chercha  pointa  dissimuler. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  demanda  vivement  Si- 
goules. 

—  Je  l'ai  vu...  et  je  sais  qu'il  a  connu  autrefois  mon 
mari. 

—  Il  a  raconté  à  Paul  que  samedi  dernier,  vous  vous 
êtes  trouvée  à  Fontainebleau,  dans  le  cabinet  de  M.  Bas- 
froi. 

—  C'est  vrai.  M.  Basfroi  a  été  jadis  l'associé  de  mon 
père.  Je  n'ai  pas  encore  eu  l'occasion  de  parler  de  lui  à 
M.  de  Lizy,  mais  je  l'aurais  fait  si  nous  nous  étions  ma- 
riés. 

—  Il  le  sait,  madame. 

—  Qui  le  lui  a  appris? 

—  Je  crois  que  c'est  un  monsieur  qu'il  a  rencontré 
dans  votre  jardin,  hier,  en  allant  vous  voir. 

—  M.  Chardin,  un  ancien  ami  de  mon  père.  M.  de  Lizy 
m'a  dit  qu'il  venait  de  causer  avec  lui,  mais  il  ne  m'a  pas 
dit  qu'il  eût  été  question  eutre  eux  de  M.  Basfroi...  et  je 
m'en  étonne  un  peu. 

—  Il  aura  craint  de  vous  affliger. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur.  On  prétend  que 
M.  Basfroi  prête  à  usure.  Je  n'ai  jamais  voulu  le  croire  • 
mais,  quoi,  qu'il  en  soit,  je  n'ai  pas  cessé  de  voir  un 
homme  que  je  connais  depuis  mon  enfance  et  que  mon 
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père  tenait  pour  très  honorable,  paisqu*il  lui  avait  donné 
une  part  dans  ses  affaires,  et  j'aurais  continué,  alors 
même  qoe  j'aurais  épousé  M.  le  baron  de  lizy. 

—  Mais  TOUS  ne  le  verrez  plus. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Comment  pourquoi  I  Ignorez-vous  encore  qu'il  est 
mort?  tous  les  journaux  parlent  de  ce  tragique  événe- 
ment. 

—  Je  ne  les  lis  pas...  mais  je  suis  sûre  que  la  nouvelle 
est  fausse...  J*ai  vu  M.  Basfroi  avant-hier  et  il  se  portait 
fort  bien. 

—  C'est  précisément  avant-hier,  à  onze  heures  du  soir, 
qa'il  a  été  assassiné. 

—  Assassiné  I  répéta  madame  deMarcenac  qui  pâlis- 
sait à  vue  d'œil.  NonI  c'est  impossible!...  on  vous  a 
trompé. 

—  On  aurait  donc  trompé  aussi  la  police  qui  cherche 
le  coupable  depuis  trente-six  heures  et  qui  ne  l'a  pas  en- 
core trouvé...  du  moins  que  je  sache.  Tout  Paris  s'oc- 
cupe de  cette  affaire...  On  s'en  occupait  môme  au  cercle 
où  Paul  a  perdu  son  argent...  et  Paul  aurait  pu  vous 
renseigner  mieux  que  personne,  car  il  a  failli  être  pris  pour 
Tassassin.  On  l'a  presque  arrêté  au  moment  où  il  descen- 
dait du  train;  on  l'a  retenu  plus  d'une  heure  à  la  gare,  et 
il  a  eu  beaucoup  de  peine  à  prouver  son  innocence. 

—  Il  ne  m'a  rien  dit  I...  Si  j'avais  su  hier  qu'on  avait 
tué  M.  Basfroi,  j'aurais...  pourquoi  Ta-t-on  tué?... 

—  Évidemment  pour  le  voler.  Les  valeurs  que  conte- 
nait sa  caisse  ont  disparu. 

—  C'est  épouvantable I...  dit  en  frissonnant  madame 
de  Marcenac.  Qui  donc  a  pu  commettre  ce  crime  atroce? 

—  On  suppose  que  c'est  un  de  ses  débiteurs,  et  qu'il 
aura  profité  d'une  entrevue  que  le  malheureux  Basflroi 

16. 
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lui  avait  accordée  pour  traiter  one  affaire  de  prêt  oa  de 
remboursement.  Oq  a  trouvé  le  coffre-fort  non  pas  forcé, 
mais  ouvert. 

—  Cet  homme  qui  m'a  dénoncée  lui  devait  de  l'argent 
je  le  sais. 

—  M.  de  La  Cadière?  Il  ne  serait  pas  impossible  que  ce 
fût  lui.  Lizy  a  des  raisons  de  le  croire  et  votre  déposition 
en  justice  aura  une  grande  importance. 

Vous  croyez  donc  qu'on  m'interrogera?  demanda  la 

comtesse  qui  se  troublait  de  plus  en  plus. 

—  Je  l'ignore,  madame,  dit  le  colonel,  assez  surpris  de 
l'émotion  qu'elle  montrait  à  la  pensée  de  comparaître 
devant  un  juge. 

—  J'espère  bien  que  non...  je  n'aurais  rien  à  dire. 

—  Il  me  semble,  cependant,  que  si  vous  êtes  sûre  que 
M.  Basfroi était  encore  créancier  de  ce  La  Cadière... 

—  Ne  prononcez  plus  ce  nom...  il  me  fait  horreur... 

—  Je  n'aurai  garde,  madame,  puisque  vous  me  le  dé- 
fendez. Mais  songez  que  Paul  de  Lizy  est  au  désespoir,  et 
que  d*un  mot,  d'un  seul  mot,  vous  pourriez... 

—  Ce  mot,  je  ne  le  dirai  pas.  N'insistez  pas,  monsieur, 
et  laissez- moi  partir.  L'affreuse  nouvelle.que  vous  venez 
de  m'apprendre  m'a  bouleversée  et  j'ai  besoin  d'être 
seule.  Je  vais  renli*er  chez  moi  et  m'y  enfermer.  Il  est 
donc  inutile  que  vous  vous  y  présentiez  aujourd'hui. 
Dans  quelques  jours,  je  serai  plus  calme  et  je  vous  rece- 
vrai avec  plaisir...  à  condition  que  vous  ne  me  parlerez 
pas  d'un  projet  qui  n'est  plus  qu'un  rôve.  Je  veux  l'ou- 
blier et  j'y  réussirai. 

—  Je  m'incline,  madame,  devant  votre  volonté.  Seule- 
ment je  ne  réponds  pas  que  Paul  de  lizy  se  consolera  au 
point  de  se  tenir  tranquille.  Je  pense  au  contraire  qu'il 
cherchera  à  vérifier  les  allégations  de  M.  de  La  Cadière. 
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—  Qu'il  essayât  répondit  froidement  la  comtesse. 
Adieu,  monsieur! 

—  Votre  voiture  vous  attend  près  d'ici,  je  pense. 

—  Aa  bout  de  ce  sentier.  Je  vous  dispense  de  m'ac- 
compagner  jusque-là  et  je  vous  serai  très  obligé  de  ne 
pas  suivre  le  Ûacre  qui  va  me  ramener  à  Paris. 

Ayant  dit,  madame  de  Marcenac  dédia  au  colonel  un 
salut  assez  sec  et  s'éloigna  sans  qu'il  essayât  de  la  re- 
tenir. 

11  était  consterné  cet  excellent  colonel,  car  après  ce 
qu'il  veaait  d'entendre.  Il  ne  doutait  plus  que  la  comtesse 
eût  un  gros  péché  sur  la  conscience,  et  il  se  repentait 
déjà  d'avoir  entrepris  de  la  réhabiliter. 

Il  la  suivit  des  yeux  et  il  la  vit  remonter  en  voiture.  Le 
cocher  tourna  ses  chevaux  vers  Paris  et  l'attelage  dispa- 
rut aussitôt  derrière  les  arbres. 

Sigoulôs  n'avait  plus  rien  à  faire  là.  Il  ne  se  souciait 
nullement  d'explorer  l'ile  des  Cèdres  et  il  ne  songeait 
guôre  à  la  petite  ûlle  et  à  la  bonne  qui  l'avaient  intrigué 
un  instant.  La  promenade  n'avait  plus  de  charmes  pour 
lui  et  la  visite  qu'il  avait  projetée  n'avait  plus  aucune  uti- 
lité. Il  se  souvint  alors  qu'il  avait  faim  et  que  l'heure  du 
déjeuner  devait  être  sonnée  depuis  longtemps. 

Il  reprit  mélancoliquement  le  chemin  par  lequel  il 
était  Tenu,  traînant  toujours  par  la  bride,  qu'il  n'avait 
pas  lâchée  pendant  la  conversation,  son  alezan  qui, 
marchant  la  tète  basse,  semblait  se  conformer  à  sa  triste 
pensée,  comme  les  chevaux  du  récit  de  Théramène. 

On  ne  rencontre  pas  de  monstres  dans  le  bois  de  Bou- 
logne et  le  colonel  ne  craignait  pas  de  unir  comme  Hip- 
polyte,  flls  de  Thésée,  mais  il  était  sombre  et  de  fort 
méchante  humeur,  depuis  qu'il  s'était  aperçu  que  ses 
essais  de  conciliation  n'aboutiraient  pas. 

Après  avoir  traversé  à  pied  le  taillis,  il  sauta  en  selle, 
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et  piqua  des  deux,  sans  s'inquiéter  delà  direction  qu'il 
prenait. 

L*alezan,  qui  n'était  pas  accoutumé  à  sentir  l'éperon , 
bondit  comme  un  cerf  au  lancé,  et  partit  à  fond  de  train, 
coupant  l'allée  de  Longchamp,  par  laquelle  madame  de 
Marcenac  rentrait  à  Paris,  et  filant  droit  devant  lui,  dans 
un  chemin  beaucoup  moins  large  qui  devait  le  conduire 
au  carrefour  du  bout  des  lacs. 

Mais,  en  arrivant  au  point  d'intersection  de  ce  che- 
min et  de  l'allée  des  Poteaux,  il  tourna  brusquement  & 
gauche  et  il  enfila  cette  route,  beaucoup  plus  fréquentée 
que  les  autres. 

L'alezan  la  connaissait,  cette  fameuse  allée  des  Po- 
teaux. Il  la  connaissait  pour  l'avoir  souvent  pratiquée 
sous  d'autres  cavaliers  qui  ne  recherchaient  pas  les  che- 
mins solitaires,  et  il  s'y  jeta,  en  exécutant  un  saut  de 
côté  si  soudain  et  si  imprévu  que  Sigoulès  faillit  être  dé- 
sarçonné. 

Mais  on  ne  décroche  pas  ainsi  un  vieux  chasseur  d'A- 
frique, Le  colonel  resta  en  selle  et,  pour  châtier  cet  écart, 
il  administra  une  sévère  correction  au  cheval  fautif  qui 
partit  ventre  à  terre. 

Malheureusement,  l'allée  était  encombrée,  et  elle  n'est 
pas  très  large.  C'était  l'heure  où  les  habitués  rentrent 
à  Paris.  Le  bruit  de  ce  galop  furieux  qu'ils  entendaient 
derrière  eux  les  mit  en  désarroi.  Les  uns  filèrent  en 
avant,  les  autres  essayèrent  de  se  ranger.  Et  Sigoulès, 
qui  n'était  plus  maître  de  sa  monture,  poursuivit  sa 
course  désordonnée,  au  milieu  d'un  concert  d'impréca- 
tions. 

Les  hommes  maugréaient  contre  le  maladroit.  Les 
femmes  jetaient  des  cris  de  frayeur,  et  ce  qu'il  y  avait 
de  pis,  c'est  que  ces  amazones  matinales  n'appartenaient 
pas  au  monde  de  la  galanterie.  Les  horizontales  ne  se  le- 
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▼eni  pas  si  tôt  et  d'ailleurs  elles  évitent  de  se  trouver  en 
concurrence  avec  les  vraies  mondaines  sur  un  terrain  où 
elles  sentent  qu'elles  n'auraient  pas  le  dessus. 

Sauf  deux  ou  trois  écuyères  du  Cirque  ou  de  l'Hippo- 
drome ,  facilement  reconnaissables  à  leur  manière  de 
monter,  il  n'y  avait  là  que  des  femmes  accompagnées 
par  leur  mari  et  des  jeunes  filles  escortées  par  leur 
père. 

Et  le  colonel,  qui  n'avait  pas  perdu  la  tète,  voyait  fort 
bien  dans  quel  guôpier  l'alezan  l'avait  fourré. 

—  emballé/  disait-il  entre  ses  dents,  me  voilà  emballé 
comme  un  calicot  qui  monte  à  cheval  le  dimanche,  et  si 
je  culbute  quelqu'un  ou  si  je  me  casse  une  jambe,  tout 
le  Paris  élégant  saura  qu'un  officier  supérieur  de  ca- 
valerie a  fait  des  malheurs  au  bois  de  Boulogne.  J'ai- 
merais cent  fois  mieux  que  ce  carcan  de  louage  me  tu&t 
net  en  se  jetant  contre  un  arbre. 

Sigoulès  tenait  bon  cependant  et  il  s'efforçait  de  diriger 
tant  bien  que  mal  avec  les  jambes  la  maudite  bote  qui 
avait  pris  le  mors  aux  dents. 

Il  espérait  qu'elle  finirait  par  s'arrêter  quand  elle  se- 
rait à  bout  de  yent.  Mais  la  grande  question  était  de  sor- 
tir sans  accident  de  cette  malencontreuse  allée  où  il 
risquait  à  chaque  instant  d'accrocher ,  et  comme  elle 
décrit  une  courbe,  il  n'en  apercevait  pas  la  fin.  Sans 
compter  que  plus  il  avançait  et  plus  le  danger  augmen- 
tait, parce  que  les  groupes  qu'il  rattrapait  devenaient 
plus  nombreux  et  plus  compacts. 

Sigoulès  allait  prendre  le  parti  désespéré  d'essayer,  en 
sciant  à  deux  mains  la  bouche  de  l'animal  affolé,  de  le 
jeter  dans  le  taillis  au  risque  de  se  rompre  le  cou. 

Il  s'y  disposait  déjà  lorsque,  dans  un  espace  laissé 
libre  par  les  cavaliers  et  les  amazones  qui  fuyaient  de- 
vant lui,  il  aperçut  un  monsieur  monté  sur  un  grand 
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cheval  et  barrant  la  roule  de  telle  sorte  qu'un  choc  deve- 
nait inévitable. 

Ce  cavalier  semblait  môme  le  chercber,  ce  choc,  car, 
au  lieu  de  se  garer,  il  avait  arrôté  sa  monture  au  milieu 
de  la  route  et  Une  bougeait  non  plus  qu'un  Terme. 

—  Allons  I  se  dit  rageusement  le  colonel,  voici  le  mo- 
ment de  Tabordage.  Nous  sommes  morls  tous  les  deux. 
Mais  ce  sera  bien  la  faute  de  cet  imbécile  qui  vient  se 
mettre  en  travers.  Gredin,  va  !...  si  tu  as  envie  de  te  sui- 
cider, pourquoi  ne  vas-tu  pas  tD  planter  devant  uoe  lo- 
comotive lancée  à  toute  vitesse? 

Mais  il  s'aperçut  bien  vite  que  Thomme  qu'il  vouait  à 
tous  les  dieux  infernaux  préparait  l'exécution  d*ua  tout 
autre  dessein. 

Ce  cavalier  audacieux  et  habile  manœuvrait  au  con- 
traire de  façon  à  arrêter  l'alezan,  tentative  difficile  et 
périlleuse  s'il  en  fut. 

Les  rênes  rassemblées  très  court  dans  la  main  gauche, 
la  tête  de  son  cheval  faisant  face  au  colonel,  les  genoux 
collés  aux  quartiers  de  la  selle,  le  corps  penché  sur  Ten- 
colure,  le  bras  droit  étendu,  il  se  tenait  prêt  à  saisir  au 
passage  la  bride  du  cheval  emporté. 

Sigoulès  comprit  et  se  mit  en  mesure  d'aider  au  sau- 
vetage, quoiqu'il  ne  le  crût  pas  possible. 

—  Je  vais  être  décroché  et  lui  aussi,  pensait-il  en  ser- 
rant les  jambes. 

—  Tenez-vous  bien  I  lui  cria  le  cavalier. 

La  recommandation  était  inutile,  carie  colonel  savait 
parfaitement  ce  qu'il  y  avait  à  faire  en  pareil  cas. 

Ce  fut  vif,  mais  ce  fut  court. 

Au  moment  précis  où  la  tête  de  l'alezan  arrivait  à  por- 
tée de  sa  main,  le  sauveteur  empoigna  la  rône  droite 
près  du  mors,  avec  une  adresse  et  une  vigueur  prodi- 
gieuses. 
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Ualeian,  brusquement  rameDé,  se  cabra  en  hennissant 
de  douleur  et  en  battant  l'air  de  ses  pieds  de  devant, 
mais  Sigoolès  ne  toaiba  pas  et  la  bote  enragée,  sentant 
qu'elle  avait  troavé  son  maître,  cessa  bientôt  de  se  dé- 
fendre. 

A  vrai  dire,  elle  n'en  pouvait  plus.  Ce  dernier  effort 
l'avait  épuisée  et  matée.  Elle  soufflait  bruyamment  et 
elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Merci,  monsieur,  dit  Sigoulës,  vous  m'avez  rendu  là 

un  fier  service,  et  voilà  une  aventure  qui  m'apprendra  à 
monter  des  rosses  de  manège.  Ça  ne  se  serait  pas  passé 
comme  ça,  si  j'avais  eu  un  de  mes  chevaux  entre  les 
jambes...  car  je  vous  prie  de  croire  que  je  sais  mon  mé- 
tier. 

Vous  l'avez  bien  prouvé,  colonel,  répondit  le  cava- 
lier qui  venait  d'accomplir  ce  tour  de  force.  Un  autre 
serait  tombé. 

A  ce  mot  de  colonel,  Sigoulès  qui  n'avait  pensé  d'a- 
bord qu'à  consoler  son  amour-propre  et  à  reprendre  son 
assiette,  Sigoulès  étonné,  s'avisa  enfin  de  dévisager  son 
sauveur  et  reconnut  avec  stupéfaction  M,  de  La  Cadière, 

—  Vous,  monsieur,  s'écria-t-il,  c'est  à  vous  que  je 
dois... 

—  Oh!  vous  ne  me  devez  aucune  reconnaissance,  ré- 
pondit poliment  le  vicomte  provençal.  J'ai  fait  ce  que 
Yous  auriez  fait  à  ma  place...  ce  que  j'aurais  fait  pour  le 
premier  venu,  car  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  tout  d'a- 
bord. Je  suis  ravi  maintenant  d'avoir  pu  rendre  service 
à  un  ami  de  M.  de  Lizy  qui  a  été  si  malheureux  au  jeu 
cette  nuit 

Sigoulès  ne  répondit  pas.  Il  aurait  voulu  être  à  cent 
pieds  sous  terre,  et  il  regrettait  presque  de  ne  pas  s'être 
cassé  la  tête,  tant  il  lui  déplaisait  de  rester  l'obligé  d'un 
homme  pour  lequel  il  n'éprouvait  que  de  rantipatbie* 
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—  La  badauderie  parisienne  est  sans  bornes,   reprit 
d'un  ton  dégagé  M.  de  La  Cadière.  Tons  ces  gens  qui  ont 
YU  la  scène  de  loin  nous  regardent  en  passant,  et,    pour 
peu  que  cela  continue,  on  va  s*attrouper  autour  de  nous. 
Or,  TOUS  ne  tenez  pas,  je  pense,  à  fournir  des  explica- 
tions aux  curieux.  Si  tous  m*en  croyez,  colonel,  nous 
allons  tourner  à  gauche,  par  la  route  des  Lacs,  où  il  n'y 
a  personne. 

Ce  à  quoi  surtout  le  colonel  ne  tenait  pas,  c'était  à 
être  TU  causant  aTec  ce  gentilhomme,  dont  la  réputa- 
tion n'était  pas  excellente,  si  on  s'en  rapportait  aux 
propos  tenus  au  Cartonning-Club  par  un  certain  Dau- 
zance. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  Sigoulès,  je 
Tais  prendre  ce  chemin,  et  j'espère  que  personne  ne  m'y 
suiTra. 

Et  il  rendit  la  main  à  son  cheTal  qui  était  redevenu 
souple  comme  un  gant  depuis  qu'il  se  sentait  dompté. 

Le  colonel  espérait  que  M.  de  La  Cadière  comprendrait 
qu'il  désirait  rester  seul  et  s'en  irait  d'un  autre  côté. 

Mais  M.  de  La  Cadière  ne  tint  aucun  compte  du  congé 
à  peine  déguisé  qu'il  Tenait  de  recoToir  et  se  plaça  sans 
mot  dire  à  la  droite  de  Sigoulès,  réglant  le  pas  de  son 
chcTal  sur  celui  de  l'alezan,  comme  si  c'eût  été  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde. 

Â  les  Toir  ainsi  cheTauchant  côte  à  côte,  on  aurait  pu 
croire  qu'ils  s'étaient  promenés  ensemble  toute  la  ma- 
tinée et  les  prendre  pour  une  paire  d'amis. 

Et  pourtant  le  colonel  ne  songeait  qu'à  se  défaire  de 
ce  compagnon  qu'il  n'aTait  pas  cherché.  Il  savait  This- 
toire  de  la  prise  d'assaut  du  train  de  nuit,  car  Paul  de 
Lizy  lui  aTait  répété,  mot  pour  mot,  la  conversation 
qui  aTait  suiTi  au  cercle  la  partie  de  baccarat.  Et  il 
lui  déplaisait  fort  de  s'accointer  d'un  homme  qu'on 
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pouvait  accuser  d'avoir  assassiné  Tusurier  de  Fontaine- 
bleau. 

Mais  le  moyen  de  s'en  débarrasser,  après  ce  qui  venait 
de  se  passer?  Fallait-il  chasser  brutalement  ce  person- 
nage suspect  auquel  il  devait  peut-être  la  vie  et  tout  an 
moins  d'avoir  évité  un  très  grave  accident? 

D'autre  part,  certains  mots  que  madame  de  Marcenac 
avait  laissé  échapper  lui  revenaient  à  la  mémoire.  Elle 
connaissait  ce  La  Cadière  et  elle  paraissait  avoir  contre 
lui  des  griefs  plus  anciens  que  les  insinuations  qu'il  avait 
lancées  à  propos  de  ses  visites  à  M.  Basfroi.  Il  y  avait  là 
un  mystère  que  Sigoulès  n'aurait  pas  été  fâché  d'éclair- 
cir,  en  comparant  les  réponses  ambiguës  de  la  comtesse 
aux  propos  afflrmatifs  de  son  accusateur. 

Et  Toccasion  était  unique  pour  les  mettre  en  contra- 
diction, car  il  venait  d'entendre  madame  de  Marcenac, 
il  tenait  M.  de  La  Cadière,  et  il  se  pouvait  qu'il  ne  les  re- 
vit jamais. 

Cependant,  il  loi  répugnait  d'interroger,  de  s'ériger  en 
juge  d'instruction  et  de  montrer  qu'il  s'intéressait  à 
leurs  affaires. 

Mais  le  vicomte  vint  au-devant  de  ses  désirs. 

—  Excusez-moi,  colonel,  lui  dit-il  tout  à  coup,  excu- 
sez-moi 4' avoir  insisté  cette  nuit  pour  obtenir  un  entre- 
tien particulier  avec  votre  ami,  M.  le  baron  de  Lîzy.  Je 
tenais  à  m'expliquer  immédiatement  sur  des  faits  connus 
de  nous  seuls,  et... 

—  Ils  le  sont  de  moi,  maintenant,  répondit  Sigoulès. 
Lizy  m'a  tout  raconté. 

Cette  déclaration  ne  troubla  point  M.  de  La  Cadière. 

—  Je  le  pensais  bien,  dit-il  froidement,  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  en  parle.  Mon  secret  est  bien  placé, 
puisque  c'est  à  vous  que  M.  de  Lizy  Ta  confié. 
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—  Votre  secret?...  ahl  oui,  cette  histoire  de  mari  qui 
vous  â  surpris... 

—  Douteriez-vous  qu'elle  soit  vraie? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  en  douter...  ni  pour  y 
croire.  Ce  qui  m'a  frappé  dans  le  récit  que  mon  vieux 
camarade  m'a  fait  de  votre  conversation,  c'est  que  vous 
craignez  d'être  accusé  d'un  crime,  que  Lizy  peut  se  trou- 
ver placé  dans  la  nécessité  de  vous  mettre  en  cause,  et 
que  vous  avez  essayé  d'y  mettre  une  femme  qu'il  con- 
naît et  à  laquelle  il  m'a  présenté  hier. 

—  Madame  la  comtesse  de  Marcenac.  J'ai  bien  été 
forcé  de  parler  d'elle...  ellç  était  l'autre  jour  chez  cet 
usurier  qu'on  a  tué.  Et  je  suis  prédestiné  à  la  rencontrer 
dans  des  situations  où  elle  aimerait  autant  qu'on  ne  la 
vit  pas,  car  je  viens  de  croiser  un  fiacre  qui  la  ramenait 
à  Paris. 

Sigoulès  ne  s'attendait  guère  à  apprendre  que  M.  de  La 
Cadière  venait  d'apercevoir  la  comtesse,  mais  il  eut  assez 
de  présence  d'esprit  pour  ne  pas  laisser  percer  son  éton- 
nement. 

Il  résolut  môme  de  profiter  de  cet  incident  pour  faire 
parler  cet  homme  qui  en  savait  peut-être  long  sur  mada- 
me de  Marcenac. 

—  Oui,  reprit  le  soi-disant  vicomte,  elle  se  pachait  au 
fond  d'une  voiture  de  place,  mais  je  l'ai  reconnue  tout 
de  môme  et  elle  m'a  reconnu  aussi,  car  elle  s'est  ena- 
pressée  de  relever  la  glace  de  la  portière. 

—  Elle  était  seule,  je  suppose?  demanda  le  colonel. 

—  Absolument  seule;  mais  je  me  suis  demandé  d'où 
elle  pouvait  venir  à  pareille  heure  et  dans  un  simple 

acre,  elle  qui  a  cinq  ou  six  chevaux,  une  calèche  à  huit 
ressorts,  un  coupé  et  une  Victoria. 

—  Comme  vous  vous  demandiez,  la  semaine  demiôre. 
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ce  qa*eUe  allait  faire  dans  une  maison  isolée  d'un  fau- 
boarg  de  Fontainebleau.  Pourquoi  donc  tous  occupez- 
▼oas  tant  d'elle?  Est-ce  que  vous  la  connaissez  ? 

-—  Je  l'ai  vue...  autrefois,  et  j'ai  beaucoup  connu  son 
mari,  le  comte  de  Marcenac... 

—  Qui  était  comme  vous  un  client  du  sieur  Basfroi  ? 

—  Mon  Dieu,  oui.  Et  c'est  cet  usurier  qui  a  fait  le  ma- 
riage. Il  avait  été  l'associé  de  M.  Plantier,  fort  marchand 
de  drap    et  père  d'une  charmante  flUe.  Marcenac  devait 
beauconp  d'argent  à  Basfroi,  et  ne  pouvait  pas  le  payer , 
car  il  n'avait  pas  le  sou.  Basfroi,  pour  rentrer  dans  sa 
créance,  a  persuadé  à  son  ami  Plantier  de  prendre  pour 
gendre  ce  gentilhomme  sans  terres.  Plantier  s'est  montré 
coulant  sur  la  situation  financière  de  Marcenac,  qui  s'est 
mésallié  sans  se  faire  prier.  Chacun  d'eux  avait  ses  raisons 
pour  être  accommodant. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  Prétendriez- vous 
que  la  comtesse,  avant  son  mariage,  aurait... 

—  Je  ne  prétends  rien  du  tout.  Vous  pourriez  croire 
que  je  la  calomnie.  M.  de  Lizy  s'est  déjà  fâché  cette  nuit 
quand  je  lui  ai  parlé  d'elle. 

—  Mais  moi,  je  ne  me  fâcherai  pas,  car  je  ne  songe 
point  à  épouser  la  veuve  du  comte  de  Marcenac,  dit 
étourdiment  Sigoulès. 

—  Tandis  que  votre  ami  y  pense.  C'est  donc  vrai?  Je  ne 
voulais  pas  le  croire  ;  j'avais  tort,  à  ce  qu'il  paraît,  et 

j'aurais  dû.  me  taire.  C'est  ce  que  je  ferai  dorénavant. 
—  Pardon,  monsieur  l  Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne 
DâS  ai/^**  J*^^*^*^^  bout.  Je  suis  l'ancien  camarade  et  l'ami 
M-  ^®  baron  de  Lizy.  J'ai  donc  le  droit  de  vous  deman- 
^^    j0  préciser  vos  insinuations.   Que  savez- vous  sur  la 
*^    joita  de  madame  de  Marcenac? 
^         Tout  ce  que  je  sais,  je  l'ai  dit  à  M.  de  lizy* 
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Vous  lui  avez  dit  que  vous  Ta viez  rencontrée  chex 

Basfroi,  ce  qu'elle  ne  nie  pas.  Vous  avez  ajouté  qu'elle 
était  entrée  dans  une  villa  dont  elle  avait  la  clef,  et 
j'ignore  si  c'est  vrai;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Vous 
vônez  de  me  laisser  entendre  qu'avant  d'épouser  le  comte 
de  Marcenac,  mademoiselle  Plantier  avait  commis  une 

faute. 

Je  n'en  ai  jamais  eu  la  preuve,  dit  vivement  M.  de 

La  Cadière.  On  l'a  cru  dans  le  temps...  mais  on  croit  tant 
de  choses... 

—  Alors,  M.  de  Marcenac,  alléché  par  l'appât  d'une 
grosse  dot,  aurait  volontairement  fermé  les  yeux... 

—  Sur  les  antécédents  de  sa  femme.  Il  en  était  bien 

capable. 

Vous  convenez  qu'il  était  capable  de  consentir  à  un 

pareil  arrangement,  et  vous  étiez  lié  avec  lui  I 

—  Oh  I  lié  I...  c'est  une  façon  de  parler.  Nous  avions 
les  môme  goûts  et  nous  nous  rencontrions  souvent  dans 
les  cercles  et  ailleurs. 

Je  l'avais  connu  à  Marseille  et  il  m'a  mené  une  fois  à 
son  château  du  Périgord,  qui  était  couvert  d'hypothè- 
ques... à  telles  enseignes  qu'il  fut  vendu  cette  année-là, 
à  la  suite  d'une  saisie  immobilière. 

Mais,  au  moment  où  il  s'est  marié,  j'avais  cessé  de  le 
fréquenter,  et  nous  nous  étions  complètement  perdus  de 
vue,  lorsqu'il  a  été  tué  en  duel...  par  un  Russe...  et 
puisque  vous  m'interrogez  sur  le  passé  de  sa  femme,  je 
puis  bien  vous  apprendre  que  la  cause  de  ce  duel  a  été 
un  propos  que  ce  Russe  avait  tenu  publiquement...  il 
s'était  permis  d'attaquer  la  réputation  de  mademoiselle 
Plantier. 

Le  colonel  ne  répliqua  point.  Il  se  demandait  comment 
son  ami,  si  répandu  dans  le  monde,  pouvait  ignorer  cette 
circonstance  et  pourquoi  il  ne  lui  en  avait  pas  parlé,  s'il 
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la  connaissait  II  commençait  môme  à  croire  que  la 
comtesse  n*étaitpas  aussi  irréprochable  qu'il  l'avait  pensé, 
et  qu'il  ferait  bien  de  s'abstenir  de  prendre  sa  défense 
après  de  Paul  de  Lizy. 

M.  de  La  Cadière  lui  inspirait  peu  de  confiance,  mais  il 
s'exprimait  avec  tant  d'aplomb  et  il  paraissait  si  sûr  de 
son  fait  qu'il  fallait  bien  attacher  de  Timportance  à  ses 
discours. 

Et,  une  fois  entré  dans  cette  voie,  Sigoulès  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  poursuivre  Tenquète* 

—  Monsieur,  reprit-il,  je  ne  suis  point  en  mesure  de 
vous  répondre,  puisque  je  ne  connais  pas  les  faits  que 
vous  me  citez.  Mais,  en  ma  qualité  de  frère  d'armes  de 
M.  de  Lizy,  j'ai  grand  intérêt  à  être  renseigné  sur  cette 
personne  qui  le  touche  de  près.  Je  vous  serai  donc  obligé 
de  vous  expliquer  nettement. 

Vous  avez  signalé  à  mon  vieux  camarade  les  voyages 
de  la  comtesse  à  Fontainebleau.  Vous  venez  de  vous 
étonner  de  Tavoir  rencontrée  seule,  en  fiacre,  au  Bois,  à 
une  heure  très  matinale.  Pensez- vous  donc  que  ces  dé- 
placements ont  un  but...  inavouable?...  en  d'autres  ter- 
mes, que  madame  de  Marcenac  a  un  amant...  et  qu'elle 
va  le  voir  en  cachette? 

—  Vous  m'embarrassez  beaucoup,  dit  M.  de  La  Cadière. 
Je  puis  avoir  mes  idées  là-dessus,  mais  ce  ne  sont  que 
des  conjectures...  et,  pour  les  justifier,  il  me  faut  entrer 
dans  des  détails  rétrospectifs... 

—  Entrez-y,  morbleu  1  au  point  où  nous  en  sommes, 
les  scrupules  ne  sont  plus  de  saison. 

—  Eh  bien  t  colonel,  sachez  que  mademoiselle  Plantier 
a  été  élevée  dans  un  pensionnat  de  Fontainebleau  et 
qu'elle  y  est  restée  beaucoup  plus  longtemps  qu'on  y 
laisse  habituellement  les  jeunes  filles. 

Elle  venait  d'en  sortir,  lorsqu'elle  s'est  mariée.  On  le 
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disaitdu  moins,  et  on  s'en  étonnait  un  peu.  Certaines  gens 
prétendaient  qu'entre  la  fin  de  son  éducation  et  son 
entrée  dans  le  monde,  il  s'était  écoulé  plus  d'un  an... 
qu'elle  aurait  passé...  on  ne  sait  où. 

—  Comment  ôtes-vous  si  bien  informé?  interrompit 
Si  goules. 

—  Je  ne  le  suis  pas  mieux  que  beaucoup  d'autres, 
répondit  tranquillement  le  vicomte  provençal  qui,    ce 
jour-là,  n'avait  plus  d'accent.   Je  vous  répète  les  bruits 
qui  ont  couru,  et  je  ne  garantis  pas  qu'ils  fussent  fondés . 
^  M.  Basfroi  avait  rompu  son  association  avec  M.  Plan- 
tier  et  s'était  fixé  à  Fontainebleau,  où  il  exerçait  sa  mal- 
honnête profession  de  prêteur  à  gros  intérêts.  On  a  sup- 
posé avec  quelque  vraisemblance  qu'il  était  instruit  de 
l'accident...  si  tant  est  qu'il  soit  arrivé  un  accident  à 
mademoiselle  Plantier...  et  qu'il  s'est  chargé  d*en  pré- 
venir les  conséquences.  Cela  expliquerait  pourquoi  ma- 
dame de  Marcenac  n'a  jamais  cessé  de  voir  ce  vilain 
bonhomme,  quoique  sans  doute  elle  n'ignorftt  pas  le  mé- 
tier qu'il  faisait. 

Et  à  ce  propos,  ajouta  incidemment  M.  de  La  Cadière, 
je  me  demande  comment  elle  aura  pris  la  nouvelle  de 
sA  mort. 

Sigoulès  faillit  s'écrier  :  Elle  vient  de  l'apprendre  à 
l'instant;  mais  il  se  retint.  Il  ne  se  souciait  pas  de  ra- 
conter à  ce  personnage  où  et  comment  il  l'avait  ren- 
contrée. 

—  A  un  certain  point  de  vue,  reprit  La  Cadière,  elle  ne 
doit  pas  le  regretter  beaucoup.  Il  connaissait  un  secret 
qui  pouvait  la  perdre  de  réputation,  et  maintenant  elle 
est  seule  à  le  posséder,  et  il  sera  bien  gardé...  à  moin^ 
que  des  subalternes  ne  la  trahissent. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?  demanda  le  co- 
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lonel  qui  comprenait  à  peu  près,  mais  qui  tenait  à  obtenir 
ane  réponse  catégorique. 

—  C'est  bien  simple.  Si  on  a  dissimulé  la  naissance 
d'an  enrant  et  si  cet  enfant  existe,  il  doit  être  resté  à 
Fontainebleau,  sous  la  tutelle  de  Basfroi,  qui  n'est  plus 
de  ce  monde  depuis  avant-hier,  et  sous  la  surreillance 
de  quelques  femmes  aux  gages  de  sa  mère. 

—  Alors,  il  habiterait  cette  maisonnette... 

—  Où  j'ai  TU  entrer  madame  de  Harcenac.  C'est  la 
première  idée  qui  m'est  Tenue  quand  je  l'ai  rencontrée 
l'antre  jour. 

—  Hais,  à  Fontainebleau,  on  doit  être  fixé.  Et  il  me 
suffirait  d'y  aller  pour  savoir... 

—  Peut-être.  Et  pour  peu  que  la  solution  de  ce  pro- 
blème vous  intéresse,  je  puis  vous  désigner  la  maison  où 
on  vous  renseignerait.  Elle  est  blanche  avec  des  volets 
verts  et  elle  est  située  dans  la  partie  de  la  ville  qui  con- 
fine à  la  forêt,  à  droite,  à  l'entrée  d'un  chemin  appelé  le 
Chemin  des  Sorbiers.  J'ai  lu  ce  nom-là  sur  un  écriteau 
planté  au  bout  d'une  perche.  Vous  trouveriez  donc  très 
facilement  cette  maisonnette,  mais  je  ne  sais  pourquoi 
je  m'imagine  que  l'enfant  n'y  est  plus.  On  a  dû  le  ramener 
à  Paris,  depuis  quelques  jours. 

—  Qui  vous  fait  croire  cela? 

—  La  rencontre  que  je  viens  de  faire.  Madame  de 
Harcenac  ne  sortirait  pas  si  matin  sans  motif. 

—  Gomment  I  vous  supposez  qu'elle  venait  de  le  voir? 

—  Pourquoi  pas?  Il  y  a  des  villas  à  louer  aux  envi- 
rons du  bois  de  Boulogne,  autant  et  plus  que  dans  la 
banlieue  de  Fontainebleau.  Et  maintenant  que  Basf roi 
est  passé  subitement  de  vie  à  trépas... 

—  Quel  âge  aurait-il,  cet  enfant? 

—  Mais...  huit  ou  neuf  ans,  je  suppose.  Madame  de 
Harcenac  devait  en  avoir  vingt  quand  elle  s'est  mariée. 
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Elle  a  été  veuve  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans.  Mar- 
cenac  a  été  tué,  si  je  ne  me  trompe,  à  la  fin  de  79  et 
nous  sommes  en  83...  comptez! 

Le  colonel  n'avait  pas  besoin  de  compter.  La  lumière 
s'était  faite  tout  à  coup  dans  son  esprit.  Il  se  disait  que 
cette  fillette  qu'il  avait  vue  courir  sur  une  pelouse  et  dis- 
paraître derrière  les  arbres  allait  sans  doute  rejoindre  sa 
mère.  Ainsi  ne  s'expliquait  que  trop  bien  la  présence  de 
madame  de  Marcenac  dans  ce  lieu  solitaire. 

—  Mais  pourquoi  l'île  des  Cèdres?  se  demandait  Si- 
goules.  On  ne  demeure  pas  là...  Ahl  j'y  suis!  Depuis 
qu'elle  sait  que  je  suis  l'ami  de  Paul,  elle  craint  d'être 
espionnée,  et  elle  n'ose  plus  aller  voir  sa  fille  dans  le 
nouveau  domicile  oti  elle  l'a  installée. 

M.  de  La  Gadière  l'observait  du  coin  de  l'œil  et  consta- 
tait avec  satisfaction  TefTet  que  produisaient  sur  lui  ses 
réponses  habilement  calculées  :  il  jugea  que  Tinstant 
était  favorable  pour  aborder  un  autre  côté  de  la  question, 
celui  qui  le  touchait  le  plus. 

—  Voilà,  colonel,  tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre, 
sans  rien  affirmer  toutefois,  reprit-il  doucement. 

Permettez-moi,  maintenant,  de  vous  rappeler  la  con- 
versation que  j'ai  eue  cette  nuit  avec  votre  ami,  et  qui 
m'a,  j'en  ai  bien  peur,  brouillé  avec  lui  irrévocablement. 

M.  de  Lizy  vous  a  dit  que  je  craignais  d'être  accusé 
d'avoir  lue  Basfroi  et  que  je  l'avais  menacé  de  compro- 
mettre madame  de  Marcenac  pour  me  tirer  d'affaire.  Si 
je  vous  disais,  moi,  qu'elle  seule  a  gagné  à  la  mort  de 
cet  homme? 

—  Je  ne  vous  croirais  pas,  monsieur,  dit  vivement  le 
colonel.  Vous  prétendez  que  madame  de  Marcenac  doit 
se  réjouir  de  celte  mort,  parce  que  l'ancien  ami  de  son 
père  connaissait  sa  faute...  Il  faudrait  d'abord  prouver 
qu'elle  l'a  commise,  et  vous  n'oseriez  pas  l'affirmer.  Mais, 
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alors  même  que  renfantexisierait,  quel  intérfil  aurait-elle 
à  ôtre  débarrassée  d'un  homme  qui  a  toujours  fidèlement 
gardé  ce  triste  secret  et  qui  lui  était  trop  attaché  pour  la 
trahir  jamais?  Elle  a,  au  contraire,  beaucoup  perdu  en 
le  perdant,  s*il  est  vrai,  comme  tous  le  dites,  qu*il  l'ai- 
dait à  élever  cet  enfant  dont  il  aurait,  à  vous  entendre, 
accepté  d'ôtre  le  tuteur. 

—  C'est  une  manière  d'envisager  la  question,  répliqua 
M.  de  La  Cadière.  Mais  il  y  en  a  d'autres.  Si,  par  exemple, 
Basfroi  avait  fait  madame  de  Marcenac,  née  Plantier,  sa 
légataire  universelle...  pensez-vous  que  le  juge  qui  ins- 
truira cette  affaire  ne  s'occuperait  pas  d'elle?  11  y  a  un 
vieil  axiome  de  droit... 

—  Qui  n'est  pas  applicable  dans  tespèce^  interrompit 
Sigoulès.  Je  me  sers  exprès  d'un  terme  de  chicane  pour 
vous  démontrer  que  les  criminalistes  peuvent  faire 
fausse  route  et  que  leurs  formules  générales  n'ont  pas  le 
sens  commun.  Madame  de  Marcenac  a  quatre-vingt 
mille  francs  de  rente.  A  qui  persuadera-t-on  qu'elle  con- 
voitait la  succession  d'un  usurier...  qui  probablement  n'a 
jamais  songé  à  lui  laisser  sa  fortune? 

—  Vous  vous  trompez,  colonel.  11  y  a  songé  et  la  preuve 
c'est  qu'il  m'en  a  parlé. 

—  A  vous!  s'écria  Sigoulès. 

—  A  moi-même.  Gela  vous  étonne,  mais  c'est  ainsi. 
Basfroi,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  avait  en  moi  une  con- 
fiance toute  particulière.  Nos  relations  dataient  de  loin, 
et  il  n'avait  jamais  eu  qu'à  s'en  louer,  car  je  l'ai  toujours 
exactement  remboursé  à  l'échéance.  Je  dois  ajouter  qu'il 
m'a  très  souvent  rendu  service...  à  vingt-cinq  pour  cent, 
mais  qu'importe?  La  valeur  de  l'argent  varie  suivant 
le  plus  ou  moins  de  besoin  qu'on  en  a...  et  quand  on  a 
perdu  au  jeu,  on  vendrait  sa  légitime  pour  un  plat  de 
lentilles,  à  seule  fin  de  payer  daus  les  vingt-quatre 
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heures...  demandez  plutôt  à  M.  de  Lizy  qui  a  envoyé  ce 
matin  son  yalet  de  chambre  me  réveiller  poar  me  re- 
mettre mille  louis. 

—Nous  sortons  de  la  question,  monsieur,  dit  le  colonel 
avec  impatience.  Vous  prétendez  que  cet  usurier  voas  a 
entretenu  de  ses  projets  de  testament? 

—  Dix  fois,  colonel.  Et  je  pense  qu'il  ne  les  a  pas 
cachés  à  la  personne  intéressée  ni  à  son  mari,  car  Harcenac 
comptait  bien  hériter  de  lui...  il  s*en  est  vanté  devant  des 
amis  communs  qui  me  Font  répété.  Mais  Basfroi  a  fait 
mieux.  Il  m'amontré  son  testament...  c'est-à-dire,  il  m'a 
montré  l'enveloppe  où  il  l'avait  inséré  avec  la  suscription 
d*usage...  c'était  un  jour  oti  je  venais  de  lui  payer  une 
forte  somme,  augmentée  de  forts  intérêts.  Il  était  de 
bonne  humeur  et  en  serrant  mon  argent  dans  son  coffre- 
fort,  il  y  prit  un  pli  cacheté,  et  il  me  dit  :  L'écrit  qui  est 
là  dedans  ne  fera  pas  de  peine  à  la  fille  de  mon  vieil  ami 
Plantier. 

Je  compris  ce  qu'il  voulait  dire,  mais  je  m'amusai  à  le 
pousser  et  il  ne  fit  aucune  difficulté  de  me  déclarer 
que  n'ayant  pour  héritiers  que  des  collatéraux  auxquels  il 
ne  s'intéressait  pas  du  tout,  il  avait  testé  en  faveur  de 
madame  Berthe  de  Marcenac. 

Je  me  rappelle  môme  que  je  lui  dis  :  Prenez  garde!  son 
mari  mangera  votre  succession,  et  qu'il  me  répondit  :  Je 
ne  crains  pas  cela;  j'ai  pris  mes  précautions  pour  qu'il 
n'y  puisse  pas  toucher. 

—  Reste  à  savoir  si  ce  testament  se  retrouvera,  mur- 
mura Sigoulôs  qui  devenait  de  plus  en  plus  soucieux.  La 
caisse  de  Basfroi  a  été  mise  au  pillage...  L'assassin  a  pris 
tout  ce  qu'elle  contenait. 

—  Dans  l'intérêt  de  la  comtesse,  je  le  souhaite,  répli- 
qua La  Cadiôre.  S'il  avait  tout  emporté,  excepté  l'écrit 
où  le  bonhomme  a  consigné  ses  dernières  volontés,  c'est 
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poar  le  coup  qa'on  mettrait  en  avant  Taziome  de  droit 
dont  TOUS  vous  moquiez  tout  à  l'heure.  On  ne  manque- 
rait paa  de  dire  :  le  crime  n'a  profité  qu'à  madame  de  Mar- 
oenac,  néePlantier.  Donc,  c'est  elle  qui... 

—  Il  a  profité  aussi  à  l'homme  qui  a  vidé  le  coffre-fort 
plein  d'or  et  de  billets  de  banque... 

— -  Mais  on  ne  le  connaît  pas,  cet  homme... 

—  Jusqu'à  présent,  non.  L'assassinat  est  d'avant-hier 
et  rinstruction  ne  fait  que  de  s'ouvrir.  Elle  aboutira, 
soyez-en  sur,  à  l'arrestation  de  ce  misérable...  et  plus 
tôt  que  vous  ne  pensez. 

-^  J'en  serai  ravi.  Seulement,  si  cet  homme  s'avisait 
de  dire  qu'il  a  agi  pour  le  compte  de  l'hérilière  de  Bas- 
firoi...  quel  scandale  I 

—  Monsieur,  dit  le  colonel  agacé,  vous  revenez,  encore 
une  fois  à  des  insinuations  contre  madame  de  Marcenac. 
Vous  l'accusez  même  formellement,  à  ce  qu'il  me  parait. 

—  Pas  du  tout.  Je  me  borne  à  vous  faire  remarquer... 

—  Qu'elle  pourrait  être  soupçonnée.  C'est  absolument 
la  même  chose.  D'ailleurs,  si  votre  intention  n'était  pas 
de  Taccaser,  à  quoi  tendraient  toutes  les  hypothèses  que 
vous  vous  plaisez  à  accumuler?  Moi,  j'en  aperçois  le  but. 
G*est  un  avertissement  à  l'adresse  de  M.  de  Lizy  qui  vous 
a  menacé  de  vous  dénoncer.  Et  cet  avertissement  que 
oette  nuit  vous  lui  avez  donné  directement,  vous  espérez 
que  je  le  lui  répéterai  et  que  je  lui  conseillerai  de  se 
taire.  Eh  bien,  détrompez-vous. 

Je  lui  conseillerai  au  contraire  de  tout  dire,  sans  s'ar- 
rêter devant  la  crainte  de  compromettre  madame  de 
Marcenac  qui,  d'ailleurs,  saurait  bien  se  défendre,  car 
vos  suppositions  ne  reposent  sur  aucun  fondement  sé- 
rieux. 

Qu'elle  ait  ou  non  un  enfant  qu'elle  élève  en  cachette, 
je  n'en  sais  rien  et  je  ne  tiens  pas  à  le  savoir,  mais  pré- 
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tendre  qu'elle  a  fait  assassiner  ce  Basfroi  ,   c'est  tout 
simplement  absurde. 

—Le  mot  est  yif,  colonel,  mais  il  ne  m'atteint  pas,  puis- 
que je  n'ai  rien  affirmé  de  pareil.  Youlez-yous  que  no  as 
parlions  d'autre  chose  ? 

Sigoulès  se  redressa  sur  sa  selle  et  rassembla  son  che- 
val  qu'il  laissait  aller,  la  bride  sur  le  cou. 

Il  y  avait  vingt  minutes  qu'il  subissait  la  compagnie 
de  M.  de  La  Gadière  et  il  était  las  de  la  supporter.  Il  s'y 
était  résigné,  dans  Tespoir  de  tirer  de  lui  quelques  ren- 
seignements sur  la  conduite  de  la  comtesse  et  cet 
homme  venait  de  lui  en  fournir  plus  qu'il  n'en  désirait. 
Il  ne  se  sentait  pas  d*humeur  à  continuer  la  discussion 
sur  l'innocence  de  madame  de  Marcenac,  et  il  résolut 
de  couper  court  à  un  entretienqui  l'irritait  de  plus  en  plus. 

"—  Monsieur,  dit-il  sèchement,  je  n'aperçois  pas  de  quoi 
nous  pourrions  parler,  maintenant  que  nous  avons 
épuisé  le  sujet  que  vous  avez  mis  sur  le  tapis.  11  ne  me 
reste  qu'à  vous  remercier  encore  d'avoir  arrêté  mon 
cheval  et  à  prendre  congé  de  vous.  Je  rentre  à  Paris. 

—  Moi  aussi,  interrompit  le  Provençal. 

-*  Oui,  mais  sans  doute  nous  n'allons  pas  du  même 
côté. 

—  Je  vais  à  l'hôtel  Continental,  où  je  me  suis  logé 
provisoirement.  J'ai  loué,  avenue  Kléber,  un  appartement 
qui  n'est  pas  encore  prêt. 

La  coïncidence  était  bizarre  et  Sigoulès  fut  très  con- 
trarié d'apprendre  qu'il  habitait,  sans  le  savoir,  sous  le 
même  toit  que  M.  de  La  Cadière.  Mais  il  se  garda  bien  de 
lui  dire  qu'il  était  descendu,  lui  aussi,  au  Continental,  et 
il  profita  du  renseignement  pour  motiver  une  séparation 
immédiate. 

—  Moi,  je  vais  aux  Ternes,  dit-il,  et  je  compte  passer 
par  Neuilly. 
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—  Fort  bien,  colonel,  répliqua  le  vicomte.  Je  m*aper- 
Qois  que  je  vous  gêne,  et  je  vais  tourner  bride.  Oserai -je, 
avant  de  vous  quitter,  vous  prier  de  vouloir  bien  trans- 
mettre à  M.  le  baron  de  Lizy  une  communication  qui 
l'intéressera? 

S'il  s'agit  encore  de  madame  de  Marcenac,  ne  comp- 
tez pas  sur  moi. 

Ils'agit  de  tout  autre  chose.  Cette  nuit,  entre  trois 

et  quatre  heures  du  matin,  en  sortant  du  cercle  où  je 
m'étais  attardé,  la  fantaisie  m'est  venue  de  monter  dans 
un  restaurant  de  nuit,  et  je  n'ai  pas  été  peu  surpris  d'y 
trouver  votre  ami,  attablé  avec  une  demoiselle. 

— -  Yous  m'étonnez  fort.  Je  Tai  quitté  à  minuit  et  il 
rentrait  chez  lui,  place  de  la  Madeleine. 

Il  aura  sans  doute   changé  d'avis,  car  je  l'ai  vu, 

je  vous  Taffirme,  soupant  au  Café  Américain  en 
compagnie  d'une  très  jeune  et  très  jolie  personne  qui  ne 
m'a  point  paru  faire  partie  des  habituées  de  rétablisse- 
ment. 

—  Boni...   Ensuite?  demanda  brusquement  Sigoulès. 

—  Ensuite,  colonel,  il  est  survenu  dans  le  salon,  une 
bataille  générale  à  laquelle  M.  de  Lizy  s'est  trouvé  mêlé, 
bien  malgré  lui.  11  avait  été  insulté  par  des  gens  ivres.  La 
jeune  fille  s'est  esquivée  pendant  la  bagarre;  j'en  ai  fait 
autant  et  sur  le  boulevard,  je  l'ai  vue  se  jeter  précipitam- 
ment dans  une  voiture.de  place.  M.  de  Lizy  sera  peut-être 
bien  aise  de  savoir  ce  qu'elle  est  devenue.  Nous  nous 
étions  séparés  au  cercle  dans  d'assez  mauvais  termes,  et 
je  n'ai  pas  osé  l'attendre  pour  le  renseigner  sur  la  fugi- 
tive. Vous  pouvez  lui  dire  que  j'ai  entendu  dire  au  cocher 
du  fiacre  de  la  conduire  à  la  gare  de  Lyon.  Peut-être  al- 
lait-elle à  Fontainebleau. 

Sur  ce,  colonel,  j'ai  bien  Thonneur  de  vous  saluer, 
conclut  le  vicomte  de  La  Gadière,  en  faisant  exécuter  une 
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v<dte  à  son  cheyal,  qui  partit  au  grand  trot  dans  la  direc- 
tion de  la  porte  Dauphine. 

~  Qu'est-ce  qne  c'est  que  cette  nonveUe  bistoire?  se 
demanda  Sigoulès,  ahuri.  Voilà  maintenant  que  LLzy 
soupe  avec  une  drôlesse,  au  lieu  d'aller  se  coucher.  Peste  ! 
il  s'est  consolé  bien  vite...  A  moins  que  cet  homme  n'ait 
inventé  ce  qu'il  vient  de  me  raconter  là...  il  m'a  lancé 
une  dernière  phrase  qui  m'a  tout  l'air  d'fitre  destinée  à 
achever  de  troubler  la  cervelle  démon  pauvre  ami... 
c'est  la  flèche  du  Parthe...  au  diable  Fontainebleau   et 
toutes  celles  qui  y  vont  i...  je  ne  puis  guère  me  dispenser 
de  dire  à  Paul  tout  ce  q  ne  J'ai  vu  et  entendu  ce  matin. . . 
tant  pis  pour  la  comtesse!  Il  doit  être  encore  au  lit...  je 
vais  aller  le  réveiller...   mais  pas  avant  d'avoir  remisé  le 
carcan  qui  s'est  permis  de  m'emballer. 

Le  colonel  en  cheminant  au  pas,  était  revenu  à  la  route 
de  Longchamp  et  cette  route  devait  le  conduire  à  la  porte 
Maillot. 

Il  remit  l'alezan  au  trot,  sortit  du  Bois,  remonta  l'a- 
venue de  la  Grande^Ârmée  et  descendit  de  cheval  rue 
Beaujon,  à  la  porte  du  Tattersall,  où  il  eut  une  explica- 
tion asseï  vive  avec  le  palefrenier  qui  lui  avait  amené 
cette  bète  à  chagrin. 

En  suite  de  quoi,  comme  il  mourait  de  faim,  il  se  mit 
en  quête  d'un  restaurant,  et  il  ne  trouva  qu'un  pâtissier 
au  coin  de  l'avenue  de  Wagram. 

Des  gâteaux,  c'était  maigre  pour  apaiser  un  appétit 
de  chasseur  d'Afrique,  et  Sigoulès  hésitait  à  entrer,  lors- 
qu'il vit  dans  la  boutique  une  flUetle  et  une  femme  entre 
deux  âges  qui  ressemblaient  beaucoup  à  celles  qu'il  avait 
aperçues  dans  l'Ile  des  Cèdres. 

Le  colonel  n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  Et  pourtant, 
c'étaient  bien  elles.  La  petite  fille  avait  une  robe  verte  qu'il 
avait  remarquée  dans  l'île  des  Cèdres,  et  la  bonne  por- 
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tait  le  manteau  de  bure  et  rénonne  parapluie  ronge  qui 
arait  attiré  son  attention,  quand  il  les  avait  vues  débou- 
ciier  5or  la  peloase  parsemée  d'arbres  yerts. 

Comment  avaient-elles  pu  se  trouver  avant  lui  au  coin 
de  Tavenue  deWagram?  Elles  n'étaient  certes  pas  venues 
à  pied  y  car  elles  n'aaraient  pas  eu  le  temps  de  faire  un  si 
long  trajet,  pendant  qu*il  cbevaucbait  en  compagnie  du 
vicomte  de  La  Gadière. 

U  eut  bientôt  l'explication  de  ce  phénomène.  Un  fiacre 
stationnait  au  bord  de  la  contre-allée,  en  face  de  la  porte 
du  pâtissier. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il.  La  voiture  les  atten- 
dait à  Tautre  bout  de  1  île.  Elles  sont  arrivées  de  leur 
côté.  La  comtesse  est  arrivée  du  sien.  C'était  un  rendez- 
vous  arrêté  d'avance.  Et  elles  se  sont  séparées  après 
l'entrevue  à  laquelle  j'ai  assisté,  sans  les  voir  et  sans 
qu'elles  me  vissent.  Ea  route,  Tenfant  aura  eu  faim  et 
elle  aura  demandé  à  descendre  pour  croquer  des  gâteaux. 
(Test  la  matinée  aux  rencontres,  et  voilà  une  chance  dont 
dont  je  serais  bien  bote  de  ne  pas  profiter  pour  compléter 
les  renseignements  que  ce  gredin  de  Marseillais  m'a 
donnés.  11  ne  s'agit  que  de  faire  parler  la  petite  ou  sa 
bonne...  et  ça  ne  doit  pas  être  bien  difficile. 

Sans  plus  délibérer,  le  colonel  entra  et  alla  droit  au 
comptoir  où  il  se  fit  servir  une  brioche  et  un  verre  de 
xérès. 

La  boutique  n'était  pas  grande,  mais  elle  n'était  pas 
mal  approvisionnée  et  la  pâtissière  qui  la  tenait  avait  l'air 
avenant. 

Elle  venait  d'offrir  une  chaise  à  la  paysanne  qui  s'y  était 

campée  carrément,  son  parapluie  monumental  posé  en 

travers  sur  ses  genoux,  et  qui  avait  relevé  le  capuchon  de 

sa  mante. 

C'était  une  solide  gaillarde,  haute  et  carrée  comme  une 
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armoire.  Sa  peau  hftlée  par  le  soleil  indiquait  assez 
qu*elle  avait  passé  sa  vie  aux  champs.  Elle  avait  les  yeax 
noirs  comme  de  l'encre  et  le  regard  un  peu  dur,  mais  la 
bouche  respirait  la  bonté  et  la  physionomie  était  sympa- 
thique. 

La  fillette  était  plus  jeune  que  Sigoulès  ne  Tavait  pensé 
en  la  voyant  de  loin.  Elle  pouvait  avoir  tout  au  plus 
neuf  ans,  mais  elle  était  très  grande  pour  son  âge  et  gen- 
tille au  possible.  Brune  avec  un  teint  mat,  comme  une 
petite  Espagnole,  et  des  traits  fins,  comme  une  Française 
de  Paris. 

Deux  longues  tresses  noires,  dont  le  bout  était  noué 
avec  un  ruban  vert,  pendaient  sur  ses  épaules.  Elle  avait 
les  mouvements  vifs  et  un  certain  air  sérieux  qui  éton- 
nait au  premier  abord. 

Elle  était  habillée  avec  goût,  mais  pas  à  la  façon  de  ces 
poupées  prétentieusement  attifées  que  de  sottes  mères 
exhibent  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysées  et  qui 
n'osent  ni  jouer  ni  courir,  de  peur  de  salir  leurs  toilettes 
ridicules. 

Pour  le  moment,  elle  dégustait  une  meringue  à  la 
crème,  tout  en  examinant  avec  attention  ce  grand  mon- 
sieur moutachu  qui  lui  souriait  sans  parvenir  à  la  faire 
sourire  aussi. 

—  Jamais,  se  disait  le  colonel,  non,  jamais  je  ne 
croirai  que  cette  brunette  pâlotte  est  la  fille  de  madame 
de  Marcenac,  qui  est  fraîche  comme  une  rose  et  blonde 
comme  les  blés.  Si  elle  Tétait,  il  faudrait  donc  que  sa 
mère  eût  eu  un  regard  d'un  créole  ou  d'un  hidalgo.  Et 
madame  de  Marcenac  ne  ressemble  pas  à  M.  de  La  Ca- 
dière,  qui  décidément,  n'est  qu'un  vil  calomniateur. 

—  Berthe  I  cria  la  paysanne,  ne  mange  pas  si  vite.  Ta 
vas  te  faire  du  mal,  ma  pt'iote. 
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Ge  nom  de  Berthe  tomba  comme  une  douche  d*eaa 
froide  sar  les  raisonnements  da  bon  Sigoulès. 

Madame  de  Marcenac  aussi  s'appelait  Berthe  et  cette 
coïncidence  le  rejetait  dans  de  pénibles  incertitudes. 

—  C'est  peat-dtre  sa  marraine,  se  disait-il  pour  se  ras- 
surer. 

—  Je  veux  bien  ne  pas  manger  si  vite,  à  condition  que 
tu  me  laisseras  manger  longtemps,  répondit  gravement  la 
petite  fille. 

—  Aories-Tous,  mademoiselle,  le  défaut  d'être  gour- 
mande? demanda  en  riant  le  colonel. 

—  Non,  monsieur.  Mais  j'ai  faim  et  j'adore  les  merin- 
gues, dit  l'enfant,  qui  ne  paraissait  pas  du  tout  intimidée. 

—  Tu  sais  bien,  reprit  la  bonne,  que  ta  maman  vient 
de  nous  défendre  de  nous  arrêter  en  route. 

—  Sa  maman  I  pensa  tristement  le  colonel.  II  n'y  a 
plus  de  doute.  C'est  la  fille  de  la  comtesse.  Cette  canaille 
de  La  Gadière  n'a  pas  menti. 

—  Bab  I  dit  l'enfant,  nous  pouvons  bien  perdre  dix  mi- 
nutes, puisque  nous  avons  une  voiture.  Et  puis,  personne 
ne  nous  attend  à  la  maison;  maman  n'y  viendra  pas 
aujourd'hui,  tu  le  sais  bien...  ma  tante  Gabrielle  et  ma 
cousine  Marthe  ne  sont  pas  à  Paris... 

—  Veux  tu  te  taire,  bavarde  I  dit  la  gouvernante  en 
fronçant  le  sourcil. 

Le  colonel  était  servi  à  souhait.  Les  noms  pleuvaient, 
mais  il  n'en  était  pas  beaucoup  plus  avancé. 

—  La  tante  Gabrielle!  la  cousine  Marthe!  une  averse 
de  prénoms  féminins!  se  disait-il.  Tout  une  famille,  et 
madame  de  Marcenac  n'en  a  pas,  que  je  sache.  Certaine- 
ment, elle  n'a  pas  de  sœur,  car  Lizy  m'a  toujours  parlé 
d'elle  comme  étant  fille  unique.  Je  n'y  comprends  plus 
rien,  mais  je  recommence  à  espérer  que  la  comtesse 
n'est  point  la  mère  de  cette  fillette. 
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—  Poarqnoi  me  grondes-ta  tonjoars  quand  je  parle  de 
maman  devant  le  monde?  reprit  la  petite.  Elle  ne  me 
gronde  jamaU,  elle. 

Puis»  s'adreasant  à  la  pàtUsitee: 

—  Madame,  donne^moi»  s'il  vous  plaît,  nne  meringue 
aux  confitures. 

Et  à  Sigoulès,  avec  une  moue  tout  à  fait  comique  ; 

—  C'est  bien  meilleur  que  la  brioche  que  tous  mangez. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  répliqua  gaiement 
le  colonel.  Mais,  moi,  j'ai  une  grande  bouche  et  un  gros 
appétit...  comme  le  loup  qui  dévora  la  mère-grand  da 
Petit  Chaperon-Rouge. 

—  J'ai  lu  ce  conte-là  et  je  trouve  que  vous  ne  ressem- 
blez pas  au  loup,  mais  pour  de  Tappétit,  j'en  ai  gagné  ce 
malin. 

—  Vous  venez  de  vous  promener,  sans  doute? 

—  Oui,  au  bois  de  Boulogne,  dans  Ttle  des  Cèdres.  La 
connaissez- vous? 

—  Pas  très  bien,  mademoiselle. 

—  Moi,  c'était  la  première  fois  que  j'y  allais.  L'Ue  est 
très  jolie  et  le  bois  de  Boulogne  m'a  beaucoup  plu.  Je  le 
préfère  à  la  forêt... 

—  De  Fontainebleau,  acheva  mentalement  Sigoolès. 
— J'aurais  été  bien  contente  d'y  rester  toute  la  journée. 

Maman  n'a  pas  voulu.  Elle  m'a  promis  qu'une  autre  fois 
nous  irions  au  jardin  de...  comment  Tappelez-vous?...  là 
où  il  y  a  des  éléphants  et  des  autruches. 

—  Le  Jardin  d'Acclimatation,  mademoiselle.  C'est  le 
paradis  des  petites  tilles  de  votre  âge.  Vous  n'habitez 
donc  pas  Paris? 

—  Si,  monsieur,  depuis  deux  jours.  Avant,  nous  demeu- 
rions... 

—  Berthe,  tu  ennuies  monsieur,  cria  la  paysanne  en  se 
levant. 
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—  Pas  da  tout,  madame,  dit  le  colonel.  J'adore  tes 
enfants. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  mais  celle-ci  finirait 
par  TOUS  fatiguer.  Elle  ne  sait  pas  tenir  sa  langue.  Que 
voulez-vous  ?  sa  mère  Ta  gâtée.  Oa  la  laisse  parler  à  tort 
et  à  travers.  Mais  un  de  ces  jours,  on  la  mettra  en  pension 
où  elle  apprendra  à  se  taire. 

—  Ahl  mais  non I  mais  non!  s'écria  la  jeune  Berthe. 
Maman  m'a  promis  que  ma  cousine  Marthe  continuerait 
à  me  donner  des  leçons,  comme  là-bas.  Bile  n'est 
pas  venue  aujourd'hui,  mais  elle  viendra  demain...  et 
peuVètre  que  ma  tante  Gabrielle  viendra  aussi...  il  j  a  si 
longtemps  que  je  ne  l'ai  vue. 

La  gouvernante,  désespérant  d'arrêter  ce  flux  de  paro- 
les, s'en  alla  au  comptoir  régler  la  dépense  avec  la  mar- 
chande. Le  colonel  profita  de  l'occasion  pour  demander  à 
la  petite  : 

—  Et  votre  papa,  mademoiselle?...  vous  gâte-t-il  aussi? 

—  Je  n'ai  plus  de  papa,  répliqua  la  fillette.  Maman  est 
veuve. 

—  Mais  vous  l'avez  connu,  votre  papa? 

—  Non.  Je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  jamais  vu« 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Huit  ans  et  demi,  monsieur.  J'aurai  neuf  ans  le 
Il  septembre. 

La  gourvernante  avait  fini  de  payer  les  meringues,  et 
les  questions  multipliées  du  monsieur  lui  déplaisaient 
sans  doute,  car  après  l'avoir  regardé  d'un  air  médiocre- 
ment bienveillant,  elle  prit  la  main  de  l'enfant  et  lui  dit 
d'un  ton  sec  : 

—  Viens.  En  voilà  assez.  Ta  mère  sera  très  mécontente 
et  ça  m'apprendra  à  te  laisser  faire  tes  volontés. 

—  Mais  puisque  j'avais  faim  I  murmura  la  petite. 
Pois,  comme  sa  bonne  l'entraînait,  elle  so  retourna  en 
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passant  le  seuil  de  la  boutique  et  elle  salua  d'un  geste 
amical  et  enfantin  le  colonel  qui  n'osa  pas  les  suivre. 

Il  les  vit  monter  en  fiacre,  et  le  fiacre  filer  vers  la  fon- 
taine qui  se  trouve  au  point  d*intersection  de  Tavenue 
de  Wagram  et  du  boulevard  de  Gourcelles.  Il  était  tout 
aux  réflexions  que  lui  suggéraient  cette  rencontre  et  cette 
causerie.  Aussi  ne  songea-t-il  point  à  regarder,  pour  le 
noter  dans  sa  mémoire,  le  numéro  de  la  voiture. 

Après  avoir  acquitté  le  prix  de  ce  déjeuner  frugal, 
mais  instructif,  il  s'en  alla  vers  la  place  de  TÉtoile,  en  se 
demandant  ce  qu'il  allait  faire  de  toutes  les  informations 
qu'il  avait  recueillies  sans  les  cbercher. 

—  Maintenant,  se  disait-il  tristement,  c'est  clair  comme 
le  jour^  la  comtesse  avait  eu  une  faiblesse  avant  d'épouser 
le  comte  de  Marcenac.  L'enfant  était  à  Fontainebleau... 
peut-ôtre  sous  la  surveillance  de  l'usurier  Basfroi...  et 
elle  Ta  fait  revenir  à  Paris  oîi  elle  l'aura  logée  dans 
quelque  quartier  perdu.  Pourquoi  Ta-t-elle  rappelée?  Elle 
ne  savait  pas,  il  y  a  une  heure,  que  Basfroi  a  été  assas- 
sine  avant-hier  et,  il  y  a  deux  ou  trois  jours,  elle  ne  pou- 
vait pas  prévoir  qu'on  l'assassinerait... 

A  mpins  que...  non  les  inventions  de  ce  La  Gadière 
n'ont  pas  le  sens  commun...  il  a  dit  vrai  sur  un  point... 
Madame  de  Marcenac  est  la  mère  de  cette  petite,  mais 
elle  n'a  pas  trempé  dans  un  crime  abominable...  cette 
histoire  de  testament  ne  signifie  rien...  et  d'ailleurs, 
tout  ça  regarde  mon  pauvre  camarade  Paul  de  Lizy. 

Je  sais  bien  que  Paul  a  juré  de  ne  jamais  revoir  la  com- 
tesse, mais  serments  d'amoureux  ou  serments  d'ivrogne, 
c'est  tout  un  ;  il  pourrait  se  raviser,  et  en  prévision  de  ce 
cas,  je  dois  lui  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Après,  il 
agira  comme  bon  lui  semblera.  J'aurai  fait  mon  devoir... 
et  je  vais  le  faire  sans  tarder. 

Sur  celte  belle  résolution,  le  colonel  sauta  dans  une 
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Tictoria  qui    passait  et  se  fit  condaire  place  de  la  Made- 
leine. 

Là,  le  concierge  qui  ne  le  connaissait  pas  lui  dit  qae 
M.  le  baron  de  lizy  venait  de  partir  pour  la  campagne  et 
qu'il  ne  rentrerait  pas  de  toute  la  journée. 
Et  Sigoulèss'en  alla  très  désappointé.  Il  pensait: 
—  Il  est  allé  à  Fontainebleau,  le  malheureux  I  Dieu  sait 
ce  qu'il  y  apprendra  I  II  faut  qu'il  ait  perdu  la  tète,  car  il 
Ta  tomber  là  au  milieu  des  opérations  du  juge  d'instruc- 
tion. Ma  foi  I  je  m'en  lave  les  mains  et  je  n'irai  pas  courir 
après  lui.  Je  le  verrai  à  son  retour  et,  en  attendant,  je 
vais  déjeuner  solidement...  les  émotions  m'ont  creusé. 
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VI 


Après  la  bagarre  qui  dTait  troublé  là  An  de  son  souper 
au  Café  Américain,  Paul  de  Lizy  s'était  inquiété,  on  le 
croira  aisément,  de  ce  qu'était  devenue  la  mystérieuse 
jeune  fille  qu'il  serrait  de  près  depuis  quelques  heures  et 
qui  avait  proûté  du  tumulte  pour  s'éclipser. 

11  commença  par  interroger  les  garçons  qui  ne  purent 
rien  lui  dire.  Tous  les  soupeurs  et  toutes  les  soupeuses 
s'étaient  levés  à  la  fois,  les  unes  pour  regarder  la  bataille, 
les  autres  pour  y  prendre  part.  Quelques-uns  même,  au 
milieu  du  désordre,  étaient  partis  sans  payer. 

Et  l'inconnue  avait  eu  d'autant  plus  de  facilité  à  dis- 
paraître rapidement  qu'en  entrant,  elle  ne  s'était  pas 
débarrassée  de  son  manteau,  et  la  précaution  qu^elle 
avait  prise  de  le  garder  indiquait  assez  que  sa  fuite  était 
préméditée. 

Personne  dans  le  salon  n'avait  fait  attention  h  son 
brusque  départ,  et  personne  n'avait  remarqué  M.  de 
La  Cadière  qui  venait  seulement  de  s'attabler  quand  la 
querelle  s'était  engagée,  personne,  excepté  le  baron  de 
Lizy,  son  adversaire  au  jeu  et  ailleurs. 

Sur  le  boulevard,  oîi  l'arrestation  des  tapageurs  avait 
attroupé  les  passants  et  les  cochers,  Paul  n'en  apprit  pas 
davantage.  On  avait  vu  des  hommes  et  des  femmes  monter 
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en  Toitare,   nais  on  ne  put  pas  lai  dire  où  celle  qu'il 
cherchait  était  allée. 

Désespérant  de  retroaTerson  inconnue,  il  s'était  décidé 
&  rentrer  cliez  lui,  la  tète  en  feu  et  la  rage  an  cœur.  Il  ne 
te  pardonnait  pas  à  lui-même  d'avoir  si  mal  surveillé,  au 
restaurant,  Ténigmatique  personne  qu'il  avait  eu  tant  de 
peine  à  y  amener.  Et  il  se  demandait  si  elle  ne  serait  pas 
allée  rejoindre  le  vicomte  provençal,  qui  ne  serait  venu 
souper  là  que  parce  qu'elle  lui  avait  donné  rendez-vous 
dans  la  salle  commune. 

Celle  dernière  supposition  était  tout  à  fait  invraisem- 
blable, puisque  la  jeune  fille  ne  pouvait  pas  prévoir  qu'un 
monsieur  Ty  conduirait,  mais  Lizy  n'était  plus  en  état 
de  raisonner  juste.  Les  incidents  de  cette  nuit  agitée  se 
confondaient  dans  son  esprit  et  la  seule  conclusion  nette 
qu'il  en  tirât >  c'était  que  madame  deMarcenac  entretenait 
clandestinement  des  correspondances  aussi  inexplicables 
que  ses  voyages  et  que  la  messagère  qu'elle  employait 
devait  être  dans  le  secret  de  ses  intrigues. 

Il  avait  jaré  de  ne  plus  revoir  la  comtesse.  Pour  vérifier 
des  soupçons  qui  équivalaient  presque  à  des  certitudes, 
il  ne  lui  restait  donc  que  deux  partis  à  prendre  :  chercher, 
rueîîorvins,  la  solution  du  problème,  ou  la  chercher  à 
Fontainebleau. 

La  rue  Norvins  était  plus  près,  mais  qu'y  faire?  Aller 
de  porte  en  porte  demander...  quoi?...  si  on  connaissait 
une  demoiselle  brune,  jeune  si  jolie,  dont  il  ne  savait 
même  pas  le  nom?  c'eût  été  ridicule,  et  de  plus  par- 
faitement inutile. 

A  Fontainebleau,  il  s'agissait  de  retrouver  la  maison 
oti  madame  de  Marcenac  entrait  sans  sonner  et  ce  n'était 
pas  beaucoup  plus  facile  :  car  M.  de  La  Cadière  n'avait  pas 
donné  à  Paul  de  Lizy  les  indications  qu'il  avait  si  libéra- 
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lement  fournies  au  colonel,  en  chevauchant  avec  lui  dans 
les  allées  du  bois  de  Boulogne. 

Paul  ne  savait  pas  que  cette  maison  était  située  à  l'entrée 
du  chemin  des  Sorbiers.  U  savait  seulement  que,  pour  y 
aller,  la  comtesse  avait  pris  la  route  qui  aboutit  à  la  gare, 
puis  un  sentier  qui  va  vers  la  forêt. 

Il  se  flattait  pourtant  que,  muni  de  ce  renseignemeut 
très  vague  et  de  ceux  qu'il  pourrait  recueillir  sur  place,  il 
parviendrait  à  découvrir  la  villa  où  madame  de  Marcenac 
abritait  probablement  ses  amours  avec  quelque  bel  of- 
ficier de  la  garnison  ou  avec  quelque  artiste  épris  des 
beautés  de  la  forêt. 

L'idée  que  cette  villa  cachait  un  enfant  illégitime  de 
Berthe  Plantier  ne  lui  était  pas  venue. 

Mais  il  avait  encore  d'autres  motifs  pour  chercher  de 
préférence  à  Fontainebleau. 

D'abord,  il  pensait  que  son  inconnue  en  venait  quand 
il  l'avait  vue  sortir  de  l'hôtel  de  la  comtesse  et  qu'elle 
avait  bien  pu  y  retourner.  U  se  reprochait  môme  de  ne  pas 
.  être  allé,  après  la  scène  du  restaurant,  voir  à  la  gare  de 
Lyon,  s'il  ne  l'y  trouverait  pas,  attendant  le  départ  du 
premier  train,  et  il  croyait  avoir  quelque  chance  de  la 
rencontrer  en  parcourant  les  rues  de  la  ville  historique 
oii  Napoléon  !•'  abdiqua. 

Et  surtout,  il  espérait  entendre  parler  là-bas  de  M.  Bas- 
froi,  et  de  ses  relations.  Le  crime  était  si  récent  qu'il 
devait  occuper  tous  les  citoyens  d'une  sous-préfecture  qui 
ne  compte  que  quelques  milliers  d'habitants.  L'usurier 
y  était  connu  depuis  des  années.  On  savait  qui  il  voyait 
et  les  commentaires  sur  sa  mort  tragique  devaient  aller 
bon  train. 

Les  bourgeois  de  petite  ville  sont,  en  tout  temps, 
de  terribles  inquisiteurs.  Ils  passent  leur  vie  à  se  sur- 
veiller les  uns  les  autres  et  rien  ne  leur  échappe.  Les  in- 
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trigues  conjugales  sont  percées  à  jour  et  le  moindre  scan- 
dale prend  les  proportions  d'un  gros  éyénement. 

C'est  bien  pis  quand  il  s'agit  d'un  crime.  Chacun  se 
fait  juge  d'instruction,  et  les  magistrats  ne  savent  auquel 
entendre.  C'est  à  qui  leur  apportera  des  indications  plus 
ou  moins  exactes  sur  l'entourage  et  les  habitudes  de  la 
victime.  Ils  n'ont  que  l'embarras  du  choix. 

Étant  donnée  la  notoriété  dont  jouissait  le  sieur  Basfroi, 
il  semblait  impossible  que  sa  vie  ne  fût  pas  tirée  au  clair 
et  que  les  fréquentes  visites  de  madame  de  Marcenac 
eussent  passé  inaperçues.  Il  était  même  permis  de  sup- 
poser que  ses  promenades  du  côté  de  la  forêt  avaient  été 
remarquées  et  que  certaines  gens  étaient  en  mesure  de 
les  expliquer. 

Et,  s'il  en  était  ainsi,  la  comtesse  devaits'attendre  à  être 
interrogée,  même  sans  que  M.  de  La  Gadière  la  signalât  à 
l'attention  de  la  justice,  comme  il  menaçait  de  le  faire. 

Paul  de  Lizy,  bien  entendu,  ne  se  proposait  pas  d'ap- 
porter spontanément  son  témoignage.  11  n'avait  pas  en- 
core été  cité  et  il  pensait  bien  ne  l'être  qu'à  Paris,  puis- 
qu'on n'avait  à  l'interroger  que  sur  l'individu  auquel  il 
avait  cédé  son  billet  de  chemin  de  fer.  Il  pouvait  donc  se 
rendre  incognito  à  Fontainebleau  et  se  contenter  en  fait 
de  renseignements  de  ceux  qu'il  pourrait  attraper  au  vol 
à  l'auberge  ou  dans  les  rues. 

Et  il  s'y  décida,  après  quelques  heures  d'incertitude  et 
d'insomnie.  II  s'était  couché  à  quatre  heures  du  matin  ; 
il  se  leva  à  neuf  pour  aller  toucher  sa  traite,  rentra  chez 
lui  pour  serrer  la  somme,  sur  laquelle  il  préleva  vingt 
mille  francs  qu'il  remit  à  son  valet  de  chambre  avec  ordre 
de  les  porter  immédiatement  à  M.  de  La  Gadière,  à  l'hôtel 
Continental,  et  se  fit  conduire  à  la  gare  de  Lyon,  où  il 
déjeuna. 

Avant  midi,  il  débarquait  à  la  station  de  Fontaine- 
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bleaUy  qui  est  assez  éloignée  de  la  yille,  et  prenait  rom*- 
nibus  des  yoyageors,  leqael  s*arrête  sar  la  place,  en  face 
du  château. 

Il  se  trouva  dans  cet  omnibus  avec  deux  messieurs  da 
pays,  qui,  comme  il  Tavait  prévu,  causaient  entre  eux  4e 
l'assassinat  de  M.  Basfroi  —  du  père  Basfroi,  comme  ils 
rappelaient  familièrement. 

Lizy  n'eut  qu*i  les  écouter  pour  apprendre  des  détails 
qu'il  ignorait  et  pour  connaître  ce  qu'on  pensait  à  Fon^ 
tainebleau  de  cette  tragique  affaire. 

—  Bien  sûr,  c'est  un  Parisien  qui  a  fait  le  coup,  dit  on 
^eillard  qui  devait  être  un  cultivateur  des  environs. 

—  Parbleu  I  appuya  un  bourgeois  à  mine  de  Pru- 
d'homme, on  Ta  vu  se  sauver  du  côté  du  chemin  de  fer. 
Voilà  à  quoi  sert  la  vapeur.  Autrefois,  les  assassins  n'a- 
vaient pour  décamper  que  leurs  jambes  ou  la  diligence, 
et  la  gendarmerie  les  rattrapait  toujours.  Maintenant,  ils 
prennent  tranquillement  le  train  express,  et  avant  que  le 
commissaire  ait  dressé  procès*verbal,  ils  sont  en  sûreté 
dans  la  capitale. 

—  Ça,  c'est  vrai...  mais  il  y  a  le  télégraphe  pour  les 
faire  pincer  à  l'arrivée. 

—  Bah  I  ils  descendent  en  route.  Est-ce  qu'on  a  jamais 
retrouvé  Jud?...  Vous  vous  rappelez  bien  le  fameux  Jud 
qui  avait  assassiné  un  président... il  y  aune  vingtaine 
d'années...  dans  un  compartiment  de  première  classe... 
entre  Troyes  et  Paris. 

—  Oui,  je  m'en  souviens...  mais  il  yen  avait  d'aucuns 
dans  le  temps  qui  disaient  que  Jud  n'avait  jamais  existé, 
et  que  c'était  une  frime...  qu'on  connaissait  bien  l'assas- 
sin et  qu'on  ne  voulait  pas  le  poursuivre. 

—  Vous  verrez  que  ce  sera  la  môme  chose,  cette  fois- 
ci.  Basfroi  a  été  étranglé  par  une  de  ses  pratiques...  des 
joueurs  qui  lui  empruntaient  de  l'argent  à  trente  pour 
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cent...  des  beaux  messieurs  qui  ont  de  belles  connais- 
sances dans  le  gouvernement  et  qu'on  ne  tient  pas  à  em- 
poigner. 

—  Oh  !  Toas  ne  me  ferez  pas  croire  ça.  II  y  a  une  jus- 
tice. 

—  Une  justice  qui  n'y  voit  pas  clair.  On  a  trouvé  sur 
la  rouie  le  paletot  de  l'assassin.  Je  vous  demande  un  peu 
si  on  ne  devrait  pas  déjà  savoir  à  qui  appartient  ce  vê- 
tement. 

*—  Dame  I  s'il  a  été  acheté  au  décroehez-moi  ça,  c'est 
pas  bien  commode  de  découvrir  le  propriétaire.  Et  puis, 
moi,  j'ai  une  autre  idée.  Basfroi  était  un  vieux  coureur, 
sans  en  avoir  l'air.  11  recevait  des  femmes  qui  venaient 
de  Paris.  Il  n'y  a  pas  plus  longtemps  que  l'autre  semaine, 
j'en  ai  vu    une  qui  entrait  chez  lui  à  la  sourdine. 

-^  Des  bêtises,  père  Pilois  I...  c'est  pas  une  femme  qui 
a  sauté  par  la  fenêtre...  c'est  un  homme...  il  y  a  des  té* 
moins...  le  tambour  de  ville  et  deux  marchands  forains 
qui  revenaient  de  la  fête...  ils  lui  ont  donné  la  chasse  et 
ils  l'ont  laissé  échapper,  les  imbéciles. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas.  Ils  avaient  trop  bu  et  ils  ne  te- 
naient pas  sur  leurs  quilles.  Ils  ont  vu  ce  qu'ils  ont  vu, 
mais  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  têle  qu'il  y  avait  une  femme 
dans  l'affaire.  Je  me  suis  laissé  dire  que  ce  scélérat  de 
Basfroi  avait  une  bonne  amie  qui  demeurait  dans  une 
petite  cassine,  sur  le  chemin  des  Sorbiers.  Il  allait  tou- 
jours se  promener  de  ce  c6té*là,  quand  il  sortait  de  son 
trou. 

-^  Il  n'en  sortait  pas  souvent.  Il  passait  sa  vie  à  compter 
ses  écus.  Et  il  en  avait,  le  gueusardi  On  dit  qu'il  laisse 
deux  on  trois  millions. 

—  A  qui? 

-^  On  n'en  sait  rien  encore.  On  ne  loi  connaissait  pas 
de  famille.  S'il  en  avait  une,  ce  serait  de  ce  côté-là,  qu'il 
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faudrait  chercher.  Ils  ne  doivent  pas  valoir  mieux  que  lui, 
ses  héritiers. 

—  Le  maître  d'hôtel  de  VAtgle-Noir  racontait  hier  que 
le  juge  d'instruction  avait  trouvé  un  testament.  Ce  qu'il 
Y  a  de  sûr,  c'est  que  la  caisse  était  vide.  Le  brigand  a  tout 
r&flé. 

—  11  devait  en  avoir  sa  charge,  car  Basfroi  trafiquait  sur 
l'or  et  il  amassait  les  louis. 

—  Et  les  billets  de  banque.  Il  amassait  tout,  le  vieux 
grigou.  Et  il  se  privait  de  tout  aussi.  On  dit  qu'il  ne  man- 
geait pas  à  sa  faim  et  il  n'avait  pas  seulement  un  domes- 
tique mâle  pour  le  servir. 

—  Ça  prouve,  père  Pilois,  qu'il  n'avait  pas  loué  une 
maison  pour  y  loger  une  femme. 

—  Savoir!  grommela  le  père  Pilois.  Tenez I  la  v'ià,  la 
maison,  là-bas,  à  droite,  dans  ce  chemin  qui  s'en  va  du 
côté  de  la  forêt. 

Depuis  que  cette  conversation  était  commencée,  Paul 
de  Lizy  n'avait  pas  desserré  les  dents,  mais  il  était  tout 
oreilles  et  il  ne  perdait  pas  un  mot  des  propos  qu'échan- 
geaient les  deux  indigènes. 

Et  ces  propos  ne  le  rassuraient  guère  sur  le  rôle  que 
Berthe  de  Marcenac  avait  joué  dans  cette  lugubre  af- 
faire. 

Qu'elle  eût  été  la  maîtresse  de  l'usurier,  il  n'en  croyait 
rien.  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  cause  des  visites 
qu'elle  faisait  à  ce  vieillard ,  ancien  associé  de  son  père. 
Mais  que  Basfroi  fût  au  courant  de  la  liaison  qui  amenait 
fréquemment  la  comtesse  à  Fontainebleau ,  Paul  n'en 
doutait  plus. 

Et  quand  un  de  ces  causeurs  montra  à  l'autre  la  petite 
maison  où,  prétendait-il,  Basfroi  faisait  ses  farces,  Paul 
conclut  aussitôt  que  c'était  celle  où  La  Gadière  avait  vu 
entrer  madame  de  Marcenac. 
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n  ne  laissa  point  paraître  l'émotion  qu'il  éproavait, 
mais  il  ne  manqua  pas  de  regarder  dans  la  direction  que 
Pilois  indiquait. 

L'omnibas  allait  bon  train  et  la  maisonnette  avait  déjà 
disparu  derrière  les  arbres,  mais  Paul  eut  le  temps  de 
voir,  planté  à  l'entrée  du  sentier,  un  écriteau  portant  en 
gros  caractères  rinscription  que  le  vicomte  provençal  avait 
signalée  au  colonel  :  Chemin  des  Sorbiers. 

La  découverte  était  précieuse  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  ' 
lit  arrêter  la  voilure  et  qu'il  ne  descendit  pour  entrer  en 
campagne  tout  de  suite.  Mais  il  réfléchit  que  ses  compa- 
gnons de  route  le  suivraient  des  yeux  et  qu*il  valait  mieux 
ne  pas  donner  prise  à  leurs  commentaires. 

Ces  gens-là  épiloguaient  sur  tout  et  ils  étaient  bien  capa- 
bles de  colporter  par  la  ville  Tintéressante  nouvelle  du  dé- 
barquement d'un  étranger  sur  une  route  déserte  précisé- 
ment à  la  bauteur  du  chemin  qui  conduisait  à  la  maison 
suspecte. 

Il  avait  la  mémoire  des  lieux  et  il  se  faisait  fort  de  re- 
trouver l*endroit  sans  être  obligé  de  se  renseigner  de 
nouveau  9  ce  qu'il  tenait  beaucoup  à  éviter. 

Tout  allait  donc  à  souhait  et  l'expédition  commençait 
bien. 

L'interlocuteur  du  père  Pilois  ne  se  tint  pas  pour 
batta. 

-^  Laissez-moi  tranquille  avec  votre  petite  maison, 
répliqua-t-il  en  haussant  les  épaules.  C'était  bon  pour  les 
seigneurs  d'avant  la  révolution,  ces  histoires  de  Parc 
aux  cerfs.  Basfroi  était  bien  trop  grigou  pour  entretenir 
une  maîtresse.  D'ailleurs,  ça  se  serait  su.  Il  dirigeait  ses 
promenades  de  ce  côté-là  parce  qu'il  avait  prêté  de  l'argent 
à  l'aubergiste  d'Avon  et  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  louer 
une  voitare  pour  aller  relancer  son  débiteur. 

Le  pavillon  que  vous  dites  appartient  à  un  ingénieur 
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du  chemin  de  fer  qui  ne  l'a  jamais  habité.  Quand  il  n'est 
pas  à  Paris  ou  en  voyage^  il  demeure  avec  sa  £emme 
dans  un  château  qui  lui  appartient...  du  côté  de  Bois4e* 

-*  Possible^  grommela  le  campagnard,  mais  il  a  bien 
pu  louer  sa  baraque  du  chemin  des  Sorbiers. 

—  A  des  Parisiens  alors,  car  x>ersonne  de  la  ville  ne 
voudrait  loger  là.  C'est  en  pleine  forôt...  un  vrai  dé- 
serL 

—  Justement  ce  qu'il  faut  pour  une  farceuse  qui  se  ca- 
che. 

—  Étes-vous  assez  entêté,  mon  pauvre  Piloisl  S'il  y 
avait  une  femme  là  dedans,  on  l'aurait  vue« 

—  Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  S'il  y  en  a  une,  les 
juges  la  trouveront  bien* 

—  Oui,  ricana  le  bourgeois  sceptique,  comme  ils  ont 
trouvé  l'assassin  qui,  à  cette  hmire,  se  la  passe  douce  sur 
le  pavé  de  Paris. 

Demandez  à  monsieur  ce  qu'il  en  pense,  ajouta*t-il  en 
regardant  Paul  de  Lizy,  qui  se  serait  bien  passé  d'ôtre 
mis  en  cause, 

11  fit  pourtant  contre  fortune  bon  cœur,  et  il  répondit  : 

—  Vous  parlez  sans  doute  de  l'assassinat  de  ce  ban- 
quier..* tous  les  journaux  l'ont  annoncé,  mais  je  n'en 
sais  que  ce  qu'ils  disent,  et  ils  disent  fort  peu  de  chose. 
Le  crime,  assurent-ils,  a  été  commis  avec  une  audaee... 

—  Inouïe,  monsieur.  A  onze  heures  du  soir,  au  motUBûi 
où  la  population  de  notre  ville  prenait  part  aux  réjouis- 
sances d'une  fête  publique.  Les  mes  Paient  pleiaes  4ie 
monde.  Mais  l'assassin  comptait  sur  riacnrie  bien  ccmnue 
de  la  police  locale. 

~  La  police  était  sans  4oiits  oœupée  ailleurs,  piéeisé- 
ment  à  cause  de  la  fête* 

—  Ce  n'est  pas  ime  excuse  suffisante,  monsieur.  ïMe 
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aurait  d&  avoir  l'œil  à  tout.  D'ailleurs,  Basfroi  était  do- 
micilié dans  le  faobourg^de  Nemours  et  la  fôie  se  tenait 
non  loin  de  là.  EaÛn,  la  police  de  la  capitale  fera  peut- 
être  mieux  que  la  nôtre. 

—  Je  pensais  qu'elle  ne  s'occupait  que  des  crimes 
commis  dans  le  département  de  la  Seine. 

—  C'est  vrai,  en  règle  générale.  Mais  le  premier  adjoint 
me  disait  hier  que,  vu  la  gravité  exceptionnelle  de  l'af- 
faire, et  en  raison  de  certaines  circonstances,  le  parquet 
de  Fontainebleau  allait  recourir  aux  lumières  du  chef  de 
la  sûreté...  On  est  sûr  que  l'assassin  s'est  réfugié  à 
Paris. 

—  Raison  de  plus,  ce  me  semble,  pour  que  ce  chef  ne 
se  déplace  pas. 

—  On  affirmait  cependant  qu'il  viendrait  ici  aujour- 
d'hui... et  je  le  souhaite,  car  sa  présence  rassurera  les 
honnêtes  gens  de  la  localité.  Vous  ne  sauriez  croire, 
monsieur,  à  quel  point  cet  épouvantable  forfait  a  terrifié 
mes  concitoyens.  Il  en  est  qui  croient  à  l'existence  d'une 
bande  de  brigands  dans  notre  ville.  Chacun  se  barricade 
chez  soi  et  on  parlait  hier  soir  de  s'organiser  pour  faire  des 
patrouilles  la  nuit.  Je  ne  conseillerais  pas  à  un  étranger 
qui  marquerait  mal  de  débarquer  ici  en  ce  moment.  On 
l'arrêterait  sur  sa  mine.  La  population  est  littéralement 
affolée. 

—  Diable  !  pensait  Paul  de  Lizy,  j'ai  mal  choisi  mon 
jour  et  je  ferai  bien  d'être  prudent.  Les  affolés  sont  ca- 
pables de  me  suivre,  et  s'ils  me  voyaient  rôder  autour  de 
la  maîsçn  du  chemin  des  Sorbiers,  ils  me  demanderaient 
ce  que  je  cherche...  je  ne  veux  pas  que  le  nom  de  ma- 
dame de  Marcenac  soit  prononcé  dans  l'instruction.. .  il 
le  «era  peut-être,  malgré  moi,  mais  du  moins,  si  cela  ar- 
rive, elle  ne  pourra  s'en  prendre  qu'à  elle-même...  et 
ee  serait  le  juste  ehfttiment  de  sa  conduite. 


Digitized 


byGoogk 


300  LE  SECRET  DE  BERTHE 

—  Monsieur  vient  sans  doute  visiterlechÀteau,  ou  par- 
courir notre  belle  forêt?  demanda  le  citadin^qui  venait  de 
faire  la  leçon  au  cultivateur. 

—  Je  les  connais,  répondit  Paul. 

—  Alors,  ce  n*est  pas  la  première  fois  que  monsieur 
vient  à  Fontainebleau? 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'y  suis  venu. 

-*■  Monsieur  avait  peut-être  entendu  parler  de  ce  Bas- 
froi  qui  vient  de  finir  si  misérablement?  Il  avait  tant  de 
relations  à  Paris. 

—  Il  n'en  avait  pas  avec  moi,  je  vous  prie  de  le  croire, 
dit  vivement  le  baron  de  Lizy. 

Il  pensait  : 

—  Ah  !  çà,  estrce  que  ce  provincial  me  tiendrait  déjà 
pour  suspect?  C'est  bien  possible.  Je  vais  m'empresser 
de  le  lâcher,  dès  que  nous  serons  arrivés  et  cela  ne  tar- 
dera guère,  car  nous  sommes  déjà  en  ville.  Mais  je  n'irai 
pas  directement  au  chemin  des  Sorbiers.  Je  ferai  un  tour 
dans  le  parc  pour  dérouter  cet  imbécile. 

—  Si  monsieur  désirait  visiter  nos  curiosités,  reprit  le 
trop  aimable  bourgeois,  je  serais  charmé  de  les  lui  mon- 
trer. Il  en  est  que  les  étrangers  ne  visitent  guère,  quoi- 
qu'elles vaillent  la  peine  qu'on  se  dérange  pour  les  voir. 
Nous  avons  Fhôtel  de  Gabrielle  d'Estrées,  l'hôtel  d'Arma- 
gnac, le  Gh&teau  d'Eau,  construit  sous  le  règne  du  roi 
Henri  IV. 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  mais  je  ne  profiterai 
pas  de  votre  obligeance,  interrompit  Paul  de  Lizy.  Je 
viens  ici  pour  affaires  et  je  ne  puis  disposer  que  d'un 
temps  très  limité. 

—  Je  le  regrette,  monsieur,  et  je  vais  avoir  l'honneur 
de  prendre  congé  de  vous,  car  l'omnibus  s'arrête  sur 
cette  place,  qui  est  le  centre  de  notre  cité.  Voici,  à,  votre 


Digitized 


byGoogk 


LB  SSCBET  DE  BBRTHE  301 

gauche,  la  cour  d'honneur  du  ch&teau,  dite  du  Cheval 
blanc  ;  à  votre  droite... 

Uzy  n'écoutait  plus.  Il  se  trouvait  assis  près  de  la  por- 
tière et  il  était  en  train  de  l'ouvrir,  afin  de  fausser  com- 
pagnie le  plus  tôt  possible  à  cet  importun.  Il  crut  devoûr 
cependant  le  gratifler  d'un  coup  de  chapeau,  avant  de 
sortir  delà  voiture,  mais  aussitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre 
et  payé  le  conducteur,  il  prit  rapidement  le  large  en  fei- 
gnant de  se  diriger  vers  le  château,  ce  qui  lui  valut  d'ôtre 
accosté  par  des  guides  et  des  loueurs  de  calèches,  dont  il 
eut  beaucoup  de  peine  à  se  débarrasser,  en  leur  disant 
qu'il  était  du  pays. 

n  comptait  flâner  quelque  temps  autour  du  bassin  des 
carpes ,  dans  les  parterres  et  le  long  du  canal  afin 
d'échapper  à  l'observation  des  messieurs  qui  avaient  fait 
route  avec  lui,  et  quand  il  serait  débarrassé  d'eux,  s'ache- 
miner, en  revenant  sur  ses  pas,  vers  une  maison  qui  l'in- 
téressait beaucoup  plus  que  le  palais  embelli  par  Fran- 
çois I*'. 

Il  connaissait  assez  mal  la  topographie  de  Fontaine- 
bleau, mais  il  savait  s'orienter  et  il  ne  craignait  pas  de  se 
tromper  de  direction. 

La  grande  place  qu'il  traversait  lui  parut  plus  animée 
que  de  coutume.  La  ville,  d'ordinaire,  est  endormie, 
comme  le  sont  toutes  les  anciennes  résidences  royales, 
en  ce  temps  de  république.  L'été,  les  touristes  la  réveil- 
lent. Mais  on  était  au  mois  de  mars,  et  il  faisait  un  temps 
brumeux  peu  propice  aux  promenades  en  forêt.  Et  cepen- 
dant, il  y  avait  beaucoup  de  monde  dehors. 

On  voyait  des  gens  aller  et  venir  de  ce  pas  affairé  des 
passants  de  Paris  qui  n'est  point  du  tout  celui  des  pro- 
yinciauz,  car  les  provinciaux  ne  sont  jamais  pressés. 

On  se  rassemblait  au  coin  des  rues  par  petits  groupes 
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et  on  s'entretenait  évidemment  d'une  nouvelle  intéres- 
sante ou  d'un  événement  récent. 

Paul  de  Lizy  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  de  quoi  il 
s'agissait. 

Le  prudhomme  de  l'omnibus  n'avait  pas  exagéré  l'eiTet 
produit  par  l'assassinat  de  Basfroi.  On  ne  parlait  que  de 
cela  et  tout  Fontainebleau  était  sur  pied. 

Paul  s'aperçut  même  qu'on  le  regardait  beaucoup.  Il 
en  conclut  que  décidément  les  voyageurs  étaient  tenus 
en  suspicion,  et  qu'il  ferait  bien  d'être  prudent.  Il  avait 
déjà  été  pris  une  fois  pour  l'assassin,  et  il  ne  tenait  pas 
à  être  conduit  de  nouveau  devant  un  commissaire  de  po- 
lice. 

Aussi  lui  tardait-il  de  se  mettre  hors  de  portée  des  yeux 
qui  l'épiaient  et  il  se  bâtait  lorsqu'il  vit  sortir  d'une  mai- 
son un  monsieur  dont  la  ûgure  ne  lui  était  pas  inconnue. 

Instinctivement,  il  s'arrêta  pour  le  dévisager  et  il  fut 
très  étonné  de  voir  que  ce  monsieur  venait  droit  à  luj, 
suivi  à  distance  par  deux  individus  qui  ne  payaient  pas 
de  mine. 

Sans  savoir  encore  à  qui  il  avait  affaire,  il  se  dit  qu'il 
n'était  plus  temps  de  l'éviter,  et  quoique,  en  ce  moment^ 
toute  rencontre  lui  parût  inopportune,  il  attendit  l'abor- 
dage de  pied  ferme. 

—  Déjà  ici,  monsieur  !  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt, 
commença  le  personnage  que  Paul  de  Llzy  n'avait  pas 
reconnu  de  loin,  mais  qu'il  reconnut  en  l'entendant 
parler. 

C'était  le  commissaire  de  police  auquel  il  avait  eu 
affaire,  la  veille,  à  la  gare  de  Lyon,  et  qui  ne  lui  avait 
plus  donné  signe  de  vie  depuis  le  long  interrogatoire  qu'il 
lui  avait  fait  subir. 

Paul  qui  se  serait  bien  passé  de  le  rencontrer  à  Fontaî- 
oebleau,  ne  comprenait  pas  du  tout  ce  qu'il  voulait  dire. 
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—  Vous  m'attendiez?  demanda-i-il  tout  étonné. 

—  Oui,  sans  dente.  Le  juge  d'instruction  tient  à  rece- 
Toir  iuiHoaême  votre  déposition  et  par  gon  ordre,  je  viens 
de  TOUS  envoyer  ane  dépèche...  je  sors  du  bureau  du 
télégraphe...  vous  n'avez  pas  pu  la  recevoir  à  Paris, 
puisque  vous  voilà.  Vous  avez  donc  deviné  qu'on  vous 
appellerait  aujourd'hui? 

—  Pas  du  tout.  Je  suis  môme  étonné  qu'on  m'ait  cité. . 

—  Alors,  pourquoi  6tcs-vous  venu  ? 

Paul  aurait  dû  prévoir  la  question  que  le  commissaire 
lui  adressait,  et  cependant  elle  le  déconcerta  un  peu. 

—  Mais,  balbutia-t-il,  je  suis  venu...  par  curiosité. 
La  réponse  n'était  pas  très  adroite,  mais  il  n'en  trouvait 

pas  d'autre,  et  il  n'avait  garde  de  conûer  à  un  policier  le 
véritable  but  de  son  voyage.  Il  était  môme  parfaitement 
résolu  à  ne  pas  prononcer  le  nom  de  madame  de  Marce- 
nac,  et  il  comptait  bien  qu'il  ne  serait  pas  question  d'elle 
au  cours  de  l'entrevue  judiciaire  dont  il  était  menacé. 

—  Par  curiosité  !  répéta  le  commissaire  en  le  regardant 
fixement. 

—  Mais  oui,  et  c'est  assez  naturel.  Les  journaux  sont 
pleins  de  détails  sur  cette  affaire,  à  laquelle  j'ai  été  môle 
par  le  plus  singulier  des  hasards...  Heureusement  ils 
ne  parlent  pas  de  moi,  et  je  vous  remercie,  monsieur,  de 
ae  pas  leur  avoir  livré  mon  nom.  L'idée  m'est  venue  d'al- 
ler voir  ce  qu'ils  appellent,  en  leur  style  de  reporters^  le 
théâtre  du  crime...  et  je  m'applaudis  d'avoir  mis  cette 
idée  à  exécution,  puisqu'il  se  trouve  que  vous  avez  besoin 
de  mpi. 

-«  C'est  fort  bien,  monsieur.  Veuillez  me  suivre. 

Où  donc? 

..^  A  la  maison  qu'habitait  Basfiroi.  Le  juge  d'instrue- 
tion  y  ««t  en  permanence.  Vous  désiriez  la  visiter.  Voa« 
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allez  ôire  servi  à  souhait,  car  vous  y  passerez  vraisembla- 
blement une  heure  ou  deux. 

Ce  programme  n'était  pas  du  goût  de  Paul  de  lizy,  mais 
il  était  obligé  de  s'y  conformer,  sous  peine  de  se  mettre 
dans  un  très  mauvais  cas.  Il  calculait,  d'ailleurs,  qu'après 
cette  visite  forcée,  il  lui  resterait  encore  assez  de  temps 
pour  visiter  avant  la  nuit  la  maison  du  chemin  des  Sor- 
biers. 

—  Venez,  monsieur,  reprit  le  commissaire.  On  nous  re- 
garde, et  les  badauds  finiraient  par  s'attrouper  autour  de 
nous.  L'événement  d'avant-hier  a  mis  la  ville  en  révolu- 
tion. 

—  J'en  sais  quelque  chose.  Dans  l'omnibus  qui  m'a 
amené  du  chemin  de  fer,  il  y  avait  deux  bourgeois  qui 
m'en  ont  rebattu  les  oreilles.  Et  je  ne  serais  pas  surpris 
qu'en  me  voyant  avec  vous  ils  s'imaginassent  que  vous 
m'arrêtez,  car  ils  doivent  savoir  qui  vous  êtes. 

—  Ah  I  je  crois  bien  :  depuis  que  je  suis  arrivé  avec 
mes  deux  agents,  on  nous  suit  à  la  piste.  Les  magistrats 
et  moi,  nous  ne  pouvons  faire  un  pas,  ni  prendre  une 
mesure  judiciaire,  sans  que  toute  la  population  le 
sache. 

Mais  pour  montrer  que  vous  n'êtes  pas  mon  prison- 
nier, je  vais  dire  à  mes  hommes  de  prendre  un  autre  che- 
min. Nous  les  retrouverons  à  la  maison  Basfroi. 

Ce  début  n'avait  rien  d'inquiétant  et  pendant  que 
le  commissaire  donnait  ses  ordres  à  ses  subalternes, 
Paul,  rassuré,  se  préparait  à  faire  bonne  contenance  de- 
vant le  juge  instructeur. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  en  cause  personnellement,  sa  si- 
tuation était  assez  délicate,  car  il  savait  maintenant  le 
nom  du  voyageur  sans  billet  que  la  justice  cherchait  en- 
core, selon  toute  apparence  ;  en  bonne  conscience,  son 
devoir  était  de  le  désigner  spontanément  et  c'était  là  ce 
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qu'il  ne  yoolait  faire  qu'à  la  dernière  extrémité,  pour  des 
raisons  que  le  yicomte  de  La  Gadiôre  ne  connaissait  que 
trop. 

Mais  il  s'en  remettait  à  la  Providence  qui  veille  sur  les 
braves  gens  et  qui  ne  le  placerait  pas  sans  doute  dans  la 
cruelle  alternative  de  mentir  ou  d'exposer  Berthe  de 
Bf arcenac  aux  dénonciations  du  Provençal. 

—  C'est  assez  loin  d'ici,  lui  dit  le  commissaire,  après 
avoir  congédié  les  agents  qu'il  avait  amenés  de  Paris.  Ce 
Basfroi  avait  eu  l'idée,  malencontreuse  pour  un  capita- 
liste, d'aller  se  loger  tout  au  bout  de  la  ville.  11  est  vrai 
qu'il  avait  intérêt  à  cacher  ses  relations. 

Paul  dressa  l'oreille  à  ce  discours  qu'il  prenait  pour  une 
allusion  aux  visites  de  la  comtesse. 

—  Oui,  reprit  le  commissaire,  ce  vieillard  faisait  un  vi- 
lain métier  ;  il  prêtait  à  usure,  et  les  viveurs  parisiens  qui 
constituaient  le  fond  de  sa  clientèle  n'aimaient  pas  à  être 
vus  quand  ils  venaient  chez  lui.  11  a  payé  cher  le  soin  qu'il 
prenait  de  leur  être  agréable.  S'il  eût  habité  un  quartier 
central,  comme  le  lui  permettaient  ses  moyens,  l'assassin 
n'aurait  probablement  pas  osé  faire  son  coup  :  tandis 
qu'il  a  eu  toutes  sortes  de  facilités  pour  opérer  dans 
un  faubourg  peu  fréquenté  et  pour  se  sauver  ensuite  à 
travers  champs. 

Seulement,  il  faut  qu'il  ait  de  bonnes  jambes,  car  il  y 
a  près  de  quatre  lieues  de  Fontainebleau  à  Melun,  et  il 
faut  aussi  qu'il  connaisse  bien  le  pays,  puisqu'en  pleine 
nuit,  il  ne  s'est  pas  égaré. 

—  A-t-on  recueilli  quelques  nouveaux  indices  ?  de- 
manda, en  hésitant  un  peu,  le  baron  de  lizy. 

—  M.  le  juge  d'instruction  vous  mettra  au  courant,  ré- 
pondit évasivement  le  commissaire.  Je  ne  suis  pas  chargé 
de  suivre  l'aflàîre.  Je  ne  suis  venu  que  pour  m'entendre 
avec  lui  et  mettre  à  sa  disposition  deux  des  meilleurs 
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agents  de  la  sûreté.  On  ne  peut  guère  compter  sur  la  po- 
lice de  province  pour  débrouiller  une  affaire  compli- 
quée, et  d'ailleurs,  Taffaire  Basfroi  présente  cette  parti- 
cularité qu'il  faut  la  suivre  tout  à  la  fois  ici  et  à  Paris. 
Aussi  est-U  entendu  que  je  resterai  en  communication 
constante  avec  le  parquet  de  Fontainebleau. 

Et  j'ai  dû  commencer  par  lui  rendre  compte  de  ce  qui 
s'est  passé  à  la  gare  de  Lyon,  hier  matin...  expliquer  par 
conséquent  pourquoi  j'ai  pris  sur  moi  de  vous  laisser  en 
liberté. 

—  Vous  aurait-on  blâmé  d'avoir  agi  ainsi  ?  demanda  vi- 
vement Paul. 

—  On  m'a  approuvé,  au  contraire.  S'il  en  eût  été  au- 
trement, je  n'aurais  pas  laissé  passer  trente  heures  sans 
m'occuper  de  vous  ;  et  vous  avez  dû  vous  apercevoir  qu'on 
ne  vous  a  même  pas  filé^  comme  nous  disons  à  la  préfec- 
ture. Je  me  proposais  de  vous  faire  appeler  quand  le  mo- 
ment serait  venu,  à  seule  fin  de  vous  demander  des 
renseignements  complémentaires...  et  ce  moment  est 
venu  plus  t6t  je  ne  pensais. 

Paul,  cette  fois,  ne  répondit  pas,  de  peur  de  faire  fausse 
route.  Le  silence,  en  pareil  cas,  est  la  plus  sûre  des 
armes  défensives.  Il  le  savait  et  il  laissa  tomber  la  cou* 
versation,  que  le  commissaire,  du  reste,  ne  chercha  point 
à  entretenir. 

Ils  cheminaient  côte  à  c6te  par  les  longues  rues  de 
Fontainebleau.  Les  oisifs,  dépistés  par  le  renvoi  des 
agents,  avaient  renoncé  à  suivre  l'étranger,  que  les  deux 
voyageurs  de  l'omnibus  ne  s'étaient  pas  privés  de  signa- 
ler à  leurs  concitoyens.  Peut-être  le  prenaient-ils  main- 
tenant pour  un  haut  fonctionnaire  de  la  police  pari- 
sienne. 

Plus  ils  avançaient  dans  le  faubourg  où  Tusurier  avait 
été  étranglé,  plus  ils  s'éloignaient  de  la  maisonnette  du 
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chemin  des  Sorbiers,  mais  Paul  n'était  pas  pressé  de  s'y 
préftenier.  Il  se  demandait  môme  s'il  ne  ferait  pas  mieux 
de  rentrer  à  Paris,  sans  entreprendre  ce  jour-là  une  ex- 
ploration qne  trop  de  gens  auraient  pa  troubler. 

-Pi'  Voyez-vous,  là-bas,  ces  gendarmes  de  planton,  dît 
le  commissaire  au  bout  d'un  quart  d'beure  de  marebe. 
Us  entourent  la  maison  du  crime.  On  a  été  obligé  de  la 
faire  garder,  pour  mettre  les  magistrats  à  l'abri  de  l'indis- 
crétion des  curieux. 

—  Est-ce  que  le  cadavre  de  ce  malheureux  y  est  en- 
core? demanda  Lizy  qui  n'aimait  pas  les  spectacles 
Ingnbres. 

—  Non  pas.  On  Ta  transporté  à  l'bôpital.  C'est  là  que 
l'autopsie  a  été  faite.  Vous  neverrez  que  le  cabinet  où  l'on 
a  tué  Basfroi.  Le  juge  d'instruction  s'y  est  établi  'provi- 
soirement pour  entendre  les  témoins...  qui  ne  sont  pas 
nombreux,  car  si  on  a  vu  fuir  l'assassin,  personne  ne  Ta 
vu  entrer...  et  personne  n*a  rien  vu  de  la  scène  qui  a  dû 
précéder  le  meurtre,  Basfroi  n'avait  pour  le  servir  qu'une 
femme  de  ménage  qui  couchait  an  dehors  et  qui  s'en  al- 
lait aussitôt  après  lui  avoir  servi  à  souper. 

—  Alors,  je  ne  vois  pas  trop  qui  on  peut  interroger. 

—  Lies  gens  qui  ont  poursuivi  l'homme,  après  le  coup... 
et  qui  ne  l'ont  pas  rattrapé...  puis  quelques  bourgeois 
qui  prétendent  être  au  courant  des  habitudes  du  sieur 
Basfroi.-.  et  qui  se  vantent,  j'en  ai  bien  peur,  car  cet 
usurier  naenait  une  existence  assez  mystérieuse.  Ainsi ,  à 
Fontainebleau,  il  ne  voyait  absolument  personne. 

Cette  affirmation  du  commissaire  fit  plaisir  à  Paul  de 
Lizy.  Elle  prouvait  que  les  bavardages  du  père  Pilois  n'a- 
vaient pas  le  sens-commun  et  que  M.  Basfroi  ne  fréquen- 
tât point  le  pavillon  des  Sorbiers.  Il  n'en  résultait  pas 
<jne  les  visites  de  Berthe  à  ce  même  pavillon  fussent 
innocentes,  mais  du  moins  il  paraissait  certain  qu'elle 


Digitized 


byGoogk 


308  LE  SECRET  DE  BERTHE 

n'avait  pas  pris  pour  confident  Tancien  ami  de  son  père. 

—  Toules  ses  relations  étaient  à  Paris,  reprit  le  com- 
missaire. Il  y  avait  passé  plus  de  soixante  ans  de  sa  vie, 
puisque  c'est  seulement  il  y  a  quelques  années  qa*il  est 
venu  s'établir  ici...  On  n*a  jamais  bien  su  pourquoi...  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  faire  plus  tranquillement  son 
petit  commerce  d'escompteur. 

—  GoDuatt-on  ses  antécédents  ?  demanda  avec  embar- 
ras le  baron  Paul  de  Lizy. 

—  Oui.  11  paraît  qu'il  a  été  longtemps  marchand  de 
draps  rue  des  Bourdonnais.  11  figurait  môme,  à  cette 
époque,  sur  la  liste  des  notables  commerçants,  et  peu  s'en 
est  fallu  qu'il  n'ait  été  nommé  juge  à  leur  tribunal.  C'est 
son  associé  qui  l'a  été  à  sa  place. 

Paul  n'alla  pas  plus  loin  sur  ce  terrain  brûlant.  Il  se 
disait  : 

—  Ils  connaissent  déjà  l'associé  de  Basfroi  ;  ils  connaî- 
tront bientôt  la  fille  de  son  associé. 

Du  reste,  il  était  arrivé  à  la  maison  du  crime  :  une  pe- 
tite maison  basse,  comme  on  en  voit  tant  dans  les 
villes  de  province.  Elle  n'avait  qu'un  rez-de-chaussée  sur- 
élevé, un  premier  étage  et  des  combles.  Badigeonnée  de 
blanc,  avec  des  volets  peints  au  vert,  elle  avait  l'air  assez 
riant,  quoiqu'elle  n'eût  pas  même  un  jardinet. 

L'usurier  sans  doute  n'aimait  pas  les  fleurs. 

Les  volets  étaient  ouverts  et  un  gendarme  gardait  la 
porte.  Des  curieux  stationnaient  dans  la  rue  pour  le 
plaisir  de  regarder  un  mur  derrière  lequel  la  justice  ins- 
trumentait. 

—  Voici,  dit  le  commissaire,  la  fenôtre  par  laquelle 
l'assassin  s'est  sauvé. 

Le  commissaire  de  police  désignait  du  doigt  une  fe- 
nêtre du  rez-de-chaussée  qui  s'ouvrait  à  une  dizaine  de 
pieds  tout  au  plus  du  pavé  de  la  rue. 
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—  C'est  là,  reprit-il,  que  se  trouve  le  cabinet  de  Bas* 
froi,  la  pièce  où  il  recevait  ses  clients,  et  où  le  meurtre 
a  été  commis.  Au-dessous,  il  y  a  la  cuisine  et  l'office  qui 
ne  servaient  pas  à  grand'chose,  car  le  vieux  se  faisait  ap- 
porter sa  pitance  d'une  auberge  voisine...  une  auberge  à 
rouliers.  Il  était  d'une  avarice  sordide. 

—  Je  comprends  que  l'assassin  soit  sorti  par  là,  dit 
Paul  de  Lizy.  Le  saut  n'était  pas  fait  pour  effrayer  un 
homme  ayant  quelque  habitude  de  la  gymnastique.  Mais 
par  où  est-il  entré? 

—  Tout  simplement  par  la  porte.  Vous  voyez  qu'elle 
est  munie  d'un  judas  et  vous  verrez  qu'en  dedans  elle 
est  garnie  de  barres  et  de  verrous  solides.  L'homme  a 
sonné,  fiasfroi,  qui  ne  dormait  jamais,  est  descendu  et  a 
examiné  le  visiteur  à  travers  le  grillage  du  judas.  Évi- 
demment, il  le  connaissait,  puisqu'il  lui  a  ouvert.  On  n'a 
constaté  aucune  trace  d'effraction  et  il  est  tout  à  fait 
improbable  que  l'homme  possédât  une  fausse  clef,  car 
l'usurier  était  fort  défiant  et  il  faisait  souvent  changer  sa 
serrure.  D'ailleurs,  il  se  barricadait  tous  les  soirs  et  la 
fausse  clef  n'aurait  servi  à  rien. 

— -  C'est  juste...  je  me  demande  seulement  pourquoi  le 
scélérat  qui  l'a  tué,  a  sauté  par  la  fenêtre,  au  lieu  de  s'en 
aller  par  la  porte? 

—  Probablement,  parce  que  Basfroi,  après  l'avoir  re- 
fermée  sur  l'individu  qu'il  venait  d'introduire,  avait 
caché  la  clef  dans  une  de  ses  poches,  ou  ailleurs.  L'assas- 
sin n'avait  pas  le  temps  de  chercher.  11  a  pris  le  chemin 
le  plus  court.  Peut-être  aussi  a-t-il  voulu  donner  le 
change  à  la  justice  en  essayant  de  lui  faire  accroire  qu'il 
était  entré  par  la  fenêtre,  ce  qui  prouverait  qu'il  n'était 
pas  connu  du  sieur  Basfroi.  11  n'a  pas  réfléchi  que  si  un 
saut  de  neuf  à  dix  pieds  est  facile,  l'escalade,  à  cette  hau- 
teur, n'est  possible  qu'avec  une  échelle...  ou  à  deux... 
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Ton  grimpant  sur  les  épanles  de  Tautre,  Or,  il  était  seul. 
Trois  témoins  qui  l'ont  poursuivi  l'afOrment...»  et  on 
n*a  trouvé  ni  échelle,  ni  marchepied . 

Mais^je  m'amuse  à  vous  expliquer  l'affaire  et  M«  le 
juge  d'instruction  m'attend.  Passez,  monsieur,  conclut 
le  commissaire,  en  s'effaçanl. 

Le  baron  de  Lizy  franchit  avec  une  certaine  émotion 
le  seuil  de  la  maison  du  crime.  Assurément,  il  ne  crai- 
gnait plus  qu'on  l'accusât,  mais  il  se  demandait  devant 
quelle  espèce  de  magistrat  il  allait  comparaître.  Il  y  a 
des  juges  éclairés  et  impartiaux.  Il  y  en  a  même  beau- 
coup. Mais  il  y  en  a  aussi  qui  voient  partout  des  cou- 
pables et  qui  manquent  d'aménité.  Ceux-là  interrogent 
d'un  ton  rogue  et  se  croient  obligés  de  tendre  des  pièges, 
môme  aux  témoins. 

Paul  vit  bientôt  qu'il  était  tombé  sur  un  homme  tel 
qu'il  le  souhaitait. 

Le  commissaire  entra  d'abord  seul  pour  l'annoncer  et, 
cinq  minutes  après,  revint  le  chercher  sur  le  palier  où 
il  l'avait  laissé. 

Le  juge  était  jeune  encore;  il  avait  une  physionomie 
intelligente,  et  pour  comble  de  chance,  l'air  bienveillant. 

Il  siégeait  dans  le  fauteuilusé  de  Basfroi,  devant  le 
bureau  où  Tusurier  réglait  ses  comptes  avec  ses  emprun- 
teurs. Derrière  lui,  un  coffre-fort  monumental,  un  de 
ces  coffres-forts  à  secret  qu'on  ne  peut  pas  ouvrir  sans 
connaître  le  mot  sur  lequel  on  les  a  fermés.  Dans  un 
coin,  des  registres  entassés  pêle-mêle  avec  des  papiers  à 
demi  sortis  d'une  corbeille  renversée,  un  chandelier  de 
cuivre  encore  garni  de  sa  bougie  qui  avait  dû  s'éteindre  en 
tombant  sur  le  plancher,  et  une  chaise  de  paille  brisée. 

Du  premier  coup  d'œil,  Lizy  comprit  qu'on  avait,  avec 
intention,  laissé  le  cabinet  dan»  l'état  où  on  l'avait 
trouvé  après  le  meurtre. 
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Près  de  la  fenMre,  nu  homme  qui  devait  être  le  gref- 
fier écriYait  sur  une  table  de  bois  blanc. 

Une  femme  très  âgée  etyôtue  comme  une  servante  de 
campagne  se  tenait  debout  devant  le  juge  qui  avait  fini 
de  l'interroger. 

—  Yeuillez  vous  asseoir,  monsieur,  diUii  en  indiquant 
d*un  geste  poli  la  chaise  qu'elle  venait  de  quitter. 

Puis,  d'adressant  à  la  vieille  : 

—  Eh  bien?  demanda-t-iU 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ce  monsieur-là,  j'en  jure  et  j'en 
lèverai  la  main,  quand  on  voudra,  reprit  le  témoin 
femelle. 

—  Vous  n'avez  rien  à  ajouter  à  votre  déposition? 

—  Rien,  mon  bon  juge. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer. 

La  femme  s'empressa  de  sortir.  Paul  de  Lizy  était  déjà 
assis.  Le  commissaire  s'assit  à  son  tour,  non  loin  du 
greffier  qui  était  en  train  d'inscrire,  à  la  suite  du  procès- 
verbal  de  l'iDterrogatoire  de  la  servante,  la  mention  :  a 
.  déclaré  ne  savoir  signer. 

—  Monsieur,  reprît  le  magistrat,  M.  le  commissaire 
vient  de  m'apprendre  que  vous  avez  devancé  l'appel 
que  je  vous  ai  adressé  par  le  télégraphe.  Je  vous  en 
remercie,  et  je  m'empresse  d'ajouter  que  je  vais  vous 
entendre  seulement  à  titre  de  renseignements.  Les  in- 
formations prises  par  la  préfecture  de  police  ont  éta- 
bli d'one  façon  certaine  que  vous  avez  été,  hier,  vic- 
time d'une  méprise  qui  fort  heureusement,  ne  s'est 
pas  prolongée.  Je  sais  que  vous  êtes  un  galant  homme 
et  c'est  une  simple  conversation  que  nous  allons  avoir 
ensemble. 

Ce  début  acheva  de  rassurer  Paul  de  Lizy  qui  s'in* 
clina  en  cBsant  : 

—  Je  vous  mis  très  reconnaissant,  monsieur,  de  votre 
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courtoisie  et  je  me  mets  à  votre  entière  disposition  ; 
mais  j'avoue  que  je  n'aperçois  pas  encore  comment  je 
puis  vous  servir. 

—  Je  vous  prierai  d*abord  de  vouloir  bien  me  répéter 
le  signalement  de  Tassassin  qui  a  voyagé  avec  vous  et 
les  propos  qu'il  vous  a  tenus. 

—  Très  volontiers;  monsieur.  Il  est  plus  grand  que 
moi  et  il  m'a  paru  un  peu  plus  âgé.  Il  a  le  teint  mat  des 
gens  du  Midi  et  la  barbe  très  noire...  mais  je  crois  que 
c'était  une  fausse  barbe.  Je  n'ai  pas  pu  voir  ses  yeux, 
parce  qu'il  portait  un  lorgnon  à  verres  bleus.  Il  a  la 
main  blanche  et  soignée,  les  façons  et  le  langage  d'un 
homme  du  monde. 

—  N'avait-il  pas  un  accent  particulier? 

—  Je  n'ai  pas  remarqué,  répondit  Paul,  après  avoir 
hésité  une  seconde. 

—  Je  vous  demande  cela,  parce  que  la  femme  que  vous 
venez  de  voir  et  qui  était  au  service  du  sieur  Basiroi, 
déclare  avoir  vu  chez  son  maître  un  monsieur  assez  sem- 
blable à  celui  que  vous  me  décrivez,  et  elle  ajoute  que 
ce  monsieur  gasconnait  en  parlant;  c'est  l'expression 
qu'elle  emploie. 

Lizy  pensait  : 

—  Décidément,  ce  La  Gadière  est  coupable. 

Mais  il  répondit,  —  et  il  ne  mentait  pas,  puisque  le 
Provençal  savait  déguiser  son  accent  quand  il  le  voulait  : 

—  L'homme  qui  est  monté  dans  le  coupé  où  j'étais 
parlait  comme  tout  le  monde. 

—  Du  reste,  reprit  le  juge,  la  femme  de  ménage  a  vu 
beaucoup  d'autres  visiteurs,  et  j'attache  peu  d'impor- 
tance  à  ce  détail  de  l'accent. 

Mais  ce  voyageur,  pour  vous  décider  &  lui  céder  votre 
billet,  vous  a  raconté  qu'il  venait  d'ôtre  surpris  par  un 
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mari  dans  un  château  des  environs  de  Melun.  Qu'avez- 
TOUS  pensé  de  cette  histoire? 

—  Si  je  n'avais  pas  cru  qu'elle  fût  vraie,  je  ne  me  serais 
pas  prêté  à  Tarrangement  qu'il  me  proposait. 

—  J'en  sais  convaincu.  Mais,  maintenant  que  vous  êtes 
mieux  informé,  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre.  Il  me  semble 
que  cet  homme  m'a  fait  un  conte.  Il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  ce  mari  eût,  comme  il  feignait  de  le  craindre, 
assez  d'influence  pour  faire  jouer  le  télégraphe  à  quatre 
heures  du  matin  et  mettre  sur  pied  tout  le  personnel  de 
la  gare  de  Lyon.  Ce  n'était  pas  le  mari  qu'il  craignait, 
c'était  la  police. 

—  Gela  ne  fait  pas  de  doute.  11  savait  qu'on  l'avait  vu 
fuir,  que  le  crime  devait  avoir  été  découvert  immédiate- 
ment et  toutes  les  mesures  prises  pour  le  faire  arrêter  à 
Paris,  à  Tarrivée  du  train. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  monsieur...  et  cependant,  j'ai 
fait  tout  à  l'heure  une  réflexion  qui  m'a  été  suggérée  par 
un  renseignement  que  m'a  donné  M.  le  commissaire  en 
me  montrant  cette  maison. 

L'assassin,  m'a-t-il  dit,  n'a  eu  qu'à  ouvrir  la  fenêtre 
pour  sauter  dans  la  rue.  11  n'a  pas  brisé  de  carreau. 

—  Non.  C'était  inutile,  puisqu'il  est  entré  par  la  porte. 

—  Et,  si  j'en  crois  les  journaux  que  j'ai  lus,  il  n'a  pas 
poignardé  ni  égorgé  Basfroi...  il  l'a  étranglé. 

*-  Avec  ses  mains.  L'empreinte  de  ses  doigts  est 
marquée  sur  le  cou  du  cadavre.  Basfroi  avait  soixante- 
sept  ans,  et  il  est  prouvé  que  pour  étrangler  un  vieillard, 
il  suffit  d'une  étreinte  vigoureuse. 

Paul  pensait  aux  doigts  effilés  du  vicomte  de  La  Gadière, 
à  sa  main  fine  comme  une  main  de  femme,  et  il  lui  reve- 
nait des  doutes. 

—1  Voudriez-vous  me  dire,   monsieur,  continua  le  ma- 
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gistrat,  ce  que  vous  concluez  des  deux  faits  que  vous  me 
citez  ? 

—  Je  n*en  tire  pas  de  conclusion  absolue.  Seulement, 
je  me  demande  où  et  comment  l'homme  que  j*ai  vu  avait 
pu  se  blesser.  11  tenait  sa  main  droite  entortillée  dans  un 
mouchoir,  et  elle  saignait  assez  abondamment,  puisque 
le  billet  de  cinquante  francs  qu'il  m'a  remis  en  échange 
de  mon  ticket  était  taché  de  sang...  à  telles  enseignes 
que  c'est  ce  qui  a  déterminé  M.  le  commissaire  à  en  oser 
avec  moi  comme  si  j'avais  été  l'assassin. 

—  C'est  parfaitement  exact,  dit  le  commissaire. 

—  L'homme,  reprit  Lizy,a  prétendu,  pour  m' expliquer 
sa  blessure,  qu'il  était  tombé  sur  une  haie  d'épines,  en 
s'échappant  du  château. 

Un  château  en  Espagne,  c'est-à-dire  un   château 

qui  n'existe  pas,  interrompit  le  juge  en  souriant.  J'ai  fait 
prendre  des  informations  à  Melan,  et  jusqu'à  présent  on 
n'a  rien  découvert  qui  puisse  rendre  vraisemblable  l'his- 
toire inventée  par  l'assassin.  Une  femme  seule  dans  une 
maison  de  campagne,  un  mari  revenu  àl'improviste... 
on  n'a  entendu  parler  de  rien  de  pareil. 

Et  il  me  paraît  beaucoup  plus  simple  de  croire  que  ce 
misérable  s'est  écorché  la  main  en  tombant  sur  le  pavé, 
après  avoir  sauté  par  la  fenêtre  de  ce  cabinet...  ou  bien 
que  Basfroi,  en  se  défendant,  lui  a  arraché  la  peau  avec 
ses  ongles.  La  lutte  a  été  courte,  comme  vous  pouvez  le 
voir.  Ce  bougeoir  a  été  renversé...  cette  chaise  a  été  brisée. 

Paul  se  disait  que  des  écorchures,  si  profondes  qu'elles 
soient,  ne  saignent  pas  aussi  longtemps  qu'une  coupure 
faite  par  une  vitre  brisée. 

Et  il  venait  de  se  rappeler  tout  à  coup  que  les  bour- 
geois de  l'omnibus  parlaient  d'un  château  situé  près  de 
Bois-le-Roi  et  habité  par  un  ingénieur  marié  qui  s'ab- 
sentait souvent. 
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11  se  rappelait  aussi  qu'an  dire  de  ces  gens-là,  le 
même  ingénieur  était  propriétaire  de  la  maisonnette  du 
chemin  des  Sorbiers. 

Et  il  pensait  : 

—  Quelle  étrange  coïncidence!...  Si  pourlant  La Ga- 
dière  n'avait  pas  menti?...  Si  vraiment  il  fuyait  pour  ne 
pas  compromettre  une  femme?...  Alors,  qui  donc  aurait 
assassiné  Basfroi  ? 

—  Monsieur,  reprit  le  juge  qui  observait  à  la  dérobée 
Paul  de  Lizy,  dans  une  affaire  comme  celle-ci,  il  ne  faut 
pas  se  flatter  de  tout  expliquer  de  prime  abord.  L'ins- 
tmction  n'est  qu'à  son  début  et  elle  peut  être  longue. 
J'ai  i>onr  principe  de  ne  rien  brusquer.  En  procédant 
avec  méthode,  de  déduction  en  déduction,  j'arriverai 
plus  sûrement  à  découvrir  la  vérité  tout  entière. 

Jusqu'à  présent,  je  tiens  pour  certain  que  le  crime  a 
été  commis  par  l'homme  qui  a  envahi  votre  comparti- 
ment dans  la  gare  de  Melun.  Il  s'agit  donc  avant  tout  de 
retrouver  cet  homme,  et,  pour  le  retrouver,  il  faut  cher- 
cher parmi  les  gens  qui  étaient  en  relations  habituelles 
avec  Basfroi,  car  il  est  établi  que  Basfroi  le  connaissait. 
Basfroi  n'aurait  pas  à  onze  heures  du  soir,  ouvert  sa  porte 
à  quelqu'un  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Et  voici  comment,  après  un  minutieux  examen  des 
lieux^  je  sais  arrivé  à  reconstituer  la  scène  du  meurtre, 
telle  qu'elle  a  dû  se  passer. 

Basfroi,  après  avoir  introduit  le  visiteur,  l'a  conduit 
dans  le  cabinet  où  nous  sommes.  Il  l'a  fait  asseoir  sur 
la  chaise  que  vous  occupez,  et  il  s'est  assis  lui-même 
dans  le  fauteuil  où  je  siège  en  ce  moment.  Ils  ont 
eaofté  d'affaires  d'argent,  et  la  conversation  s'est  ter- 
minée par  un  remboursement  ou  par  un  prêt.  Basfroi, 
pour  payer  ou  pour  recevoir,  a  ouvert  ce  cofifre-fort  que 
vous  voyez  derrière  moi.  Le  visiteur  profitant  de  Tinstant 
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OÙ  le  vieillard  tournait  le  dos,  s'est  rué  sur  lui  et  Ta  pris 
à  la  gorge.  Basfroi  a  essayé  de  se  défendre,  mais  il  n'était 
pas  de  force  à  lutter  contre  un  homme  jeune  et  vigoureux. 

Il  a  laissé  tomber  le  chandelier  qu'il  tenait  à  la  main, 
et  la  lutte  a  continué  dans  l'obscurité,  sans  que  Basfroi 
pût  jeter  un  cri,  car  l'homme  ne  l'a  pas  lâché,  et  l'a 
acculé  contre  la  boiserie,  là-bas,  dans  ce  coin.  C'est  là 
qu'on  a  trouvé  le  cadavre  étendu  sur  cette  chaise  qui 
s'est  brisée  sous  son  poids,  lorsque  l'assassin,  le  jugeant 
asphyxié,  a  ouvert  les  doigts  qui  lui  serraient  le  cou. 

Tout  cela  s'est  fait  sans  bruit  et  n'a  pas  duré  cinq  mi- 
nutes. Les  médecins  chargés  de  l'autopsie  déclarent  que 
la  suffocation  a  dû  être  immédiate  et  que  la  mort  l'a 
suivie  de  très  près.  Us  ont  constaté  aussi  que  la  mort  a 
eu  lieu  six  heures  après  le  dernier  repas  pris  par  Basfroi, 
qui  dînait  régulièrement  à  cinq  heures  et  demie. 

—  D'où  il  résulte  que  le  crime  a  été  commis  avant  mi- 
nuit, dit  Paul  de  Lizy.  L'assassin  aurait  donc  employé 
plus  do  quatre  heures  pour  franchir  une  distance  de 
quinze  kilomètres.  11  a  eu  le  temps  d'aller  ailleurs  qu'à  la 
gare  de  Melun. 

—  N'oubliez  pas,  monsieur,  que  c'était  la  nuit  et  qu'il 
marchait  peut-être  à  travers  champs,  faute  de  connattre 
bien  le  chemin,  reprit  le  juge  assez  surpris  de  la  persis- 
tance que  Lizy  mettait  à  présenter  des  objections  et  à 
émettre  des  doutes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  qui  s'est  passé  après  le 
meurtre.  L'homme  avait  sur  lui  des  allumettes-bougies... 
On  a  trouvé  à  moitié  vide  une  de  ces  boîtes  enluminées 
qu'on  vend  dans  les  bureaux  de  tabac...  Probablement, 
il  avait  aussi  dans  sa  poche  un  rat  de  cave,  car  le  chan- 
delier est  resté  sous  le  corps  de  Basfroi...  donc,  il  ne  s'en 
est  pas  servi. 

La  caisse  était  à  sa  discrétion,  puisqu'elle  était  restée 
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oaverte.  Il  a  fait  main  basse  sur  Tor  et  les  billets  de 
banque.  Il  n*a  laissé  que  deux  sacs  d*écus  de  cinq 
francs  qui  étaient  trop  lourds  pour  quMl  pût  les  em- 
porter. Il  a  vidé  aussi  le  portefeuille,  c'est-à-dire  un 
carton  où  Basfroi  serrait  les  effets  que  lui  souscrivaient 
ses  emprunteurs.  On  n'en  a  pas  retrouvé  un  seul,  et  il 
est  évident  qu'une  fois  qu'il  a  été  en  sûreté,  il  les  a 
brûlés. 

— En  commençant  par  ceux  qui  portaient  sa  signature, 
murmura  Paul. 

—  Vous  pensez  donc  comme  moi  que  le  coupable  était 
un  des  débiteurs  de  Basfroi?  dit  vivement  le  juge  d'ins- 
tructipn. 

—  C'est  la  première  idée  qui  m'est  venue.  Et  il  ne  sera 
pas  difficile  de  les  retrouver,  ces  débiteurs.  Basfroi  devait 
tenir  des  écritures» 

—  Malheureusement,  non,  ou,  du  moins,  il  ne  tenait 
pas  de  comptabilité  régulière.  Nous  n'avons  trouvé  ni 
journal  ni  grand-livre,  et  certes  l'assassin  n'a  pas  eu  le 
temps  de  détruire  sur  place  des  registres  volumineux... 
encore  moins  a-t-il  pu  les  enlever.  Donc,  Basfroi  n'en 
avait  pas.  C'était  un  être  bizarre.  11  constatait  ses  opérar 
tiens  par  des  notes  prises  sur  des  feuilles  volantes.,  des 
notes  incompréhensibles  pour  tout  autre  que  pour  lui. 
Ce  sont  des  chiffres  précédés  d'une  initiale  ou  môme, 
assez  souvent,  d'un  signe  hiéroglyphique.  J'ai  cru  recon- 
naître, par  exemple,  qu'une  barre  transversale  tracée 
par  lui  au  bout  d'une  somme  signifie  :  payé» 

—  Le  misérable  qui  Ta  tué  devait  connaître  cette  sin- 
gulière habitude...  il  aura  compté  là-dessus  pour  s'assurer 
l'impunité. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Et  c'est  ce  qui  fait  que  nous 
en  sommes  réduits  à  chercher  quels  étaient  ses  clients 
ordinaires.  C'est  une  enquête  à  ouvrir  à  Paris  dans  le 
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monde  des  viveurs  et  particulièrement  des  joueurs... 
enquête  longue  et  incertaine,  car  ceax  qui  ont  eu  affaire 
à  lui  ne  s'en  vanteront  pas  et  on  ne  saurait  compter  sur 
des  témoignages  spontanés. 

A  ce  propos,  je  dois  vous  dire,  monsieur,  qu'eu   tous  • 
envoyant  une  citation,  j'espérais  un  peu  que  vous  pourriez 
me  fournir  des  renseignements  utiles.  Vous  êtes  membre 
de  plusieurs  cercles... 

—  Et  je  joue  beaucoup,  c'est  vrai  ;  mais  je  n'ai  jamais 
emprunté  un  sou  à  personne  pour  payer  mes  dettes  de 

jeu. 

—  Je  le  sais.  Vous  possédez  une  fortune  importante, 
dont  vous  pourriez  peut-être  faire  un  meilleur  usage,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire  ;  mais  votre  vie  a  toujours  été_ 
correcte,  et  vous  n'avez  que  des  relations  parfaitement  ho- 
norables. 11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'étant  très  répanda 
dans  les  clubs  où  on  joue  cher,  vous  avez  pu  entendre 
parler  d'un  usurier  de  Fontainebleau  qui  était  la  ressource 
des  décavés...  et  vous  avez  pu  aussi  entendre  nommer 
quelques-unes  des  personnes  qui  s'adressaient  à  lui. 

—  Hier  matin,  j'ai  entendu  pour  la  première  fois  pro- 
noncer le  nom  de  Basfroi,  par  monsieur  que  voici,  dit 
Paul  en  désignant  le  commissaire  qui,  depuis  le  commen- 
cement de  cet  interrogatoire  déguisé,  jouait  le  rôle  de 
personnage  muet. 

La  réponse  était  évasive,  mais  Lizy  qui  ne  voulait  ni 
mentir,  ni  dire  la  vérité,  n'en  pouvait  pas  faire  d'antres. 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  et  je  ne  renonce  pas  à  me 
procurer  des  renseignements  ailleurs.  Mais  il  y  a  dans 
cette  obscure  afiTaire  an  côté  que  vous  ne  pouvez  pas 
m'aider  à  éclaircir,  puisque  vous  ne  connaissiez  pas 
même  de  nom  ce  Basfroi,  et  qui  a  presque  autant  d'im- 
portance que  les  rapports  qu'il  entretenait  avec  des  pro- 
digoes  gênés.  C'est  de  ce  c6lé4à  que  levais  diriger  met 
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recherches^  tout  en  persistant  à  croire  qae  le  coupable 
devait  de  l'argent  à  Basfroi. 

Paul  de  Lizy  s'inclina  en  faisant  on  geste  qui  voulait 
dire  :  je  ne  devine  pas  où  vous  voulez  en  venir.  Et  cepen* 
dant  il  avait  déjà  le  pressentiment  qu*il  allait  être  ques- 
tion de  madame  de  Marcenac. 

—  Avant  d'ôtre  usurier,  reprit  le  juge  d'instruction, 
Basfroi  avait  élé  négociant  à  Paris  et  associé  d*un 
IL  Plantier  qui  a  siégé  autrefois  au  tribunal  de  commercé 
et  qui  est  mort,  il  y  a  quelques  années,  laissant  une  trôs 
belle  fortune.  Ce  Plantier  avait  ane  fille. 

—  Nous  y  voilà,  pensa  Paul  de  Uzy  qui  s'efforçait  de 
cacher  son  émotion  et  qui  n'y  réussissait  qu'imparfaite- 
ment. 

—  Cette  fille,  continua  le  magistrat^  a  épousé,  avant  la 
mort  de  son  père,  un  comte  de  Marcenac,  et  aujourd'hui 
elle  est  veuve. 

C'est  ce  qui  ressort  d'informations  que  j'ai  fait  prendre 
à  Paris  et  que  j'ai  reçues  ce  matin. 

—  J'ai  l'honneur  de  connaître  oudame  de  Marcenac, 
dit  Paul,  convaincu  qu'il  faudrait  toujours  en  arriver  à 
cet  aveu  ei  que  mieux  valait  aller  aiu^devant  du  danger. 

—  Oh  I  alors,  vous  pouvez  me  renseigner  sur  cette  per- 
sonne... et  vos  appréciations  auront  à  mes  yeux  une 
grande  valeur. 

Qoe  pensez-vous  de  la  comtesse  de  Marcenac? 

< — Je  n'en  pense  que  du  bien...  et,  en  cela»  je  pense 
<^omme  tout  le  monde. 

— -  Oui,  je  sais  que  la  réputation  de  madame  de  Mar- 
cenac est  etcellente.  Elle  eat  fort  riche  et  elle  reçoit 
beaneoup.  Comment  se  fait-il  qu'elle  reste  veuve?  Elle 
est  jeune  et  jolie»  dit  le  rapport  que  j'ai  sous  les  yeux,  et 
arec  sa  fortune,  elle  ne  doit  pus  6tre  en  peine  de  se  re- 
marier. 
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-*  Vous  m'adressez  là,  monsieur,  une  question  déli- 
cate... à  laquelle  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  répondre. 

—  Ne  serait-ce  pas  qu'elle  a  continué  à  voir  l'ancien 
associé  de  son  père,  malgré  le  vilain  métier  qu'il  faisait? 
Un  homme  honorable  y  regarderait  à  deux  fois  avant 
d'épouser  l'amie  d'un  usurier. 

Le  coup  était  direct  et  Paul  ne  le  reçut  pas  sans  pâlir. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  répliqua-t-il  assez 
sèchement,  c'est  que  madame  de  Marcenac  ne  m'a  jamais 
parlé  du  sieur  Basfroi. 

—  Vous  la  voyez  souvent? 

—  Oui,  monsieur.  Je  l'ai  même  vue  hier  et  je  puis  vous 
affirmer  que,  hier,  elle  ignorait  encore  que  ce  Basfroi  eût 
été  assassiné. 

—  Vous  auriez  pu  le  lui  apprendre  en  lui  racontant  la 
fâcheuse  méprise  dont  vous  aviez  eu  à  vous  plaindre. 

^-  Je  n'y  ai  pas  songé.  Je  ne  me  doutais  pas  qu'elle 
connût  cet  homme. 

—  Alors,  vous  ne  saviez  pas  qu'elle  venait  chez  lui...  à 
Fontainebleau...  presque  toutes  les  semaines? 

—  Pas  du  tout. 

—  La  vieille  servante  que  je  viens  d'interroger  atteste 
qu'elle  arrivait  ici  vers  quatre  heures^  et  qu'elle  passait 
une  heure  ou  deux  dans  ce  cabinet  avant  de  retourner  à 
Paris.  Basfroi,  qui  tutoyait  cette  dame,  a  dit  à  sa  femme 
de  ménage  que  la  visiteuse  était  la  fille  de  son  ancien 
associé.  Donc,  il  n'y  a  pas  de  doute.  C'est  bien  madame 
de  Marcenac  qu'il  recevait. 

—  Il  devait  l'avoir  connue  lorsqu'elle  était  tout  enfant. 
Il  est  assez  naturel  qu'elle  entretînt  des  i^lations  avec 
lui.  Je  sais,  du  reste,  qu'elle  n'a  renié  aucun  des  amis  de 
«on  père,  et  il  me  semble  que  cette  conduite  l'honore. 

—  Assurément,  si  elle  lui  a  été  dictée  par  la  piété  fi- 
liale.  C'est  un  sentiment  des  plus  respectables,  mais  elle 
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Ta  poussé  bien  loin.  Ce  Basfroi  était  un  homme  taré  et 
elle  aurait  pu  se  contenter  de  ne  pas  rompre  avec  lui 
sans  aller    jusqu'à  se  déplacer  pour  le  voir.  Aussi  est-il 
permis  de  supposer  qu'elle  avait  intérêt  à  le  fréquenter. 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  Paul,  à  bout  de  pa- 
tience, je  D'aipasà  vous  donner  mon  opinion  sur  les 
actes  d©  madame  de  Marcenac,  et  je  n'aperçois  pas  oîi 
tendent  vos  remarques,  car  enfin  je  ne  suppose  pas  que 
vous  l'accusiez  d'avoir  fait  assassiner  cet  usurier. 

—  Mon  devoir  est  dem'éclairer  et  de  ne  négliger  aucun 
indice,  répondit  gravement  le  juge  d'instruction. 

—  Et  dans  les  visites  de  madame  de  Marcenac,  vous 
voyez  un  indice? 

—  S'il  n'y  avait  que  les  visites,  je  n'y  attacherais  pas 
une  importance  exagérée.  Mais  vous  ignorez,  monsieur, 
que  dans  ce  coffre-fort  pillé  par  l'assassin,  on  n'a  trouvé 
qu'un  seul  papier...  et  que  ce  papier  est  un  testament 
par  lequel  le  sieur  Basfroi  institue  légataire  universelle 
mademoiselle  Bertbe  Plantier. 

Paul  comprenait  enfin.  Et  il  ne  put  que  baisser  la  tète 
sous  le  coup  qui  l'accablait.  Bertbe,  béritière  de  M.  Bas- 
froi !  Bertbe,  intéressée  à  la  mort  de  cet  usurier  I  De 
là  à  Taccuser  du  crime,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  C'était 
donc  sur  ce  fait  que  s'appuyaient  les  menaces  de  M.  de  La 
Cadière?  Il  avait  donc  eu  connaissance  de  ce  fatal  testa- 
ment, et  il  savait  donc  qu'on  le  trouverait  dans  la  caisse? 

Autant  de  questions  que  se  posait  Lizy  et  auxquelles 
aurait  pu  répondre  son  ami  le  colonel,  qui  avait  reçu  au 
bois  de  Boulogne  les  confidences  perfides  du  vicomte 
provençal. 

...-.  Oui,  monsieur,  reprit  le  magistrat,  Basfroi  a  légué 
tout  ce  qu'il  possédait  à  la  fille  unique  de  son  ancien 
associé.  Le  testament  est  parfaitement  en  règle,  et  ce 
axi^H  y  a  de  singulier   c'est  qu'on  Ta  trouvé  dans  le  por- 
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tefeuille  où  il  serrait  ses  valeurs.  On  a  ealevé  ioas  les 
effets  à  recouvrer  et  on  a  laissé  le  papier  sur  lequel  il  a 
consigné  ses  dispositions  testamentaires. 

Que  pensez-vous  que  je  doive  conclure  de  cette  étrange 
précaution  qu'a  prise  l'assassin  d'assurer  rexécution  des 
dernières  volontés  de  l'homme  qu'il  venait  d'étrangler  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  précaution,  c'est  un  oubli. 

—  Un  oubli  très  bizarre,  convenez-en.  Vous  admettrez 
bien,  comme  moi,  qu'après  avoir  tué  Basfroi,  le  meurtrier 
devait  être  pressé  de  se  sauver.  Le  cadavre  gisait  sur  le 
plancher,  et  les  criminels  les  plus  endurcis  n'aiment  pas 
h  rester  près  du  corps  de  leur  victime.  Tout  indique, 
d'ailleurs,  que  celui  qui  a  fait  le  coup  n'est  pas  un  assas- 
sin de  profession.  Raison  déplus  pour  se  hâter  de  fuir 
un  affreux  spectacle.  Sans  compter  qu'il  craignait  d'être 
surpris.  Donc,  il  aurait  dû  ne  prendre  que  le  temps  de 
vider  précipitamment  le  coffre-fort.  Mettre  la  main  sur  les 
billets  de  banque  et  sur  les  rouleaux  d'or,  en  bourrer  ses 
poches;  ouvrir  le  portefeuille,  prendre  à  poignée  tous  les 
papiers  qu'il  renfermait,  les  empocher  pôle-môle  et 
courir  à  la  fenêtre  pour  sauter  dans  la  rue. 

Tout  cela  se  comprendrait  très  bien.  C'est  la  conduite 
que  doit  naturellement  tenir  un  scélérat  qui  tue  pour 
voler...  et  pour  dégager  sa  signature.  Mais  l'homme  n'a 
pas  procédé  ainsi.  Il  s'est  donné  la  peine  de  trier  le  con- 
tenu du  portefeuille,  et,  après  s'être  emparé  des  billets  à 
ordre,  il  a  eu  soin  d'y  laisser  un  testament  qu'il  y  avait 
trouvé. 

—  Et  qui  ne  pouvait  lui  servir  à  rien,  dit  à  demi-voix 
Paul  de  Lizy. 

—  Je  pense  môme  qu'il  l'y  a  cherché,  reprit  le  juge 
sans  relever  cette  observation.  Ce  testament  était  sous 
enveloppe  et  Tenveloppe  a  été  décachetée.  Donc,  il  savait 
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qu'il  y  était  et  c'est  après  l'avoir  examiné  qu'il  la  remis 
en  place* 

Comment  expliquez-vons  qu'il  ait  pris  les  inlérôls  de 
la  légataire  dontil  connaissait  au  moins  le  nom,  puisqu'il 
avait  lu  le  testament?  Dois-je  supposer  qu'il  la  connais- 
sait personnellement  et  qu'il  lui  voulait  du  bien? 

—  Je  n'explique  rien.  Je  ne  suis  ni  magistrat,  ni  com- 
missaire de  police,  répondit  Paul. 

11  se  doutait  bien  qu'il  serait  maladroit  de  discuter  et 
que  le  meilleur  office  qu'il  pût  rendre  à  madame  deMar- 
cenac  c'était  de  ne  pas  chercher  à  la  défendre. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  reprit  le  juge,  que  vous 
n'êtes  pas  ici  en  qualité  de  témoin.  Je  ne  vous  interroge 
pas.  Je  litche  de  m'éclairer,  voilà  tout.  Et  je  ne  puis  mieux 
m'adresser  qu'à  vous  qui  voyez  souvent  la  comtesse  de 
Marcenac.  Je  ne  vais  pas  jusqu'à  supposer  qu'elle  a  fait 
assassiner  Basfpoi  pour  hériter  de  lui  plus  vite.  Mais... 

—  Elle  a  tout  près  de  cent  mille  francs  de  rente.  Per- 
sonne ne  croira  qu'elle  a  commis  un  crime  pour  entrer 
en  possession  d'un  capital  qrfe  le  pillage  de  la  caisse  a 
dû  réduire  à  fort  peu  de  chose. 

—  En  cela,  vous  vous  trompez.  Basfroi  laisse  plus  de 
deux  millions  déposés  en  compte  courant  à  la  Banque  de 
France.  Madame  de  Marcenac  est  riche,  je  le  sais,  mais 
cela  ne  suffirait  pas  pour  prouver  qu'elle  est  innocente. 
Sa  bonne  réputation  la  protège  mieux  que  sa  fortune 
contre  une  accusation  criminelle.  Aussi,  je  ne  l'accuse 
pas. 

—  Elle  serait  fort  étonnée  d'apprendre  qu'on  a  pu 
songer  à  la  mettre  en  cause,  car,  j'en  suis  convaincu, 
elle  ne  sait  pas  qu'elle  hérite  de  cet  homme. 

—  Ge  n'est  guère  vraisemblable.  Basfroi,  qu'elle  voyait 
très  souvent,  a  dû  lui  parler  de  ses  dispositions  testa- 
ïoentaires.  Mai§  pea  importe.  Je  m'étonne  cependant 
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qu'à  la  première  nouvelle  de  la  mort  de  Tancien  associé 
de  son  père,  elle  ne  soit  pas  accourue  à  Fontainebleau. 
Hier,  m*avez-vous  dit,  elle  ignorait  qu'il  eût  été  assassiné. 
A  quelle  heure  l'avez- vous  vue? 

—  Entre  cinq  et  six  heures  du  soir. 

—  Bien.  A  ce  moment-là,  les  journaux  ne  parlaient 
pas  encore  du  crime,  mais  ce  matin,  ils  en  parlent  tous. 
Ils  donnent  même  des  détails  assez  inexacts.  Madame  de 
Marcenac  a  dû  les  lire. 

—  C'est  problable.  Mais  je  comprends  qu'elle  n'ait  pas 
été  tentée  de  faire  le  voyage  de  Fontainebleau.  Pourquoi 
y  seraitrclle  venue?...  Pour  assister  à  l'autopsie?  de- 
manda ironiquement  Paul  de  Lizy, 

—  Pour  renseigner  la  justice,  monsieur,  répliqua  le 
juge,  choqué  de  cette  plaisanterie  assez  intempestive. 
M.  Basfroi  l'avait  vue  naître.  Il  était  resté  son  ami.  Elle 
n'aurait  fait  que  son  devoir  en  prenant  la  peine  de  se 
déplacer  pour  nous  aider  à  découvrir  le  misérable  qui  Ta 
tué. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  comment  elle  vous  y  aiderait. 

—  Du  reste,  elle  sera  entendue,  croyez  le  bien.  Je  ne 
pourrais  pas,  alors  môme  que  je  le  voudrais,  lui  épargner 
ce  désagrément.  La  légataire  universelle  de  Basfroi  doit 
être  interrogée,  et  ce  serait  déjà  fait,  si  tout  mon  temps 
n'avait  pas  été  absorbé  par  les  premières  constatations. 
J'y  mettrai  tous  les  égards  auxquels  lui  donnent  droit 
sa  situation  sociale  et  ses  antécédents,  mais  il  est  indis- 
pensable que  je  la  voie.  J'ai  beaucoup  de  questions  à  lui 
poser. 

Si  j'ai  commencé  par  vous,  monsieur,  c'est  que  vous 
êtes  le  seul  qui  ayez  vu  l'assassin.  J'espérais,  sans  trop  y 
compter,  que  depuis  votre  voyage  avec  lui,  le  hasard  au- 
rait pu  vous  remettre  sur  ses  traces. 

—  C'eût  été,  convenez-en,  un  hasard  bien  extraordi- 
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naire.  Paris  est  immense,  et  cet  homme  assurément  aura 
pris  ses  précautions  pour  éviter  de  m'y  rencontrer.  Il  sait 
mon  nom,  mon  adresse,  et  rien  ne  l'a  empêché  de  se  ren- 
seigner sur  mes  habitudes... 

—  Il  les  connaît,  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  carte 
qu'il  a  eu  l'audace  de  remettre  à  votre  concierge  pendant 
que  vous  étiez  retenu  à  la  gare  de  Lyon.  Je  l'ai  cette 
carte...  M.  le  commissaire  me  l'a  envoyée  immédia- 
tement. Elle  porte  ces  mots,  écrits  au  crayon  de  la  main 
de  l'assassin  :  «  Si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  je- le 
saurai,  et  vous  me  trouverez.  »  Ce  :  je  le  saurai  est  cMr. 
Cela  signifie  qu'il  vit  dans  le  môme  monde  que  vous,  ou 
du  moins,  que  vous  avez  des  relations  communes... 
c'est-à-dire  que  vous  voyez  fréquemment  des  gens  qui  le 
voient. 

—  C'est  possible  ;  et  j'avoue  que  l'avis  laissé  chez  moi 
par  cet  homme  m'avait  fait  douter  qu'il  fût  coupable.  S'il 
Test,  s'il  a  vraiment  assassiné  Basfroi,  cette  offre  écrite  de 
ses  services  futurs  est  le  comble  de  l'impudence. 

—  Et  de  l'habileté,  puisqu'il  a  réussi  à  vous  faire  pren- 
dre le  change...  à  ce  point  que,  tout  à  l'heure  encore, 
vous  sembliez  ajouter  foi  à  la  ridicule  histoire  qu'il  vous 
a  racontée  en  chemin  de  fer.  Vous  n'espérez  pas  qu'il 
tiendra  sa  promesse  de  se  présenter  si  vous  aviez  besoin 
de  lui,  et  je  ne  l'espère  pas  non  plus.  Mais  je  tiens  compte 
de  cette  démarche  étrange,  et  il  me  semble  qu'elle  pour- 
rait vous  mettre  sur  la  voie  pour  retrouver  votre  com- 
pagnon de  voyage. 

—  Comment?  je  ne  suis  môme  pas  sûr  que  je  le  re- 
connaîtrais, si  je  le  rencontrais.  Il  portait,  quand  je  l'ai 
vu,  une  fausse  barbe  et  des  lunettes  bleuçs...  c'est  assez 
p#ur  déguiser  un  homme. 

—  Oui,  mais  si  vous  vous  trouviez  dans  le  môme  en- 
droit que  li^î...  par  exemple,  dans  un  cercle...  il  pourrait 
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se  trahir  en  tenant  un  propos  imprudent.  D'autres  per- 
sonnes pourraient  lui  parler  devant  vous  de  ses  rapports 
avec  l'usurier  de  Fontainebleau. 

C'est  pour  cela  qu'au  début  de  notre  entretien,  je  vous 
ai  demandé  si,  dans  les  clubs  que  vous  fréquentez,  vous 
n'avez  recueilli  aucun  indice.  Je  sais  bien  que  le  crime  a 
été  commis  avant-hier  et  qu'après  votre  mésaventure  à 
l'arrivée  du  train,  vous  n'étiez  sans  doute  pas  disposé  à 
courir  les  lieux  de  réunion.  Je  me  figure  aussi  que  Tas- 
sas'sin  ne  s'est  pas  empressé  de  s'y  montrer. 

Mais  je  parle  pour  l'avenir.  Si  jamais  vous  vous  trouviez 
en  présence  d'un  débiteur  avéré  de  Basfroi,  et  surtout  si 
ce  débiteur  connaissait,  si  peu  que  ce  fût,  madame 
de  Marcenac,  n'étes-vous  pas  d'avis  qu'il  serait  utile  de 
vous  informer  à  fond  ?  Il  y  a  la  grande  question  du  tes- 
tament. Si  vous  veniez  à  découvrir  que  cet  homme  avait 
un  intérêt  quelconque  à  ne  pas  le  détruire,  c'est-à-dire 
à  ne  pas  empêcher  la  comtesse  de  bénéficier  du  legs  uni- 
versel... 

—  Ou  à  faire  en  sorte  que  les  soupçons  se  portent  sur 
elle,  dit  un  peu  à  l'étourdie  Paul  de  Lizy. 

—  C'est  là  un  nouveau  point  de  vue,  reprit  le  juge  avec 
empressement.  Je  ne  l'avais  pas  encore  envisagé,  mais  je 
l'admets.  Il  se  peut,  en  efTet,  que  l'assassin  ait  laissé  le 
testament  pour  dérouter  la  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  parmi  les  amis  de  madame  de 
Marcenac  qu'il  faut  chercher  le  coupable.,,  ou  panni  ses 
ennemis. 

Paul  ne  sentait  que  trop  la  force  de  ce  dilemme  et 
il  n'essaya  point  de  le  réfuter. 

Il  était  partagé  entre  le  désir  de  dire  enfin  la  vérité  et 
la  crainte  d'avoir  à  regretter  plus  tard  de  l'avoir  dite.Les 
paroles  de  M.  de  La  Cadière  vibraient  encore  à  ses  oreilles 
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et  il  croyait  ce  personnage  très  capable,  s'il  le  dénonçait, 
de  se  venger  en  calomniant  Bertbe. 

—  Jl  ne  parviendra  pas  à  persuader  au  juge  qu'elle  a 
trempé  dans  Tassassinat,  se  disait-il,  mais  il  la  déshono- 
rera en  signalant  ses  rendez-vous  avec  un  amant  dans  la 
maison  da  chemin  des  Sorbiers.  Non,  non,  je  ne  veux 
pas  qu'il  parle.  Que  les  magistrats  s'arrangent  comme 
ils  pourront.  Je  ne  suis  pas  tenu  de  les  renseigner.  Je  fe- 
rai mon  enquôte  tout  seul,  et  après...  nous  verrons. 

—  Monsieur,  reprit  le  juge  d'instruction,  je  suis  certain 
que  vous  m'avez  compris,  et  que  vous  vous  ferez  un  de- 
voir de  me  seconder.  Je  ne  vous  retiendrai  donc  pas  da- 
vantage. 

II  me  reste  cependant  à  vous  montrer  le  testament  de 
Basfroi.  Il  y  a  dans  ce  testament  des  passages  dont  je  ne 
saisis  pas  le  sens  et  que  je  tiens  à  vous  soumettre.  Vous 
qui  connaissez  madame  de  Marcenac,  vous  les  entendrez 
peut-être  mieux  que  moi. 

Le  magistrat  se  leva  et  prit  sur  une  des  tablettes  du 
co£fre-fort  ouvert  un  vaste  portefeuille  en  cuir  noir  qui 
ressemblait  à  une  serviette  d'avocat. 

—  Basfroi,  dit-il,  avait  pour  la  fille  de  son  associé  une 
très  vive  affection,  et  il  pensait  souvent  à  elle,  car  le  mot 
qui  ouvrait  sa  caisse  est  :  Berthe...  le  prénom  de  Made- 
moiselle Plantier. 

C'était  vrai.  Les  six  lettres  qui  équivalaient  au  :  Se- 
same,  ouvre-toi/  du  conte  des  Milk  et  une  nuits,  ces  six 
lettres  gravées  sur  six  boutons  de  cuivre  placés  à  l'ex- 
térieur de  la  caisse,  formaient  le  nom  de  Berthe  que 
Paul  murmurait  souvent  depuis  qu'il  s'était  brouillé 
avec  la  charmante  femme  qui  le  portait. 

Le  choix  de  ce  nom  n'avait  rien  d'extraordinaire, 
puisque  Basfjroi  affectionnait  madame  de  Marcenac  au 
point  de  lui  léguer  toute  sa  fortune.  Et  cependant,   il 
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semblait  à  Paul  de  lizy  que  Tusurier  Tavait  profané  en 
l'employant  à  garder  son  coffre-fort  tout  plein  d'or  mal 

acquis. 

—  Si  j'avais  su  que  cet  homme  lui  voulait  tant  de  bien, 
pensait-il,  je  crois  que  je  ne  l'aurais  jamais  aimée. 

—  Voici  ce  testament,  dit  le  juge  en  tirant  du  porte- 
feuille  une  enveloppe  de  moyenne  dimension.  Vous 
voyez  que  l'assassin  a  dû  prendre  la  peine  de  le  cher- 
cher, car  il  tenait  peu  de  place  au  milieu  des  papiers 
qu'il  a  enlevés. 

Je  vais,monsieur,  vous  en  donner  lecture  : 

«  Moi,  Jérôme  Basfroi,  étant  sain  de  corps  et  d'esprit, 
et  voulant  pourvoir  aux  suites  que  je  prévois  d'un  ma- 
riage auquel  j'ai  contribué  à  mon  plus  grand  regret, 
j'institue  pour  ma  légataire  universelle  Berthe  Plantier, 
épouse  séparée  de  biens  du  comte  Adhémar  de  Marcenac, 
et  fille  de  mon  associé  Joseph  Plantier,  marchand  de 
draps,  rue  des  Bourdonnais,  à  Paris. 

»  Ce  legs  est  fait  par  moi  à  charge  pour  la  légataire  de 
servir  à  M.  Jules  Chardin,  ancien  négociant,  demeurant 
rue  des  Lions-Saint-Paul,  au  Marais,  une  rente  viagère 
de  douze  mille  francs  par  an. 

»  Si,  contre  mes  tristes  prévisions,  Berthe  Plantier, 
comtesse  de  Marcenac,  se  trouvait  encore  riche  à  l'épo- 
que où  je  décéderai,  je  compte  qu'elle  ne  répudierait 
pas  ma  succession,  quoiqu'elle  n'en  eût  pas  besoin  pour 
vivre,  et  qu'elle  en  userait  comme  il  a  été  convenu  entre 
nous,  m'en  rapportant  d'ailleurs  à  son  jugement  et  dé- 
clarant par  ce  présent  approuver  d'avance  tout  ce  qu'elle 
fera.  • 

»  Je  n'ai  que  des  parents  très  éloignés  qui  se  sont  tou- 
jours mal  conduits  avec  moi.  Berthe  peut  donc,  sans  au- 
cun scrupule,  accepter  ma  fortune  que  son  père  a  beau- 
coup contribué  à  me  faire  gagner  et  qui  se  compose  des 
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sommes  que  j'ai  déposées  en  compte  courant  à  la  Banque 
et  des  valeurs  qu'on  trouvera  dans  ma  caisse  après  ma 
mort. 

»  Fait  à  Paris,  le  quatorze  juillet  mil  huit  cent 
soixante-seize,  » 

Lia  signature  est  au-dessous  de  la  date,  reprit  le  ma- 
gistrat. Rien  n'y  manque  donc,  et  ce  testament  est  inat- 
taquable, car  le  vœu  exprimé  au  troisième  paragraphe 
ne  peut  pas  être  considéré  comme  une  substitution  dé- 
guisée, puisque  la  légataire  reste  libre  d'agir  comme  bon 
lui  semblera. 

Mais,  après  l'assassinat  du  testateur,  cette  recomman- 
dation mérite  qu'on  s'y  arrête,  et  je  me  demande  à  qui 
elle  s'applique. 

Evidemment,  à  une  personne  à  laquelle  madame  de 
Marcenac  et  Basfroi  s'intéressaient,  tous  les  deux. 

Pourriez-vous  éclaircir  ce  point  obscur? 

—  Pas  du  tout,  monsieur,  répondit  Paul.  Je  ne  connais 
pas  de  parents  proches  à  madame  de  Marcenac  et  je  ne 
devine  pas  à  qui  cet  usurier  voulait  du  bien...  à  moins 
que  ce  ne  fût  à  un  de  ses  clients  qu'il  aurait  ruiné... 
mais  la  supposition  est  invraisemblable. 

—  Il  s'est  préoccupé  cependant  de  réparer  le  tort  qu'il 
avait  fait  à  mademoiselle  Plantier  en  aidant  à  son  ma- 
riage. Le  comte  de  Marcenac  a,  paraît-il,  rendu  sa  femme 
très  noalheureuse,  et  il  l'aurait  très  probablement  ruinée, 
s'il  avait  vécu. 

. —  C'est  vrai.  11  n'a  pas  eu  le  temps.  Il  a  été  tué  en 
dael,  quelques  mois  après  la  mort  de  son  beau- père... 

— •  Je  le  sais  et  je  sais  aussi  qu'il  était  complètement 
brouillé  avec  Basfroi.  11  refusait  de  le  voir,  quoiqu'il  lui 
dû.t  de  la  reconnaissance.  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  a  pu 
dire  convenu  entre  Basfroi  et  madame  de  Marcenac,  en 
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prévision  du  cas  où  elle  refuserait  de  garder  la  succession 
pour  elle. 

Je  remarque,  en  passant,  que  les  termes  dont  s'est 
servi  le  testateur  indiquent  nettement  que  madame  de 
Marcenac  avait  connaissance  des  dispositions  qu'il  avait 
prises. 

Mais  cela  ne  m'éclaire  pas  sur  le  choix  fait  par  eux 
d'un  héritier  éventuel. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Paul  avec  impatience.  J'ai  eu 
l'honneur  de  vous  déclarer  que  madame  de  Marcenac  ne 
m'a  jamais  parlé  de  Basfroi.  Elle  n'a  donc  pas  pu  me 
parler  des  affaires  qu'elle  avait  avec  lui. 

—  Alors,  il  ne  me  reste  qu'à  l'interroger  elle-même 
sur  ce  point...  et  sur  beaucoup  d'autres,  répliqua  froide- 
ment le  juge. 

Maintenant,  pourriez -vous  me  renseigner  sur  ce 
M.  Chardin  qui  va  bénéficier  de  douze  mille  francs  de 
rente  viagère? 

—  Ohl  celui-là,  je  le  connais.  C'est  un  vieillard  qui 
m'a  toujours  paru  très  respectable...  un  commerçant 
retiré  des  affaires,  après  fortune  faite...  et  je  sais  que 
madame  de  Marcenac  n'a  jamais  cessé  de  le  voir. 

—  Ne  serait-ce  pas  à  lui  qu'elle  devait  remettre  la  for- 
tune de  Basfroi,  au  cas  où  elle  ne  voudrait  pas  Tac- 
cepter  ? 

—  Je  ne  crois  pas.  Cet  homme  vit  très  modestement, 
mais  il  est  dans  l'aisance,  et  il  n'a  pas  besoin  de  la  rente 
que  lui  lègue  Basfroi. 

J'ajoute  que  je  l'ai  précisément  rencontré  hier,  et  que 
je  lui  ai  appris  la  mort  tragique  de  l'usurier.  J'ignorais 
qu'il  s'agissait  d'un  de  ses  amis,  et  je  lui  ai  annoncé  l'é- 
vénement comme  je  lui  aurais  parlé  d'une  nouvelle  cou- 
rante. 
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—  Ah!..,  et  comment  Fa-l-il  prise  cette  nouvelle  qui 
le  touchait  de  près? 

—  Avec  stupeur,  d'abord...  et  ensuite  avec  une  très 
vive  émotion.  Il  m'a  demandé  des  détails  et  je  n'ai  pu 
lui  en  donner  aucun.  Je  lui  ai  conseillé  de  se  transpor- 
ter h  Fontainebleau. 

—  Et  il  s'est  bien  gardé  de  suivre  voire  conseil? 

—  Il  m'a  répondu  qu'à  son  âge,  les  voyages  le  fati- 
guaient et  qu'il  attendrait  d'avoir  lu  les  récits  que  pu- 
blieraient les  journaux.  C'est  lui  qui  m'a  dit  que  madame 
de  Marcenac  connaissait  Basfroi  et  qui  m'a  empoché  de 
la  mettre  au  courant.  Je  voulais  qu'il  s'en  chargeât,  mais 
il  a  refusé,  sous  prétexte  qu'il  craignait  do  l'affliger. 

—  Je  prends  note  de  ce  que  vous  me  dites  là...  et  je 
dois  vous  faire  observer  que  vous  vous  mettez  un  peu  en 
contradiction  avec  vous-même.  Vous  prétendiez  tout  à 
l'heure  ignorer  les  relations  que  madame  de  Marcenac 
entretenait  avec  Basfroi. 

—  M.  Chardin  venait  seulement  de  m'en  dire  un  mot 
lorsque  je  l'ai  vue.  Et  la  vérité  est  que,  lorsque  je  l'ai 
quittée,  eJJo  ne  savait  rien  de  l'assassinat.  En  sait-elie 
davantagemaintenant?...  c'est  possible. 

—  C*est  môme  infiniment  probable  et  c*est  à  moi  de 
m'en  assurer.  Aujourd'hui,  monsieur,  je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  demander,  mais...  je  vous  reverrai. 

—  Je  me  tiendrai  à  votre  disposition,  monsieur.  Puis- 
je  retourner  à  Paris,  dès  à  présent? 

—  Parfaitement.  Je  vous  engage  môme  à  ne  pas  pro- 
longer votre  séjour  à  Fontainebleau.  On  s'occupe  ici 
beaucoup  trop  de  cette  affaire  et  vous  pourriez  rencon- 
trer des  gens  qui  vous  questionneraient. 

7-  D'autant,  dit  le  commissaire,  que  cinquante  per- 
sonnes m'ont  vu  accoster  monsieur  sur  la  place  du  Châ- 
teau. 
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—  C'est  vrai,  et  Dieu  sait  ce  qu'on  aura  pensé  de  moi, 
reprit  Paul  de  Lizy.  Mais  je  n'ai  pas  coutume  de  causer 
dans  la  rue  avec  le  premier  venu  et  je  me  charge  d'é* 
carter  les  indiscrets  qui  se  permettraient  de  m'abbrder. 

— Je  puis  d'ailleurs  vous  faire  accompagner... 

—  Par  un  de  vos  agents  I...  Je  vous  rends  grâce,  mais 
je  préfère  m'en  aller  tout  seul.  Le  remède  serait  pire 
que  le  mal. 

—  Monsieur  a  raison,  appuya  le  juge.  On  le  prendrait 
pour  un  inculpé. 

Puis,  s'adressant  à  Paul  de  Lizy  : 

—  Un  dernier  mot,  monsieur.  Je  compte  que  vous 
voudrez  bien  garder  un  silence  absolu  sur  ce  qui  s'esi 
dit  dans  ce  cabinet. 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  me  vanter  d'y  être 
entré. 

—  Je  le  crois.  Mais  vous  pourriez  être  tenté  d'ap- 
prendre à  madame  de  Marcenac  qu'elle  hérite  et... 

—  Et  que  les  soupçons  se  sont  portés  sur  elle.  Ne 
craignez  pas  que  je  m'acquitte  de  cette  mission  désa- 
gréable. Je  ne  verrai  plus  jamais  madame  de  Marcenac 

—  Pourquoi?  demanda  vivement  le  juge  d'instruction. 
Et  comme  Paul,  qui  regrettait  d'avoir  parlé  trop  vite, 

ne  se  pressait  pas  de  répondre,  le  magistrat  reprit  : 

—  Vous  pensez  donc  qu'elle  est  coupable? 

—  Non,  dit  avec  effort  le  baron  de  Lizy.  Mais  il  suffit 
que  son  nom  se  trouve  mêlé  à  cette  affaire  pour  que  je 
ne  tienne  pas  à  me  présenter  chez  elle  en  ce  moment. 

—  Vous  venez  de  dire:  jamais. 

—  Je  me  suis  exprimé  d'une  façon  trop  absolue.  Je 
n'ai  pas  de  résolution  arrêtée...  et  le  parti  définitif  que 
je  prendrai  dépendra  des  événements.  En  attendant,  je 
suis  décidé  à  m'abstenir. 

—En  cela,  monsieur,  je  ne  puis  que  vous  approuver. 
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Et  Je  vois  que  je  puis  faire  fond  sur  votre  discrétion.  Au 
revoir,  monsieur. 

Ce  dernier  mot  était  tout  à  la  fois  un  congé  et  un  aver- 
tissement de  se  tenir  prêt  à  un  prochain  appel. 

Paul  de  Lizy  se  leva,  salua  assez  froidement  et  se  re- 
tira. Sur  le  palier,  il  s*aperQut  que  le  commissaire  l'avait 
suivi  et  il  s'arrêta,  à  seule  fin  de  lui  demander  ce  qu'il 
lui  voulait. 

— 11  faut  que  je  descende  avec  vous,  lui  dit  en  sou- 
riant cet  aimable  auxiliaire  de  la  justice.  Mes  hommes  et 
les  gendarmes  ne  savent  pas  qui  vous  êtes,  et  ils  ne 
vous  permettraient  pas  de  sortir,  si  je  ne  leur  donnais 
pas  Vordre  de  vous  ouvrir  la  porte. 

Et,  comme  Paul  laissait  voir  sur  son  visage  que  cette 
sollicitude  lui  était  suspecte,  le  commissaire  ajouta  : 

—  Vous  vous  défiez  de  mes  intentions  et  vous  vous  ima- 
ginez que  je  vais  vous  faire  filer  par  un  agent.  Je  n*y 
songe  guère,  je  vous  le  jure.  En  matière  de  police,  tout 
ce  qui  est  inutile  est  mauvais,  et  nous  n'avons  aucun  in- 
térêt à  vous  suivre.  Vous  n'aurez  qu'à  regarder  derrière 
vous  pour  vous  assurer  que  je  ne  vous  trompe  pas. 

Ce  fut  dit  d'un  ton  qui  rassura  Paul  de  Lizy,  et  à  la 
sortie,  tout  se  passa  régulièrement.  La  consigne  de  lais- 
ser passer  et  de  ne  pas  s'éloigner  de  la  maison  fut  donnée 
à  haute  voix  et  Paul  se  mit  à  remonter  je  faubourg,  en 
se  demandant  s'il  allait  se  faire  conduire  à  la  gare  ou 
bien  si,  avant  de  prendre  le  train  pour  rentrer  à  Paris 
il  irait  inspecter  la  petite  maison  du  chemin  des  Sorbiers. 
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VII 


Ce  ne  fut  pas  sans  se  retourner  plus  d'une  fois  que  Paul 
de  Lizy  parcourut  la  longue  rue  qu'il  lui  fallait  suivre 
pour  revenir  à  cette  place  du  Château  qui  est  le  point 
central  de  la  ville. 

En  dépit  des  assurances  que  venait  de  lui  donner  spon- 
tanément le  commissaire  de  police,  Paul  craignait  d'être 
filé  de  loin  par  un  agent. 

Et  ses  craintes  avaient  quelques  raisons  d'être  :1e  juge 
l'avait  traité  avec  beaucoup  d'égards  et  s'était  montré  de 
bonne  composition  en  acceptant,  sans  trop  les  discuter, 
toutes  les  réponses  qu'il  avait  plu  à  M.  de  Lizy  de  lui  faire. 
Mais  il  se  pouvait  qu'il  gardât  un  fond  de  défiance  et 
qu'il  se  fût  promis  de  faire  surveiller  les  démarches  du 
défenseur  de  madame  de  Marcenac;  car  Paul  l'avait  dé- 
fendue, malgré  les  griefs  qu'il  croyait  avoir  contre  elle. 

Plus  Tami  du  colonel  Sigoulès  réfléchissait  à  ce  qui 
venait  de  se  dire  dans  le  cabinet  de  ce  magistrat  plein 
d'aménité,  moins  il  s'expliquait  le  but  de  cette  séance 
d'une  heure  où  tout  s'était  passé  en  conversation.  Il  ne 
comprenait  pas  qu'on  l'eût  appelé,  par  dépêche  télégra- 
phique, uniquement  pour  le  prier  de  répéter  le  signa- 
lement du  voyageur  auquel  il  avait  cédé  son  billet.  Et  il 
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s'étonnait  surtout  de  la  tournure  que  renlretien  avait 
prise,  aussitôt  après  un  semblant  d'interrogatoipe* 

Il  n'avait  été  question  que  de  madame  de  Marcenac  et 
il  lui  paraissait  difficile  d'admettre  que  le  juge,  au  début 
de  cette  causerie,  ignorât  qu'il  la  connaissait.  Il  était  re- 
venu dix  fois  sur  la  comtesse,  ce  juge,  et  on  eût  dit  qu'il 
prenait  plaisir  à  faire  ressortir  Tintérôt  qu'elle  avait  à  la 
mort  de  l'usurier.  Il  s'attachait  avec  une  persistance 
marquée  à  ce  fatal  testament  et  il  laissait  entrevoir  qu'il 
en  lirait  des  conclusions  défavorables  à  la  légataire  de 
Basfroi. 

Mais  il  ne  se  prononçait  pas  catégoriquement.  Il  n'an- 
nonçait pas  qu'il  eût  pris  la  résolution  de  la  mettre  en 
cause.  Il  parlait  sans  cesse  du  désir  qu'il  avait  de  s'éclai- 
rer, comme  si  les  paroles  de  M.  do  Lizy  avaient  pu  lui 
fournir  les  éclaircissements  qu'il  cherchait. 

—  Si  son  intention  eût  été  de  me  tendre  des  pièges,  il 
n'aurait  pas  manœuvré  autrement,  se  disait  Paul,  en  che- 
minant sur  le  pavé  du  faubourg.  Je  n'y  suis  pas  tombé, 
mais  je  n'en  suis  pas  quitte.  Il  s'occupera  de  moi,  et  je 
n'ai  qu'à,  me  bien  tenir. 

Une  autre  singularité  da  cette  entrevue,  c'est  qu'il  n'y 
avait  pas  été  dit  un  seul  mot  des  prétendues  maîtresses 
de  l'usurier  et  de  ses  fréquentes  promenades  du  côté  de 
la  petite  maison  du  chemin  des  Sorbiers. 

Comment  un  bruit  qui  courait  la  ville,  à  entendre  les 
deux  causeurs  de  l'omnibus,  comment  ce  bruit  si  ré- 
pandu n'était-il  pas  arrivé  aux  oreilles  du  juge?  Et  s'il 
le  connaissait,  pourquoi  n'en  avait-il  pas  parlé  à  Paul  de 
liizy?  11  aurait  dû  la  visiter  cette  petite  maison,  et  s'il 
avait  découvert  que  la  comtesse  y  allait  souvent,  ratta- 
cher cette  découverte  à  l'affaire  criminelle  qu'il  instrui- 
sait. 
Son  silence  sur  ce  côté  du  procès  cachait-il  une  ruse 


Digitized 


byGoogk 


336  LE  SECRET   DE  BEBTHB 

du  magistrat?  Ne  se  taisait-il  que  pour  endormir  la  pru- 
dence du  baron  ?  Et  se  proposait-il  de  le  faire  espionner 
à  seule  fin  de  le  surprendre  en  flagrant  délit  d^inspection 
delaTilla  suspecte? 

Paul  se  demandait  tout  cela  et  penchait  à  prendre  le 
parti  de  rentrer  directement  à  Paris. 

Et  pourtant,  il  lui  en  coûtait  de  renoncer  à  son  projet,^ 
car,  au  milieu  de  toutes  les  complications  imprévues  qui 
naissaient,  pour  ainsi  dire,  sous  ses  pas,  la  seule  chose 
qui  le  touchât,  c'était  de  savoir  si  ce  misérable  La  Ga- 
dière  avait  calomnié  Berthe. 

Accuser  madame  de  Marcenac  de  complicité  dans  Tas- 
'  sassinat  de  Basfroi  lui  semblait  non  seulement  mons- 
trueux, mais  encore  ridicule.  Si  on  en  venait  là,  elle  en 
devait  être  quitte  pour  le  désagrément  de  comparaître 
devant  un  juge  bienveillant  et  impartial,  qui  reconnaî- 
trait bien  vite  Terreur  où  il  était  tombé. 

Et,  dans  ce  cas,  le  rôle  de  Paul  était  tout  tracé.  Paul 
ne  pouvait  que  se  tenir  à  l'écart  et  feindre  à  tout  jamais 
d'ignorer  qu'on  l'avait  soupçonnée. 

Mais  les  visites  clandestines  à  la  petite  maison,  c'était 
son  droit  de  s'enquérir  de  leur  .cause,  son  droit  d'amou- 
reux, son  droit  de  fiancé,  —  car  ils  avaient  échangé  une 
promesse  de  mariage,  et  il  ne  s'était  pas  dégagé,  puisqu'il 
n'avait  pas  revu  madame  de  Marcenac.  « 

11  voulait  se  mettre  à  môme  de  rompre  en  se  fondant 
sur  des  faits  précis;  de  pouvoir  lui  écrire  :  Tout  est  fini 
entre  nous,  parce  que  vous  m'avez  indignement  trompé. 

Ou  bien,  —  mais  il  ne  l'espérait  guère,  —  de  tomber  à 
ses  pieds,  après  avoir  reconnu  qu'elle  n'avait  rien  à  se 
reprocher,  de  confesser  ses  torts  et  de  les  racheter  en  se 
constituant  son  champion  le  plus  dévoué,  le  plus  intré- 
pide et  le  mieux  armé. 

Ah!  c'est  alors  qu'il  n'aurait  plus  hésité  à  livrer  M.  de 
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La  Cadiôre  à  la  justice  I  Fort  de  la  certitude  de  Tinno- 
cence  de  Berthe,  de  son  innocence  complète,  il  se  serait 
inogué  des  menaces  de  cet  odieux  personnage,  qui  s'en 
prenait  à  Tlionneur  d'une  femme  pour  s'assurer  l'impu- 
nité. Mais  il  fallait  des  preuves,  il  fallait  être  en  mesure 
de  répondre  au  calomniateur  :  Vous  mentez  I  madame 
de  Marcenac  n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  le  chemin  des 
Sorbiers  ;  ou  bien  encore  lui  jeter  à  la  face  cette  réponse 
péremploiro  :  oui,  elle  y  est  allée,  mais  je  sais  pourquoi 
elle  y  venait  et  elle  n'a  pas  à  rougir  d'y  être  venue. 

Pour  arriver  à  ce  résultat  ardemment  souhaité,  Paul 
n'avait  qu'un  moyen,  et  ce  moyen  c'était  de  profiter  de 
sa  présence  à  Fontainebleau  pour  visiter  la  petite 
maison. 

Refaire  le  voyage  un  autre  jour,  c'eût  été  risquer  da- 
vantage, car,  d'un  instant  à  l'autre,  le  juge  pouvait  avoir 
vent  de  ce  qu'on  disait  dans  le  public  et  se  transporter; 
avec  tout  l'appareil  judiciaire,  à  la  villa  qui  passait  pour 
avoir  été  fréquentée  par  Basfroi. 

Mieux  valait  le  gagner  de  vitesse,  en  bravant  le  danger 
d'être  vu  accomplissant  ce  scabreux  pèlerinage. 

Paul,  après  dix  minutes  de  marche,  se  croyait  sûr  de 
n'avoir  pas  été  suivi.  Les  agents  étaient  restés  à  leur 
poste,  et  les  passants  qu'il  rencontrait  ne  faisaient  plus 
attention  à  lui. 

C'était  l'heure  où,  en  province,  les  petits  bourgeois 
dînent ,  et  il  y  avait  beaucoup  moins  de  flâneurs  dehors. 
Il  évita  cependant  de  traverser  la  place,  qui  est  le  quar- 
tier général  des  oisifs,  et  il  gagna  par  des  rues  détournées 
la  route  qui  conduit  à  la  gare  et  qu'il  avait  déjàparcoa^ 
rue  en  omnibus. 

Il  la  trouva  déserte,  et  là,  mieux  encore  que  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville,  il  put  se  convaincre  qu'aucun  espion  ne 
s'était  mis  à  ses  trousses^  car  sur  cette  route  droite,  ou 
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voyait  venir  de  loin,  et  il  n'aperçut  ni  un  piéton,  ni 
une  voiture. 

Il  résolut  de  ne  pas  manquer  roccasion,  et  dès  qu'il 
fut  arrivé  à  la  hauteur  de  récriteau  Indicateur,  il  se  jeta 
brusquement  dans  le  chemin  des  Sorbiers,  après  avoir 
donné  un  dernier  coup  d'œil  du  côté  où  les  surveillants 
qu'il  redoutait  auraient  pu  se  montrer. 

Le  sentier  qu'il  venait  de  prendre  était  bordé  de  haies 
vives,  assez  élevées  pour  le  protéger  contre  les  regards 
indiscrets.  Pour  voir  ce  qu'on  y  faisait,  il  fallait  être 
placé  dans  l'axe  du  sentier,  sur  la  grande  route,  où  en  ce 
moment  il  ne  passait  personne. 

La  maison  était  à  droite,  à  cent  pas  de  l'entrée.  Les 
voyageurs  de  l'omnibus  l'avaient  montrée  à  Paul  de  Lizy, 
qui  eut  d'autant  moins  de  peine  à  la  retrouver  qu'il  n'y 
en  avait  pas  d'autre  à  portée  de  sa  vue. 

Il  hâta  le  pas  et  il  y  arriva  très  vite. 

C'était  une  do  ces  villas  comme  on  en  voit  tant  dans 
la  banlieue  de  Paris,  une  contrefaçon  de  castel,  avec 
tourelles  aux  angles,  toit  pointu  agrémenté  de  girouettes 
dentelées,  goutières  ouvragées  et  autres  plomberies  pré- 
tentieuses. 

Elle  avait  doux  étages  surmontés  de  mansardes,  une 
façade  peinte  en  blanc,  avec  des  entre-croisement3  en  caîl- 
loutis,  et  un  perron  de  trois  marches,  prenant  pied  sur 
le  sol  macadamisé  du  chemin. 

Le  tout  en  parfait  état  de  conservation,  comme  disent 
les  affiches  qui  annoncent  un  immeuble  à  vendre. 

La  construction  ne  datait  certainement  pas  de  plus  de 
quinze  ans,  et  elle  devait  avoir  toujours  été  habitée,  car 
on  Tavait  entretenue  avec  tant  de  soin  qu'elle  semblait 
toute  neuve. 

Et  cependant  les  persiennes  hermétiquement  closes 
indiquaient  qu'elle  n'était  pas  occupée. 
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I 

Les  locataires  devaient  être  absents  et  il  ne  paraissait 
pas  qu'ils  eussent  laissé  quelqu'un  pour  la  garder. 

Ce  délaissement  ne  s'accordait  que  trop  avec  les  sup- 
positions qui  troublaient  la  cervelle  de  l'amoureux  Paul 
de  Lizy. 

Une  maison  qui  ne  sert  qu'à  des  rendez-vous  n'a  pas 
besoin  de  gardien.  Il  suffit  d'une  servante  ou  d'un  servi- 
teur gagés  pour  venir  de  temps  à  autre  remettre  Tinté- 
rieur  en  état.  Les  amants  recherchent  la  solitude,  fuient 
les  conQdents  et  s'inquiètent  fort.peu  des  voleurs. 

Cependant  la  maison  était  entourée  d'un  jardin  assez 
grand  où  on  pouvait  entrer  par  une  porte  encastrée  dans 
une  haie  d'épines  et  un  jardin  nécessite  l'emploi  d'un 
jardinier. 

Celte  porte,  assez  basse  et  fermée  à  clef,  était  à  claire- 
voie  et  en  regardant  à  travers  les  barreaux,  Paul  put 
s'assurer  qu'il  n'y  avait  personne  dans  ce  clos  plein  de 
fleurs  fraîchement  arrosées  et  d'arbustes  récemment 
taillés,  sillonné  d'allées  où  le  sable  était  soigneusement 
ratissé. 

Maîtres  et  domestiques,  tout  le  monde  avait  déserté. 

Grande  déception  pour  Paul  de  Lizy  qui,  sans  avoir  de 
plan  bien  arrêté,  comptait  trouver  à  qui  parler,  car  l'as- 
pect extérieur  de  la  villa  ne  pouvait  rien  lui  apprendre.  Il 
s'était  flatté  de  tirer  quelques  renseignements  de  la  per- 
sonne qui  viendrait  lui  ouvrir,  car  il  se  proposait  de  de- 
mander si  la  maison  n'était  pas  à  louer,  et^d'engager  sous 
ce  prétexte  une  conversation  instructive  ;  il  espérait 
môme  obtenir  la  permission  de  visiter  Timmeuble. 

A  tout  hasard,  il  sonna  à  la  porte  du  perron,  mais  nul 
ne  Tint  à  l'appel  de  la  sonnette. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  ^douter.  La  villa  était  aban- 
donnée. 

C'est  bien  cela,  murmarait-il  ^tristement.  Madame 
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de  Marcenac  a  une  clef.  L'homme  qu'elle  vient  voir  en  a 
une  autre.  Et  ils  arrivent,  chacun  de  son  côté,  au  jour  et 
à  rheure  convenus  d'avance. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  s'en  aller  comme  il  était  venu, 
sans  avoir  pu  en  finir  avec  les  poignantes  incertitudes  qai 
rafifolaient,  et  il  aurait  peut-être  bien  fait  de  s'y  résigner. 

Mais  il  fut  pris  d'une  sorte  de  rage  et  il  se  dit  : 

—  J'entrerai  quand  même. 

Sur  quoi,  il  se  mit  à  se  promener  devant  cette  naiaison 
close,  comme  un  loup  qui  rôde  autour  d'une  bergerie. 

Il  ne  pouvait  pas  songer  à  s'introduire  parlafenôtre 
en  brisant  une  persienne,  mais  il  s'avisa  qu'il  ne  lui  serait 
pas  très  difficile  dépasser  par-dessus  la  porte  du  jardin. 

Et  au  risque  d'être  pris  pour  un  simple  malfaiteur,  il 
se  mit  en  devoir  de  tenter  l'escalade. 

Paul  était  leste  et  adroit.  Sa  taille  lui  permettait  d'at* 
teindre  avec  ses  mains,  en  sautant,  les  piques  de  bois  qui 
garnissaient  le  haut  de  la  porte.  Il  s'y  accrocha,  s'enleva 
à  la  force  du  poignet,  enjamba  l'obstacle,  non  sans  dé* 
chirer  quelque  peu  son  pantalon,  et  tomba  sur  ses  pieds 
dans  le  jardin. 

Le  plus  fort  était  fait.  Pendant  qu'il  était  à  cheval  sur  le 
faite,  il  s'était  assuré,  en  regardant  à  droite  et  à  gauche, 
que  personne  ne  l'avait  vu,  et  il  ne  s'amusa  pas  à  flâner 
derrière  les  barreaux. 

Il  prit  une  allée  tournante  qui  le  conduisit  devant  la 
seconde  façade  de  la  maison,  celle  que  les  passants  du 
chemin  ne  pouvaient  pas  apercevoir,  et  qui  était  en  tout 
pareille  à  l'autre. 

De  ce  côté-là  aussi,  portes  et  fenêtres  étaient  closes  et 
on  n'entendait  aucun  bruit  dans  ce  château  de  la  Belle 
au  bois  dormant. 

Mais  les  gens  qui  l'avaient  habité  avaient  laissé  des 
traces  de  leur  séjour  ou  de  leur  passage. 
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Robinson,  lorsqu'il  découTrit  Tempreinte  d*un  pas 
d'homme  sur  le  sable  de  son  lie,  ne  fut  pas  plus  surpris 
que  Paul  apercevant,  au  pied  d'un  banc  à  dossier  ren- 
yersé,  un  tout  petit  arrosoir  à  moitié  plein  d'eau,  et  un 
râteau  de  dimension  réduite  qui  n'avait  certes  pas  été 
fait  pour  servir  à  un  jardinier» 

—  Me  serais-je  trompé?  murmura-t-ih  Serais-je  entré 
chez  des  bourgeois  qui  vivent  ici  en  famille?  Ces  outils 
sont  des  joujoux,  et  voici  des  tas  de  sable  qui  ont  été 
amassés  par  an  enfant. 

Alors,  Berthe  serait  donc  innocente,  car  ce  n'est  ni 
elle,  ni  l'homme  qu'elle  vient  voir  qui  s'amusent  à  jar- 
diner avec  de  pareils  ustensiles.  Elle  connaît  les  loca- 
taires de  cette  bicoque...  d'anciens  amis  de  son  père 
peut-ôtre...  comme  Chardin  et  comme  Basfroi...  et  elle 
leur  rend  visite  une  fois  par  semaine.  Tout  s'expliquerait 
ainsi...  môme  les  promenades  de  Basfroi  qui  devait  les 
connaître  aussi...  oui,  mais  pourquoi  se  cache-t-elle 
quand  elle  vient?...  Et  pourquoi  ces  gens-là  ont-ils  dis- 
paru tout  à  coup  ? 

A  ces  questions  qu'il  se  posait  à  lui-môme,  Paul  trouva 
promptement  une  réponse  satisfaisante. 

—  kien  ne  prouve  qu'elle  se  cache,  se  dit-il.  C'est  La 
Gadière  qui  a  inventé  qu'elle  se  cachait.  Et  les  habitants 
de  la  villa  ont  bien  le  droit  d'aller  à  Paris  avec  leurs 
enfants  et  leurs  domestiques.  S'ils  étaient  ici,  en  cinq 
minutes  de  conversation  je  saurais  à  quoi  m'en  tenir... 
mais  ils  n'y  sont  pas,  et  Dieu  sait  quand  ils  revien- 
dront. 

J'ai  envie  d'essayer  encore  de  me  faire  ouvrir.  Il  n'est 
pas  possible  qu'ils  aientlaissé  leur  domicile  à  l'abandon. •• 
Dans  tous  les  cas,  je  ne  risque  rien  de  sonner  de  ce 
côté-ci. 

Il  alla  droit  à  la  porte,  percée  au  milieu  d'un  mur  cou- 
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Tert  de  plantes  grimpaates,  et  il  n'y  trouva  ni  cordon  de 
sonnette,  ni  marteau. 

C'était  assez  naturel,  car  les  Tisiteurs  habituels  devaient 
se  présenter  par  le  chemin  des  Sorbiers. 

Machinalement,  Paul  mit  la  main  sur  le  bouton  de 
cuivre  poli,  qui  faisait  saillie  près  de  la  serrure;  le  bouton 
tourna  sous  ses  doigts  et  à  son  grand  étonneinent  la 
porte  s'ouvrit. 

—  Au  fait,  pensa-t-il,  ils  ne  craignent  pas  qu'on  s'intro- 
duise chez  eux  par  le  jardin,  qui  est  entouré  de  haies  très 
épaisses.  La  nuit,  ce  ne  serait  pas  difficile,  mais  ils  ren- 
treront  probablement  avant  la  nuit.  J'ai  presque  envie  de 
les  attendre,  mais...  dois-je entrer? 

Entrer,  c'était  hardi,  mais  c'était  bien  tentant.  Paul 
délibéra  un  peu,  et  la  curiosité  finit  par  l'emporter. 

Il  franchit  le  seuil  et  il  se  trouva  dans  un  corridor  au 
bout  duquel  il  aperçut  un  escalier. 

Il  n'avait  pas  refermé  la  porte,  et  il  y  voyait  assez  clair. 
Il  avança  de  quelques  pas,  et  il  poussa  délibérément  un 
battant  mobile  qu'il  rencontra  à  sa  droite. 

Il  y  avait  là  une  buanderie  meublée  d'une  vaste  cuve 
oîi  on  avait  fait  la  lessive  depuis  peu,  car  on  y  sentait 
une  odeur  de  cendre  humide.  Du  linge  grossier  séchait 
sur  une  corde  tendue  d'une  muraille  à  l'autre. 

C'est  l'usage  dans  les  fermes  et  dans  les  bonnes  vieilles 
maisons  bourgeoises  de  province,  mais  pas  dans  les  nids 
d'amoureux. 

Paul  se  rassurait  de  plus  en  plus. 

En  face  de  la  buanderie,  c'était  la  cuisine,  une  vraie 
cuisine  de  campagne,  avec  des  chaudrons,  une  broche 
posée  sur  d'énormes  chenets  en  fer,  et  des  quartiers  de 
lard  pendus  au  plafond. 

Paul  aurait  dû  s'en  tenir  à  cette  inspection  du  rez^de- 
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chaussée.  Il  en  avait  assez  vu,  et  Userait  parti  convaincu 
que  cette  habitation  rustique  n'avait  jamais  servi  à  des 
rendez-vous  galants. 

Mais  il  s'était  mis  en  tête  de  tout  visiter  pendant  qu'il 
y  était. 

II  avisa,  sur  une  table  où  on  avait  haché  des  herbes, 
un  chandelier  encore  garni  de  sa  bougie,  et  comme,  en 
sa  qualité  de  fumeur,  il  avait  toujours  des  allumettes  sur 
lui,  il  se  procura  facilement  le  luminaire  dont  il  avait 
besoin  pour  visiter  les  étages  supérieurs  sans  être  obligé 
d'ouvrir  les  persiennes. 

Gela  fait,  il  alla  refermer  la  porte  du  jardin  et  il  y  mit 
le  verrou,  afin  de  se  donner  le  temps  de  se  garer  si  les 
maîtres  rentraient  à  Timproviste. 

II  avait  déjà  reconnu  que  la  maison  n'était  pas  double. 
Chaque  pièce  avait  une  fenêtre  sur  la  route  et  une  fenêtre 
sur  le  jardin. 

Son  chandelier  à  la  main,  il  monta  d'abord  jusqu'au 
second  étage  et  il  y  trouva  deux  chambres  très  sommai- 
rement meublées. 

Dans  l'une,  il  y  avait  un  lit  en  noyer,  sans  rideaux, 
une  commode  et  quelques  chaises  de  paille.  Dans  l'autre, 
il  n'y  avait  que  d'énormes  armoires  en  chêne  dont  on  avait 
enlevé  les  clefs. 

—  Qui  diable  peut  loger  dans  ce  grenier?  se  demanda 
Paul  deLizy.  Certes,  ce  n'est  pas  le  maître  delà  maison... 
encore  moins  la  maîtresse...  en  fait  d'objets  de  toilettCi 
je  n'aperçois  qu'un  pot  à  eau  ébréché  posé  dans  une  cu- 
vette fêlée,  sur  la  commode.  Les  enfants  peut-être?.,. 
Non,  il  n'y  a  qu'un  grabat  où  mon  valet  de  chambre  ne 
voudrait  pas  coucher.  Voyons  au  premier. 

Et  il  descendit  vivement  les  dix  marches  qui  séparaient 
les  deux  étages. 

Le  premier  était  la  répétition  du  second  :  deux  cham- 
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bres  qui  communiquaient  entre  elles  et  qui  avaient 
chacune  une  entrée  séparée  sur  le  palier,  mais  deux 
chambres  plus  coquettement  arrangées  que  celles  d'en 
haut. 

La  plus  grande  était  tendue  en  toile  grise  et  le  parquet 
y  était  recouvert  d'une  natte  très  fine.  Sur  la  cheminée 
en  marbre  blanc,  il  y  avait,  entre  deux  Tases  du  Japon, 
mie  statuette  en  bronze,  une  reproduction  du  Chanteur 
florentin  dont  le  modèle  est  si  connu. 

Dans  un  coin,  un  secrétaire  en  bois  de  rose  faisant  vis- 
à-vis  à  un  chiffonnier  en  laque.  Deux  ou  trois  sièges  bas, 
en  tapisserie  faite  à  la  main.  Une  jardinière  en  bambou 
garnie  de  plantes  vertes. 

Une  Parisienne  élégante  pouvait  demeurer  là  et  Paul 
serait  revenu  à  ses  premiers  soupçons  s'il  n'eût  pas  jeté 
les  yeux  sur  le  lit  qui  était  une  véritable  coachette  de 
pensionnaire,  avec  des  rideaux  de  mousseline  blanche  et 
un  oreiller  minuscule. 

Au  fond  de  ce  lit,  contre  la  tenture,  un  crucifix  d'ivoire 
d'un  travail  très  fin  et  un  rameau  de  buis  bénit;  à  la  tête 
un  portrait  de  femme  —  une  femme  jeune  et  jolie  que 
Lizy  ne  connaissait  pas,  et  qu'il  ne  s'arrêta  point  à  exa- 
miner. 

L'autre  pièce  était  un  cabinet  de  travail  à  l'usage  d'une 
jeune  demoiselle.  Une  grande  table  surchargée  de  livres 
d'études,  de  cahiers,  de  règles,  de  plumes  et  de  crayons. 
Des  rayons  pleins  de  volumes  reliés,  Histoires  de  France, 
manuels  de  géographie  et  autres  ouvrages  classiques. 

—  Quelle  singulière  maison!  murmurait  Paul.  11  n'y  a 
ni  salon,  ni  salle  à  manger,  et  on  jurerait  qu'elle  n'est 
habitée  que  par  une  fillette  et  sa  bonne.  A  coup  sûr, 
Berthe  n'y  est  pas  venue  avec  de  mauvaises  intentions... 
si  tant  est  qu'elle  y  soit  jamais  entrée,  car,  après  tout,  ce 
La  Cadière  a  pu  mentir. 
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Paul  en  était  là  de  ses  réflexioûs,  lorsque  ses  yeaz 
tombèrent  snr  une  photographie  encadrée  d'un  filet  de 
cuivre  doré  et  posée  sur  la  table  à  écrire.  En  se  penchant 
pour  la  regarder  de  plus  près,  il  vit  que  c'était  celle  de 
madame  de  Marcenac,  mais  madame  deMarcenac,  toute 
jeune,  habillée  d'une  robe  montante,  ses  beaux  cheveux 
blonds  noués  en  deux  longues  tresses. 

Cette  découverte  donna  une  autre  direction  à  ses  idées, 
et  le  rejeta  dans  de  pénibles  incertitudes. 

Assurément,  ce  portrait  n'était  pas  un  souvenir  laissé 
par  la  comtesse  à  un  amant,  puisqu'il  se  trouvait  sur  la 
table  d'une  écolière,  mais  il  n'était  plus  possible  de 
douter  que  la  comtesse  venait  fréquemment  visiter  les 
habitants  de  la  villa,  et  Paul  se  demandait  plus  que 
jamais  quels  étaient  ces  habitants. 

Une  enfant,  selon  toute  apparence,  et  une  femme  :  la 
femme  dont  l'image  était  accrochée  à  la  tète  du  lit. 

Mais  quels  liens  unissaient  donc  cette  femme  et  cette 
enfant  à  Berthe  de  Marcenac?  Berthe  n'était  plus  d'âge  à 
être  la  camarade  d'une  fillette.  La  mère  était-elle  son 
amie  ?  Alors,  pourquoi  se  cachait-elle  pour  aller  la  voir 
et  comment  n'avait-elle  pas  parlé  à  Paul  de  Lizy  de  son 
intimité  avec  une  personne  qui  vivait  loin  d'elle,  presque 
au  fond  des  bois,  intimité  bien  étroite  puisqu'elle  avait 
donné  son  portrait  à  la  fille  et  que  cette  fille  tenait  à 
l'avoir  sous  les  yeux  quand  elle  faisait  ses  devoirs. 

Et  puis,  quelle  existence  mystérieuse  menait  donc 
l'amie  de  la  comtesse  de  Marcenac  dans  cette  maison-- 
nette  solitaire,  sans  mari,  sans  parents,  sans  domesti- 
ques? Était-elle  veuve  et  pauvre?  Était-ce  une  paysanne, 
comme  semblaient  l'indiquer  la  simplicité  de  la  chambre 
qu'elle  habitait  au  deuxième  étage  et  les  lessives  ména- 
gères qu'elle  coulait  au  rez-de-chaussée? 

Tout  cela  était  inexplicable,  et  Paul  se  creusait  inuli- 
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lement  la  tôte  pour  trouver  une  explication,  lorsqu'un 
violent  coup  de  sonnette  le  fit  tressaillir. 

Il  n^avait  garde  de  descendre,  et  il  ne  craignait  pas^ 
qu'on  enfonçât  la  porte,  mais  il  tenait  beaucoup  à  savoir 
qui  s'annonçait  ainsi  par  un  carillon  magistral,  un  caril- 
lon do  propriétaire  qui  rentre  chez  lui  et  qui  s'impatiente 
parce  qu'on  ne  lui  ouvre  pas. 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  chemin 
des  Sorbiers,  l'ouvrit  avec  précaution,  entre-bâilla  sans 
bruit  la  persienne  et  regarda. 

C'était  un  homme  qui  sonnait;  un  homme  de  haute 
taille  et  de  large  carrure,  correctement  vêtu  et  armé 
d'une  canne  avec  le  bout  de  laquelle  il  martelait  les  mar- 
ches du  perron. 

Paul,  placé  comme  il  l'était,  ne  voyait  guère  que  le 
fond  de  son  chapeau  et  les  deux  pointes  de  sa  mous- 
tache retroussées  à  la  cavalière,  une  vraie  moustache 
d'officier. 

—  L'amant!  dit-il  entre  ses  dents;  c'est  l'amant  qui 
vient  au  rendez-vous  que  Berthe  lui  a  donné. ••  elle  est 
en  retard...  il  croyait  l'y  trouver  et  il  va  l'attendre  à  la 
porte.  Ahl  je  vais  donc  enfin  pouvoir  la  confondre... 
elle  ne  pourra  plus  nier,  car  moi  aussi,  je  vais  l'attendre, 
et  quand  elle  entrera  avec  lui,  je  serai  là  pour  troubler 
leur  fête. 

L'homme  carillonnait  avec  rage  et  Paul,  revenu  d'un 
premier  mouvement  de  surprise  et  de  colère,  commençait 
à  s'étonner  qu'il  mît  si  peu  de  façons  à  s'annoncer. 

D'ordinaire,  les  amants  qui  vont  voir  leur  maltresse  ne 
mènent  pas  si  grand  bruit,  surtout  quand  cette  maîtresse 
a  des  ménagements  à  garder. 

Ce  visiteur  sonnait  comme  un  mari  qui  croît  trouver 
sa  femme  en  conversation  criminelle. 

Paul  de  Lizy  se  demanda  ce  qu'il  allait  faire.  Il  ne 
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pouvait  pas    fuir  sans  se  montrer,   car  l'homme   pa- 
raissait fermement  décidé  à  ne  pas  quitter  la  place;  et 
d'ailleurs,  Paul  ne  voulait  pas  fuir.  Il  comptait  que 
madame  de  Marcenac  allait  arriver,  qu'elle  entrerait  avec 
son  amant  —  ellejavaitla  clef,  elle,  —  et  il  voulait  qu'elle 
le  trouvât  là,  lui  qu'elle  avait  indignement  trompé.  Il 
voulait  lui  dire  son  fait  et  soufQeter  l'amant  qui  ne  man- 
querait pas  d'intervenir.  Mais  il  ne  voulait  pas  la  recevoir 
au  haut  de  l'escalier.  Elle  aurait  pu  inventer  encore  un 
mensonge  pour  se  justifier.  Il  lui  fallait  une  preuve  qu'elle 
ne  pût  pas  discuter  :  quelques  mots  familiers  échangés 
entre  elle  et  son  complice,  un  tutoiement,  un  geste  com- 
promettant. Mais,  pour  les  entendre  sans  qu'on  le  vit, 
Paul  était  obligé  de  se  cacher,  avant  de  leur  apparaître 
comme  le  spectre  de  Banque. 

Il  s'agissait  donc  de  trouver  une  cachette  et  de  la 
trouver  à  l'instant  m6nv.e,  car  la  comtesse,  si  impatiem- 
ment attendue,  ne  devait  pas  être  loin  du  chemin  des 
Sorbiers. 

Paul  avisa  alors,  au  fond  de  la  chambre,  une  porte 
qu'il  n'avait  pas  remarquée  d'abord  parce  qu'elle  se  con- 
fondait presque  avec  la  boiserie  tendue  de  toile  grise,  et 
qui  pouvait  être  la  porte  d'un  placard. 

La  clef  y  était  ;  il  ouvrit  et  il  eut  la  satisfaction  de  trouver 
un  couloir  étroit  qui  s'étendait  derrière  les  deux  pièces, 
et  qui  servait  tout  à  la  fois  de  resserre  et  de  cabinet  de 
toilette,  n  y  avait  des  malles  dans  un  coin,  des  robes,  des 
châles,  des  chapeaux  accrochés  à  des  patères,  et,  à 
l'autre  bout,  un  lavabo  à  l'ancienne  mode,  c'est-à-dire 
une  cuvette  portée  par  trois  pieds  en  acajou,  avec  des  ta- 
blettes en  dessous,  des  tablettes  garnies  de  soucoupes  en 
porcelaine  pour  les  éponges  et  le  savon. 

La  cloison  était  si  mince  qu'on  l'aurait  enfoncée  d'un 
coup  d'épaule  et  qu'on  devait  pouvoir  entendre  au  travers 
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tout  ce  que  diraient  deux  personnes  placées   dans  la 
chambre  à  coucher  ou  dans  la  chambre  d'études. 

Et,  une  fois  la  clef  enlevée,  on  pouvait,  en  regardant 
par  le  trou  de  la  serrure,  voir  aussi  ce  qu'elles  faisaient. 

Paul  retira  cette  clef,  laissa  la  porte  entr'ouverte  et 
revint  vivement  se  remettre  en  observation  à  la  fenêtre.. 

L'homme  ne  sonnait  plus,  mais  il  ne  faisait  pas  mine 
^e  décamper.  Il  venait  de  tirer  de  sa  poche  un  trousseau 
de  clefs  et  il  les  essayait  l'une  après  Tautre,  mais  elles 
n'allaient  pas. 

Paul  n'y  comprenait  plus  rien;  et  se  demandait  s'il 
n'allait  pas  avoir  affaire  à  un  voleur. 

L'homme  trouva  enfin  ce  qu'il  cherchait.  Une  grosse  clef 
rouillée  entra  avec  difficulté,  grinça  dans  la  serrure,  et 
finalement  ouvrit. 

Paul  courut  s'enfermer  dans  sa  cachette. 

11  n'y  fut  pas  plus  tôt,  qu'il  se  repentit  de  s'y  être  mis. 

L'aventure  changeait  de  face  et  menaçait  de  mai 
tourner.  Ce  monsieur  était  peut-être  le  propriétaire  de 
la  villa,  et,  dans  ce  cas,  il  aurait  eu  le  droit,  s'il  avait  dé- 
couvert Paul,  de  le  traiter  comme  on  traite  un  individu 
qui  s'introduit  dans  une  maison,  en  l'absence  de  ceux  qui 
rhabitent.  Que  lui  répondre  ?  Gomment  se  justifier  d'être 
entré? 

Et  puis,  espionner  est  un  acte  honteux  et  le  but  n'ex- 
cuse pas  le  moyen.  Le  baron  de  Lizy  aurait  rougi  d'avouer 
qu'il  s'était  caché  pourvoir  et  pour  écouter.  Avec  l'amant 
de  Berthe,  il  pouvait  encore  s'en  tirer  par  une  scène  de 
violence.  Mais  était-ce  l'amant?  11  en  doutait  très  fort. 
L'amant  n'aurait  pas  oublié  qu'il  avait  en  poche  la  clef  de 
la  maison,  et  il  n'aurait  pas  perdu  cinq  minutes  à  faire  du 
tapage  à  la  porte. 

Par  malheur,  ces  réflexions  venaient  trop  tard.  U  n'était 
plus  temps  de  battre  en  retraite,  et  il  fallait  subir  les  con- 
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Séquences  d'une  première  résolution  inspirée  par  la  ja- 
lousie —  une  passion  qui  ne  raisonne  pas. 

Paul  se  tint  coi.  Il  avait  eu  la  présence  d'esprit  d'é 
teindre  la  bougie  et  de  prendre  avec  lui  Je  chandelier  qu'il 
avait  apporté  de  la  cuisine.  Il  se  trouvait  donc  dans  une 
obscurité  complète.  Mais  il  prêtait  l'oreille  et  il  n'en- 
tendait rien. 

L'bomme  s'était  sans  doute  arrêté  au  rez-de-chaussée  et 
Paul  put  espérer  un  instant  qu'il  ne  ferait  que.  traverser 
le  corridor  pour  s'en  aller  attendre  dans  le  jardin  le  retour 
de  la  personne  ou  des  personnes  qu'il  venait  voir  Mais 
cet  espoir  fut  de  courte  durée. 

Les  marchesdel'escaliercraquèrentsous  les  pas  pesants 
du  visiteur,  qui  bientôt  poussa  d'un  coup  de  poing  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher. 

.  Un  juron  retentissant  suivit.  Le  visiteur  enrageait  de  ne 
pas  y  voir  clairet  exprimait  grossièrement  la  contrariété 
qu'il  éprouvait. 

Il  marcha  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  chemin, 
ouvrit  les  persiennes,  et  le  jour  se  fit. 

Paul  avait  déjà  un  pied  dans  l'espionnage  ;  il  pouvait 
bien  y  mettre  les  deux,  et  il  appliqua  son  œil  au  trou  de 
la  serrure. 

Il  vit  enfin  Je  personnage  qu'il  n'avait  encore  vu  que  de 
haut  en  bas.  C'était  un  homme  beaucoup  moins  jeune  que 
Paul  ne  l'avait  cru.  Il  touchait  à  la  cinquantaine  et,  en 
dépit  de  ses  moustaches  en  croc,  il  ne  ressemblait  pas  du 
tout  à  un  mihlaire,  car  il  portait  toute  sa  barbe,  une 
barbe  épaisse  et  grisonnante  qui  ne  lui  donnait  pas  l'air 
aimable.  Haut  en  couleur  avec  cela,  le  nez  fort,  les  yeux 
enfoncés  dans  leur  orbite  et  ombragés  par  des  sourcils  en 
broussailles  :  une  vraie  tête  de  croquemitaine. 

Impossible  de  croire  qu'un  monsieur  ainsi  fait  avait 
séduit  la  comtesse  de  Marcenac,  cette  fleur  d'élégance  et 
!•  20 
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de  beauté,  et  Paul  se  sentit  soulagé  d'une  cruella  in- 
quiétude. 

L'homme,  après  avoir  regardé  autour  de  lui,  s'approcha 
du  lit.  Paul  s'aperçut  alors  qu'il  portait  à  la  boutonnière 
de  sa  redingote  la  rosette  d'ofûcier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  Paul  se  souvint  tout  à  coup  d'un  propos  tenu  par 
un  des  voyageurs  de  Toranibus. 

Ce  bourgeois  avait  dit  que  le  pavillon  du  chemin  des 
Sorbiers  appartenait  à  un  ingénieur  qui  habitait  un  châ- 
teau près  de  Bois-Ie-Roi. 

—  C'est  lui,  pensa  Lizy,  c'est  le  propriétaire!  mais  que 
vient-il  faire  ici  et  pourquoi  a-t-il  l'air  furieux? 

11  eut  bientôt  l'explication  qu'il  cherchait. 

Après  avoir  fourragé  la  couchette  avec  sa  canne,  comme 
s'il  eût  espéré  atteindre  l'enfant  qui  y  avait  dormi,  Iç 
monsieur  aperçut  le  portrait,  le  décrocha  violemment,  et 
fit  le  geste  de  le  jeter  sur  le  parquet,  pour  l'écraser  en- 
suite sous  les  talons  de  ses  bottes. 

Sa  figure  se  décomposait,  ses  yeux  jetaient  des  éclairs, 
ses  dents  grinçaient.  11  était  effrayant  à  voir. 

Évidemment  il  avait  reconnu  la  femme  que  repré- 
sentait le  portrait,  et  cette  femme  devait  être  la  sienne. 

Paul  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Il  comprenait  enfin.  Ce 
mari  venait  d'apprendre  que  sa  femme  avait  un  enfant 
qui  n'était  pas  de  lui  et  qu'elle  faisait  élever  en  secret;  il 
était  accouru  pour  la  surprendre,  et  il  n'avait  trouvé  ni 
la  mère,  ni  la  fille  ;  mais  le  portrait  de  la  mère  disait 
assez  que  la  mère  était  coupable.  Celui  de  Bertbe  était 
dans  la  chambre  voisine;  mais  que  prouvait  cela?  qne 
Berthe,  étant  l'amie  de  l'épouse  infidèle,  s'intéressait  i 
l'enfant;  peut-être  môme  s'était-elle  chargée  de  veiller 
sur  son  éducation. 

Ainsi  s'expliquaient  ses  fréquents  voyages  à  Fontaine- 
bleau. Elle  se  dévouait  pour  venir  en  aide  à  sa  malheu- 
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reuse  amie,  et  peu  lui  importait  de  se  compromettre, 
parce  qu'elle  croyait  être  au-dessus  du  soupçon. 

Berthe  était  innocente,  et  il  tardait  déjà  à  Paul  de 
tomber  à  ses  pieds. 

Cependant  le  mari  s'était  ravisé.  Après  avoir  craché  sur 
le  portrait,  il  l'avait  fourré  dans  la  poche  de  son  par- 
dessus et  il  se  promenait  à  travers  la  chambre,  fendant 
Tair  avec  sa  canne  qu'il  maniait  comme  un  sabre,  et 
grommelant  des  imprécations  épouvantables  contre  sa 
femme. 

11  paraissait  avoir  renoncé  à  visiter  le  reste  de  la  maison . 
Il  en  avait  assez  vu  et  il  ne  songeait  môme  pas  à  passer 
dans  Vautre  pièce,  celle  où  il  aurait  trouvé  la  photogra- 
phie de  madame  de  Marcenac.  Il  allait  et  venait  d'une  fe- 
nêtre à  l'autre,  et  chaque  fois  qu'il  arrivait  près  de  celle 
qu'il  avait  ouverte  en  entrant,  il  avançait  la  tête  pour  re- 
garder le  chemin  et  il  se  retirait  aussitôt. 

—  11  sait  qu'elle  va  venir  et  il  la  guette,  se  disait  Paul 
de  Lizy.  Si  elle  vient,  je  vais  assister  à  une  terrible  scène 
de  ménage.  11  est  capable  de  la  tuer.  Mais  je  l'en  empo- 
cherai bien.  Mon  devoir  est  de  défendre  cette  femme, 
puisque  Berthe  l'a  prise  sous  sa  protection. 

Si  cet  animal  lève  la  main  sur  elle,  je  me  montrerai,  et, 
naoi  présent,  il  ne  la  touchera  pas.  11  est  solide,  mais  je 
lue  charge  de  le  mettre  à  la  raison.  Et  après,  s'il  faut  s'a- 
'îgner,  je  ne  demande  pas  mieux.  Il  me  déplaît,  cet  en- 
ragé,  et  je  serais  ravi  de  lui  camper  un  bon  coup  d'épée. 

Le  mari  continuait  sa  promenade  furibonde.  Mais,  cette 
fois,  après  avoir  donné  un  coup  d'œil  au  dehors  et  s'être 
retiré  plus  vivement  qu'il  ne  l'avait  encore  fait,  au  lieu 
^e  se  remettre  à  marcher  fiévreusement,  il  so  rencoigna 
dans  un  angle  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  il  ne  bougea 
plus. 

•^  Elle  arrive  par  le  sentier,  pensa  Paul.  11  Ta  vue  de 
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loin,  et  il  s*embusque,  afin  de  mieux  la  surprendre.  Qui 
sait  s'il  ne  va  pas  se  jeter  sur  elle  dès  qu'elle  paraîtra  et 
lui  tordre  le  cou  sans  préambule? 

Voilà  le  moment  de  me  préparer  à  m'interposer.  La 
pauvre  créature  ne  se  doute  pas  de  ce  qui  l'attend.  "Elle 
se  laisserait  tuer  comme  une  fauvette  tombée  sous  la 
griffe  d'un  chat.  Et  il  faut  convenir  qu'elle  a  été  mal  ins- 
pirée de  venir  embrasser  aujourd'hui  sa  fille  qui  n'y  est 
pas.  Mais  j'y  suis,  moi,  et  cela  vaut  mieux,  car  il  aurait 
peul-ôtretuéla  mère  et  l'enfant.  Cet  homme  me  fait  l'efFet 
d'être  une  bête  féroce. 

Tout  à  coup,  un  bruit  le  fit  tressaillir.  Quelqu'un  re- 
fermait la  porte  de  la  maison. 

L'instant  de  la  crise  approchait.  Paul  s'assura  qu'il 
n'aurait  qu'à  tirer  sur  le  pêne  pour  ouvrir.  La  serrure  se 
trouvait  en  dedans,  et  comme  avant  de  se  cacher,  il  avait 
6té  la  clef  placée  à  l'extérieur,  il  était  à  l'abri  d'une  in- 
vasion; libre  par  conséquent  d'intervenir  ou  d'assister 
incognito  à  l'altercation  conjugale  qui  allait  s'engager. 

La  personne  qui  venait  d'entrer  au  rez-de-chaussée  ne 
se  pressait  pas  de  monter.  Peut-être  cherchait-elle  dans 
la  buanderie  et  dans  la  cuisine  sa  fille  ou  la  femme  qu'elle 
avait  préposée  à  la  garde  de  l'enfant. 

L'attente  se  prolongea.  Le  mari  tapi  dans  son  coin  ne 
remuait  pas,  mais  Paul  l'entendait  souffler  comme  un 
tigre  en  colère. 

Enfin,  on  monta  doucement  l'escalier;  doucement  et 
lentement,  car  on  s'arrêtait  presque  à  chaque  marche. 

On  hésitait,  comme  si  on  avait  craint  de  faire  au  pre- 
mier étage  une  fâcheuse  rencontre. 

On  avançait  pourtant  et  une  voix  qui  tremblait  dit 
assez  haut  : 

—  Berthel  es-tu  là? 

Le  nom  de  Berthe  retentit  douloureusement  dans  le 
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cœur  de  Paul.  C'était  donc  madame  de  Marcenac  que 
cette  femme  cherchait  à  la  villa  du  chemin  des  Sorbiers? 
Madame  de  Marcenac  était  donc  chez  elle  dans  cette  pe- 
tite maison  où  on  élevait  en  cachette  une  enfant? 

Li'idée  ne  lui  vint  pas  que  cette  enfant  pouvait  aussi 
s'appeler  Berthe. 

Li *bomme  avait  dû  entendre  et  il  avait  sans  doute  re- 
connu la  voix,  car  il  poussa  un  grognement  de  rage,  mais 
il  ne  bougea  pas.  Il  attendait. 

Lia  porte  de  la  chambre  était  restée  ouverte.  La  femme 
entra,  après  s'être  arrêtée  une  seconde  sur  le  seuil.  Elle 
alla  droit  au  lit,  sans  apercevoir  l'individu  qui  la  guet- 
tait dans  Tombre,  et  Paul  à  travers  le  trou  de  la  serrure, 
vit  qu'elle  était  grande  et  mince,  mais  il  ne  put  pas  dis- 
tinguer ses  traits,  parce  qu'elle  tournait  le  dos  au  jour 
qui  venait  de  la  fenêtre. 

Par  la  taille  elle  ne  ressemblait  pas  à  la  comtesse, 
mais  elle  paraissait  être  à  peu  près  du  même  âge. 

Avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  faire  un  mouvement, 
une  main  de  fer  s'abattit  sur  son  épaule  et  lui  fit  plier 
les  genoux. 

Elle  serait  tombée,  mais  la  main  la  soutint  et  l'homme 
lui  cria  : 

—  Je  te  tiens  donc  enfin  I 

—  Grâce  I  balbutia  la  malheureuse. 

—  Que  viens-tu  faire  ici? 

Et  comme  la  réponse  n'arrivait  pas  : 

—  Réponds  ou  je  t'étrangle,  reprit  Thomme. 

— Je  croyais  y  trouver...  une  de  mes  amies,  murmura 
la  femme  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Ta  mens  I  c'est  ta  fille  que  ta  croyais  y  trouver. 

—  Ma  fille!  je  n'ai  pas  de  fille...  ta  le  sais  bien. 

—.  Je  sais  que  ta  m'as  caché  la  naissance  de  cette  bâ- 
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tarde  qae  tu  as  rimpudence  de  faire  élever  dans  cette 
maison. 

—  Je  jure  que  ce  n'est  pas  vrai. 

Oui,  jure  I  un  faux  sermentne  te  coûte  pas,  à  toi  qui 

me  trahis  depuis  dix  ans...  mais  tu  ne  me  tromperas  plus, 
car  tu  vas  mourir. 

m^  Tu  veux  me  tuer  1 

Oh  I  pas  maintenant.  Quand  tu  m'auras  dit  où  est 

Tenfantet  quand  tu  m'auras  nommé  son  père...  qui  est 
ton  amant. 

—  Jacques I...  tu  es  fou...  je  n'ai  pas  d'amant...   Que 
Dieu  me  punisse  si  je  mens  1 

—  Je  m'en  charge  de  te  punir.  Mais  je  veux  d'abord 
que  tu  avoues. 

—  Que  pourrais-je  t'avouer  ?  Je  ne  suis  pas  coupable. 

—  Écoute,  vociféral'homme  en  la  jetant  sur  une  chaise 
basse  où  elle  resta  afiaissée,  anéantie  :  je  nete  condam- 
nerai  pas  sans  l'avoir  entendue...  et  sanst'avoir  dit  tout 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  veux  te  rappeler  le  passé,  afia 
de  savoir  si  tu  es  encore  capable  de  sentir  combien  tu  es 
infâme...  Mais  non,  tu  as  toute  honte  buel...  N'impor- 
te!...  il  faut  que  je  te  jette  ton  indignité  à  la  face...  La 
mort  serait  pour  toi  un  châtiment  trop  doux. 

—  Qu'ai-je  donc  fait  ? 

—  Ce  que  tu  as  fait,  misérable?  Tu  as  brisé  ma  vie,  à 
moi  qui  t'avais  tirée  delà  misère.  Qu'étais-tu  quand  je 
t'ai  épousée  il  y  a  douze  ans?  Une  orpheline  élevée  par 
charité  dans  un  pensionnat  où  on  t'avait,  par  pitié, 
gardée  comme  sous-maîtresse  et  d'où  on  t'aurait  chassée 
un  jour  ou  l'autre,  si  tu  n'avais  pas  rencontré  unhdnnôte 
homme  pour  te  sauver  de  l'abjection  où  tu  serais  infailli- 
blement tombée.  Que  serais-tu  maintenant  sans  moi  ? 
une  fille...  Et  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  te  tendre  la 
main,  car  c'était  ta  vraie  vocation. 
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La  femme  ne  répondit  que  par  un  gémissement. 

—  Je  m'épris  de  toi  pour  mon  malheur.  Je  me  laissai 
bêtement  toucher  par  ta  triste  situation.  J'étais  jeune 
j'étais  confiant;  je  ne  croyais  pas  au  mal.  J'avais  un  bel 
avenir  devant  moi  et  je  rêvais  d'y  associer  une  femme 
qui  serait  iDa  compagne  fidèle  et  dévouée,  mon  soutien 
dans  la  vie.  Je  crus  avoir  trouvé  ce  que  je  cherchais  et 
j'ai  été  bien  longtemps  à  m'apercevoir  que  je  m'étais 
trompé. 

—  Jacques,  la  colère  t'égare...  tu  oublies  que,  depuis' 
notre  mariage,  tu  ne  m'as  jamais  adressé  un  reproche... 

—  Parce  que  j'étais  aveugle.  Je  me  laissais  prendre 
aux  comédies  de  tendresse  que  tu  jouais  si  bien.  Mais  on 
m'a  ouvert  les  yeux. 

—  Qui  donc  m'a  calomniée? 

—  Je  te  défends  de  m'interroger.  Tais-toi  et  écoute.  Je 
n'ai  pas  fini.  J'avais  déjàune  petite  fortune,  quand  je  t'ai 
épousée.  Elle  me  suffisait.  Je  me  souciais  peu  de  l'argent 
et  je  ne  pensais  qu'à  suivre  honorablement  la  carrière 
qui  s^ouvrait  devant  moi.  Mais  je  trouvais  que  tu  n'étais 
pas  assez  riche.  Je  voulais  le  faire  la  vie  large  et  facile. 
Alors,  je  demandai  un  congé  illimité  et  je  m'en  allai  au 
Caucase  diriger  les  travaux  d'un  chemin  de  fer.  Cela 
dura  deux  ans,  et  j'y  gagnai  beaucoup  d'argent.  Au  re- 
tour, je  fis  bâtir  cette  maison  que  nous  devions  habiter 
et  où  tu  n'as  jamais  voulu  demeurer,  même  en  mon  ab- 
sence. Tu  avais  tes  raisons,  je  le  sais  maintenant. 

—  Jacques,  je  t'en  supplie!... 

—  Puis  ce  furent  des  travaux  en  Cochinchine,  au 
Mexique...  sur  douze  années  de  mariage,  j'en  ai  passé 
sept  bors  de  France...  nous  avions  la  grande  aisance... 
ce  n'était  pas  assez...  je  voulais  que  tu  eusses  un  château, 
une  terre,  un  train  de  maison... 

—  Je  ne  t'ai  jamais  rien  demandé. 


Digitized 


byGoogk 


856  LE  SECRET  DE  BERTHE 

—  Non,  tu  t'es  contentée  d'accepter  tout  ce  que  je  t'ai 
donné.  Je  suis  maintenant  propriétaire  à  Paris  et  dans 
Seine-et-Marne.  J'ai  renoncé  à  risquer  ma  vie  sous  des 
climats  meurtriers  ;  je  me  suis  fait  attacher  à  l'adminis- 
tration d'un  chemin  de  fer  qui  traverse  ma  terre  ;  je  suis 
officier  de  la  Légion  d'honneur;  je  suis  riche.  Il  ne  me 
manque  plus  rien  pour  être  heureux...  rien  qu'une  femme 
qui  me  rende  un  peu  de  l'amour  que  j'avais  poiir  elle  et 
qui  ne  traîne  pas  mon  nom  dans  la  boue. 

—  Jacques  !  sanglota  l'accusée. 

—  Ahl  si,  reprit  amèrement  le  mari,  il  me  manquait 
aussi  un  enfant.  Tu  y  as  pourvu.  Autrefois  c'était  ton 
grand  chagrin  de  n'en  pas  avoir. 

Maintenant,  tu  ne  te  plains  plus.  Tu  as  goûté  les  joies 
de  la  maternité...  des  joies  qui  n'ont  pas  dû  être  sans 
mélange  et  qui  vont  prendre  fin.  Mais,  enfin,  tu  as  pu 
me  tromper  longtemps.  Il  est  vrai  que  tu  l'as  fait  avec 
une  audace  qui  était  le  comble  de  l'habileté.  Tu  as  osé, 
pendant  un  de  mes  voyages,  louer  cette  villa  à  je  ne  sais 
quelle  femme...  la  nourrice  de  ta  tle  probablement... 
c'était  très  commode...  Fontainebleau  n'est  pas  loin  de 
Bois-le-Roi  et  je  ne  me  suis  jamais  inquiété  de  savoir  qui 
j'avais  pour  locataire...  pas  plus  que  je  ne  suis  venu  vi- 
siter ma  maison  du  chemin  des  Sorbiers. 

J'y  pensais  si  peu  qu'aujourd'hui  j'ai  eu  toutes  les  pei- 
nes du  monde  à  retrouver  la  clef  dans  un  tiroir  de  mon 
secrétaire.  Elle  n'était  pas  perdue,  heureusement.  Je  ne 
croyais  pas  être  obligé  de  m'en  servir,  car  je  savais  que 
là  maison  était  occupée,  et  j'ai  commencé  par  sonner 
à  la  porte.  Il  n'y  avait  personne  pour  m'ouvrir,  maïs 
j'ai  pu  entrer  tout  de  même.  On  m* avait  annoncé  que  tu 
y  viendrais  ce  matin...'^j'avais  couché  à  Paris  exprès  pour 
mettre  ta  prudence  en  défaut,  et  tu  es  tombée  dans  le 
piège  que  je  t'avais  tendu. 
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-^  Ainsi,  dit  la  jeune  femme  en  relevant  la  tôle,  ta  as 
reçu  une  lettre  anonyme,  et  tu  as  cru  à  la  dénonciation 
d'un  lâche  qui  n'a  pas  osé  signer  ses  calomnies  I 

—  J'ai  eu  raison  d'y  croire,  puisque  tu  es  venue.  Et 
comment  n'y  aurais-je  pas  cru  le  surlendemain  de  la  nuit 
oit  j'ai  failli  surprendre  ton  amant  au  château? 

—  Peux-tu  bien  me  rappeler  cette  scène  à  laquelle  je 
n'ai  rien  compris  ?  Tu  as  reconnu  toi-môme  que  personne 
n'était  entré  chez  moi.  Et,  sur  la  foi  d'un  garde,  qui  sans 
doute  était  ivre,  tu  oserais  m'accuser... 

—  Mon  garde  en  faisant  sa  ronde,  à  deux  heures  du 
matin,  a  vu  un  homme  qui  fuyait,  après  avoir  franchi 
une  haie.  11  a  môme  fait  feu  sur  lui  et  ne  Ta  pas  atteint. 

—  Si  ton  garde  n'a  pas  menti,  cet  homme  était  sans 
doute  un  voleur  qui  se  sera  sauvé  en  entendant  du  bruit 
Je  dormais  et  je  n'ai  pas  entendu  le  coup  de  fusil.  C'est 
toi  qui  m'as  réveillée  quand  tu  es  arrivé  de  Paris,  par  le 
premier  train. 

—  Il  ne  s*^agit  pas  de  cela,  dit  brusquement  le  mari. 
Tu  ne  peux  pas  nier  que  tu  as  une  fille,  car  voici  son  lit. 
Quel  âge  a-t-elle?  Quand  m'as- tu  trompé?  Était-elle  née 
avant  notre  mariage...  ou  l'as-tu  eue  pendant  que  j'é- 
tais à  Tiflis?...  je  veux  tout  savoir. 

—  Je  n'ai  pas  de  fille,  murmura  la  jeune  femme. 

—  Tu  oseî»  encore  le  nier  I  mais,  stupide  créature,  tu 
oublies  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  te  mettre  en  sa  pré- 
sence. Elle  n'est  pas  ici,  mais  elle  va  rentrer  avec  la 
femme  qui  la  garde.  Et  j'ai  le  driot  de  les  interroger, 
puisqu'elles  habitent  une  maison  qui  m'appartient.  Es- 
pères-tu donc  que  cette  enfant  reniera  sa  mère? 

—  Je  ne  suis  pas  sa  mère. 

—  Ah  I  tu  avoues  enfin  qu'elle  existe.  Avoue  donc  aussi 
qu'elle  est  à  toi.  Ton  portrait  était  pendu  à  son  chevet.  Je 
l'ai  pris  pour  te  confondre.  Tiens  I  regarde  l 
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En  voyant  le  cadre  que  son  mari  lai  mit  brutalement 
sous  le  nez,  la  malheureuse  fondit  en  larmes. 

—  Allons  I  parle,  reprit-il.  Je  t'épargnerai  peut-être,  si 
tu  dis  la  vérité.  Je  me  contenterai  de  te  chasser,  mais  lui, 
je  le  tuerai. 

Il  y  eut  un  silence  troublé  par  les  sanglots  de  la  cou- 
pable. 

Paul,  qui  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  dialogue  ora- 
geux, ne  doutait  plus  de  l'innocence  de  madame  de 
Marcenac.  Il  devinait  qu'elles  se  connaissaient  de  longue 
date  et  que,  par  bonté  d'âme,  madame  de  Marcenac 
n'avait  pas  cessé  de  voir  une  amie  déchue  et  de  s'inté- 
resser à  l'enfant  qui  n'était  pas  responsable  de  la  faute 
de  sa  mère. 

Mais  il  venait  d'entendre  une  histoire  qui  le  confon- 
dait. Cet  homme  aperçu  par  un  garde,  au  moment  où, 
trois  heures  après  le  meurtre  de  Basfroi,  il  s'échappait 
d'un  château  qui  ne  devait  pas  être  fort  éloigné  de  Melun, 
était-ce  donc  M.  deLaCadière?  L'assassin  de  Fontaine- 
bleau et  l'amant  surpris  à  Bois-le-Roi  ne  faisaient-ils 
qu'une  seule  et  môme  personne?  Ou  bien  l'équivoque 
vicomte  n'avait-il  sur  la  conscience  d'autre  crime  que 
celui  d'avoir  séduit  la  femme  d'un  ingénieur? 

—  J'attends,  reprit  le  mari,  et  je  te  jure  que  si  tu 
t'obstines  à  te  taire,  je  ne  te  ferai  pas  grâce  et  que  ton 
silence  ne  sauvera  pas  ton  complice,  car  je  saurai  bien  le 
retrouver. 

—  Je  ne  crains  pas  cela,  dit  la  femme  avec  effort.  Oui, 
il  y  a  une  enfant  ici...  oui,  j'ai  pris  sur  moi  de  te  le  ca- 
cher... j'aurais  dû  te  le  dire  depuis  longtemps,  car  je 
sais  combien  tu  es  bon...  mais  c'était  le  secret  d'une 
autre,  et  je  n'ai  pas  osé  te  le  confier.  Cette  enfant  est  la 
fille  d'une  de  mes  amies  de  pension  qui  a  eu  le  malheurde 
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faillir,  et  qui  a  été  si  bonne  pour  moi  quand  j'étais  seule 
au  monde  que... 

Nomme-la-moi,  interrompit  le  terrible  Jacques. 

On  croira  sans  peine  que  le  cœur  de  Paul  de  Lizy 
battit  la  charge,  lorsqu'il  entendit  ce  mari  sommer  sa 
femme  de  lui  nommer  la  véritable  mère  de  Tenfant. 

Quelque  chose  lui  disait  que  l'accusée  allait  désigner 

Berthe  de  Marcenac,  et  il  se  demandait  si  ce  serait  un 

mensonge  qu'elle  inventerait  pour  sauver  sa  vie  ou  si 

Berthe  était  coupable. 

Contrairement  à  ce  qu'il  attendait,  la  femme  répondit  : 

—  Je  ne  peux  pas...  elle  a  eu  confiance  en  moi...  je 
n'ai  pas  le  droit  de  la  trahir...  tue-moi  si  tu  veux...  je  ne 
la  nommerai  pas. 

—  Parce  qu'elle  n'existe  pas,  s'écria  Jacques.  Si  elle 
existait,  tu  n'hésiterais  pas,  car  tu  sais  bien  que  je  suis 
un  honnête  homme,  et  que  je  garderais  aussi  bien  que 
toi  ce  prétendu  secret.  Et  d'ailleurs,  je  la  connaîtrais 
cette  amie  de  pension...  elle  serait  venue  chez  nous  de- 
puis que  je  t'ai  épousée  et  je  n'ai  jamais  vu  aucune  des 
jeunes  filles  qui  ont  été  élevées  avec  toi... 

— «  Je  ne  pouvais  pas  te  la  présenter...  elle  aussi  était 
mariée...  son  mari  était  très  jaloux...  il  aurait  eu  des 
soupçons...  il  l'aurait  suivie... 

—  Allons  donc  I  Vous  n'auriez  pas  été  embarrassées 
pour  expliquer  vos  relations,  puisque  vous  sortiez  du 
même  pensionnat...  et  l'idée  ne  serait  jamais  venue  à 
ce  mari  de  chercher  à  Fontainebleau  la  preuve  du  dés- 
honneur de  sa  femme.  Tu  mens,  et  les  histoires  que  tu 
imagines  n'ont  pas  même  l'apparence  de  la  vérité. 

Avoue,  te  dis-je,  ou  je  vous  tuerai,  toi,  ta  bâtarde  et 
ton  amant  Tu  ne  veux  pas?...  Tu  crois  que  je  cherche  à 
t'eifrayer  et  que  jen'aurai  pas  le  courage  de  me  venger?... 
Ou  bien  tu  espères  qu'on  m'arrêtera  quand  je  f  aurai  tuée 
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et  que  ta  fille  m'échappera...  Mais,  malheureuse,  tune 
songes  pas  que  je  saurai,  quand  je  voudrai,  à  qui  tu  as 
loué  cette  maison...  Et  s'il  me  plaisait  de  Renfermer  ici, 
je  n*aurais  qu'à  attendre  le  retour  de  celles  que  tu  y  as 
logées...  Elles  avoueront,  elles...  Et  il  ne  me  restera  plus 
qu'à  vous  exterminer  toutes. 

Ta  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  parles.  Tu  n'as  pas  d'au- 
tre moyen  de  te  sauver...  et  de  sauver  ta  fille. 

La  femme  ne  répondit  pas.  Elle  baissait  la  tète  sous 
les  menaces  de  son  mari  qui  paraissait  très  capable  de 
les  mettre  à  exécution.  A  sa  pâleur  et  à  l'immobilité 
qu'elle  gardait,  Paul  comprit  qu'elle  se  sentait  perdue  et 
qu'elle  n'attendait  plus  que  la  mort. 

Il  ne  croyait  guère  qu'elle  se  sacrifiât  pour  une  amie, 
et  il  lui  semblait  évident  qu'après  avoir  essayé  de  rejeter 
la  faute  sur  une  autre,  elle  comprenait  qu'il  ne  lui  servi- 
rait à  rien  de  calomnier  une  innocente  en  la  nommant, 
et  qu'elle  était  résignée  à  subir  son  sort. 

Et  il  lui  savait  gré  de  cette  abnégation,  car  l'amie  en 
question  ne  pouvait  être  que  madame  de  Marcenac.  La 
photographie  qu'il  avait  vue  sur  la  table  de  travail  était 
là  pour  attester  que  madame  de  Marcenac  connaissait  la 
mère  et  qu'elle  s'occupait  de  l'enfant. 

Il  ne  craignait  pas  d'ailleurs  que  la  condamnée  payât 
de  sa  vie  le  sentiment  généreux  qui  lui  fermait  la  bouche, 
car  il  était  plus  que  jamais  résolu  à  arrêter  le  bras  du 
mari.  L'œil  au  trou  de  la  serrure  et  la  main  sur  le  p6ne, 
il  suivait  tous  ses  mouvements  et  il  n'avait  que  trois  pas 
à  faire  pour  tomber  sur  lui. 

Il  ne  perdait  pas  de  vue  non  plus  la  malheureuse  qu'il 
se  préparait  à  défendre.  Il  examinait  sa  figure  que  main- 
tenant il  apercevait  de  profil,  et  il  constatait  que  ses 
traits  lui  étaient  Complètement  inconnus.  Elle  avait  dû 
être  charmante;  mais  les  chagrins,  plutôt  que  les  années 
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avaient  altéré  sa  beauté.  Ses  joues  s'étaient  creusées  et 
un  cercle  bleu  soulignait  ses  grands  yeux  noirs.  Avec  sa 
tète  inclinée  sur  sa  poitrine  et  ses  mains  posées  à  plat 
sur  ses  genoux,  elle  avait  Tair  d'une  statue  de  la  Douleur 
—  la  Maier  dolorosa  qu'ont  représentée  tant  de  fois  les 
maîtres  italiens. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  l'aie  jamais  rencontrée 
chez  la  comtesse?  se  demandait  Paul.  Sans  doute,  elles 
ne  se  voyaient  que  dans  cette  maison...  et  voilà  pour- 
quoi Berthe  venait  si  souvent  à  Fontainebleau.  Ses  visi- 
tes à  l'ancien  associé  de  son  père  n'étaient  qu'un  pré- 
texte pour  s'aboucher  avec  son  amie,  qu'elle  évitait  par 
prudence  de  recevoir  dans  son  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré. 

—  Finissons-en,  reprit  Jacques  d'une  voix  rauque.  Je 
t'accorde  cinq  minutes  pour  réfléchir. 

Et  il  tira  bel  et  bien  de  sa  poche  un  énorme  revolver. 

Jusqu'à  ce  moment,  Paul  de  Lizy  n'avait  cru  qu'à 
moitié  aux  intentions  meurtrières  que  ce  furibond  an- 
nonçait si  brusquement.  Il  se  disait  qu'un  mari  y  re- 
garde à  deux  fols  avant  de  risquer  la  cour  d'assises,  sans 
avoir,  pour  éviter  une  condamnation,  l'excuse  légale  du 
flagrant  délit. 

Et  puis,  ceux  qui  sont  décidés  à  se  venger  ne  le  disent 
pas  d'avance.  Ils  ont  cela  de  commun  avec  les  gens  qui 
veulent  réellement  se  brûler  la  cervelle. 

Quand  on  parle,  c'est  qu'on  n'a  pas  envie  d'agir. 

Mais  maintenant,  c'était  sérieux.  L'arme  était  braquée 
sur  la  pauvre  créature  sans  défense  et  le  visage  du  mari 
justicier  exprimait  une  résolution  implacable. 

Bien  plus  ;  il  avait  tiré  sa  montre  et  il  suivait  des  yeux 
la  marche  des  aiguilles  sur  le  cadran. 

—  Cet  homme  est  un  fou  sinistre,  pensait  Paul.  11  le 
ferait  comme  il  Ta  dit,  si  je  n'intervenais  pas.  Il  s'agit 
I.  21 
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de  manœuvrer  de  façon  à  le  désarmer,  avant  qu'il  puisse 
se  servir  de  son  revolver. 

Et  ce  n*6tait  pas  très  facile.  On  n'ouvre  pas  une  porte 
sans  faire  quelque  bruit;  averti  par  ce  bruit,  si  léger 
qu'il  fût,  le  mari  pouvait  tourner  sa  fureur  contre  l'in- 
trus qui  se  permettait  de  se  mêler  de  ses  affaires  et 
lui  envoyer  une  balle  à  bout  portant. 

Or,  Paul  tenait  d'autant  moins  à  être  tué,  qu'après  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  il  croyait  fermement  que  ma« 
dame  de  Marcenac  n'était  pas  coupable.  Il  voulait  vivre 
pour  lui  demander  pardon  de  l'avoir  soupçonnée,  pour 
rentrer  en  grâce  auprès  d'elle,  pour  l'épouser  et  l'aimer 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Alors  même  que  cet  enragé  le  manquerait,  la  détona- 
tion pouvait  attirer  quelques  passants,  et  dans  la  situa- 
tion particulière  où  il  se  trouvait,  Paul  était  grandement 
intéressé  à  éviter  une  scène  qui  serait  probablement  re- 
venue aux  oreilles  des  gens  de  justice  et  de  police 
occupés,  pas  très  loin  du  chemin  des  Sorbiers,  à  instru- 
menter contre  l'assassin  de  l'usurier  Basfroi. 

Il  fallait  donc  surprendre  le  mari  par  une  attaque  sou- 
daine, lui  saisir  le  bras,  et  lui  arracher  le  pistolet  :  trois 
opérations  qui  exigeaient  une  adresse  et  une  force  peu 
communes,  car  le  gaillard  était  taillé  en  hercule  et,  de 
plus,  il  se  tenait  sur  ses  gardes. 

Son  attention  n'était  pas  tellement  absorbée  par  le 
mouvement  de  sa  montre  qu'il  ne  levât  parfois  la  tète 
pour  lancer  des  regards  furieux  à  sa  femme,  toujours  im- 
mobile et  muette. 

Cependant  les  secondes  s'écoulaient  et  Paul,  comme 
un  cheval  qui  s'apprête  à  franchir  un  obstacle,  se  ras- 
semblait pour  s'élancer,  lorsqu'il  vit  le  mari  se  redresser 
et  prendre  l'attitude  d'un  homme  qui  écoute. 

—  11  a  entendu  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur  la  route, 
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pensa  Paul.  Quelqu'un  vient.  Nous  sommes  sauvés.  Il 
n'osera  jamais  tuer  sa  femme  devant  un  témoin.  Mais  qui 
vient? 

La  condamnée  aussi  avait  entendu,  car  son  visage 
avait  changé  tout  à  coup  :  il  n'exprimait  plus  la  résigna- 
tion, il  exprimait  l'inquiétude. 

—  Elle  croit  que  c'est  sa  fille  qui  arrive,  se  dit  Paul, 
et  elle  craint  que  ce  brutal  ne  la  tue...  Mais  on  ne  tue 
pas  une  enfant...  je  commence  à  espérer  que  le  drame 
se  dénouera  pacifiquement. 

Le  mari  avait  abaissé  son  arme  et  s'était  rappro« 
cbé  de  l'escalier,  en  marchant  à  pas  de  loup.  11  resta 
sur  le  seuil,  penché  en  avant  et  prêtant  Toreille  à  des 
sons  qui  montaient  d'en  bas  et  que  Paul,  du  fond  de  sa 
cachette,  ne  percevait  que  très  confusément. 

Il  lui  semblait  bien  qu'on  parlait,  mais  il  n'en  était  pas 
sûr. 

Le  mari  savait  déjà  à  quoi  s'en  tenir,  car  il  revint  à  sa 
victime  et  lui  dit  d'un  ton  bref  : 

—  Je  te  défends  de  bouger  et  d'appeler. 

—  Qui  donc  est-là  ?  murmura-t-elle. 

—  Ta  fille,  sans  doute,  et  la  nourrice  qui  la  garde.  J'ai 
entendu  deux  voix  de  femmes.  Elles  sont  entrées  dans 
une  des  pièces  du  rez-de-chaussée. 

Elles  t'y  cherchent  peut-être,  mais  comme  elles  ne  t'y 
trouveront  pas,  elles  vont  monter.  Je  veux  assister  à  vos 
effusions.  Les  enfants  ne  jouent  pas  la  comédie,  et  ta 
fille  va  te  sauter  au  cou  en  t'appelant  maman.  Je  tiens  à 
ne  rien  perdre  de  la  scène  touchante  qui  se  prépare  et 
qui  raterait  peut-être  si  je  me  montrais  trop  tôt.  Je  vais 
me  placer  dans  la  chambre  voisine.  La  por  te  en  est  ou- 
verte, et  je  ne  te  perdrai  pas  de  vue.  Si  tu  fais  un  ge^te 
un  signe,  un  mouvement  quelconque  pour  avertir   ta 
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bâtarde,  je  tirerai  sur  toi  et  je  ne  te  manquerai  pas,  ' 

La  malheureuse  n'avait  plus  la  force  de  répondre.  Elle 
resta  inerte,  les  yeux  fixes,  pâle,  tremblante,  éperdue. 

Paul  n'était  pas  moins  perplexe  qu'elle,  car  il  ne  savait 
plus  que  faire.  On  peut  venir  à  bout  d'un  homme,  mais 
on  n'arrête  pas  une  balle  au  vol,  et  le  mari  était  allé  se 
placer  trop  loin  pour  qu'on  pût  le  désarmer  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  se  mettre  en  défense. 

Paul  se  voyait  réduit  à  attendre  l'événement  qu'il  se 
trouvait  hors  d'état  de  prévenir. 

Et  il  faut  avouer  aussi  que  la  curiosité  le  poussait  à  se 
tenir  coi.  11  touchait  au  terme  de  ses  incertitudes.  En- 
core quelques  instants  et  le  mystère  allait  s'éclaircir,  à 
condition  que  Paul  s'abstint  d'entrer  en  scène. 

Bientôt  un  bruit  léger  le  fit  tressaillir,  le  bruit  d'un 
pas  qui  erfleurait  à  peine  les  marches  de  l'escalier,  et 
trois  secondes  après,  une  femme  apparut  sur  le  seuil, 
une  femme  qu'il  ne  reconnut  pas  tout  d*abord. 

—  Quoi  I  madame,  vous  êtes  là  l  dit  une  voix  claire  qui 
lui  rappela  un  souvenir  récent. 

Puis  la  personne  avança  et  arriva  en  pleine  lumière. 

C'était  la  jeune  fille  qui  s'était  si  subitement,  dérobée 
pendant  la  bagarre  au  café  Américain.  C'était  la  messa- 
gère de  madame  de  Marcenac. 

—  Nous  ne  nous  attendions  pas  à  vous  y  trouver,  re- 
prit-elle. 11  est  vrai  que  je  n'ai  pu  vous  avertir  du  départ 
de  Berthe.  Marraine  va  être  bien  contente  de  vous  voir. 
Elle  s'est  arrêtée  en  bas,  mais  elle  me  suit,  et  elle  va 
vous  expliquer... 

Ahl  mon  Dieu!  comme  vous  êtes  pâlel...  seriez-vous 
soulTrante?...  mais,  oui,  vous  ne  répondez  pas...  qu'avez-* 
vous  donc? 

Et  comme  la  malheureuse,  condamnée  au  silence,  con- 
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tinuait  à  se  taire  de  peur  d'enfreindre  la  défense  que  son 
mari  lai  avait  signifiée,  sous  peine  de  mort,  la  jeune  fille 
se  précipita  sur  le  palier,  en  criant  : 

—  Marraine,  montez  vite  I...  Madame  Larmorest  ici... 
et  je  crois  qu'elle  vient  de  s'évanouir. 

Elle  n'avait  pas  aperçu  le  mari,  caché  dans  l'ombre  du 
cabinet  qui  n'était  pas  éclairé  parce  que  les  fenêtres 
n'étaient  pas  ouvertes. 

Il  n'avait  pas  bougé,  ce  mari,  et  il  ne  devait  pas  com- 
prendre grand'chose  aux  paroles  qu'il  venait  d'entendre, 

Paul,  lui,. ne  comprenait  que  trop. 

La  situation  changeait  de  face  encore  une  fois. 

Paul,  si  rassuré  tout  à  Theure,  devinait  que  cette  mar- 
raine qu'appelait  à  grands  cris  la  jeune  fille  était  madame 
de  Marcenac,  et  cette  découverte  remettait  tout  en  ques- 
tion. 

Que  venait  faire  la  comtesse  dans  la  maison  du  chemin 
des  Sorbiers,  puisqu'elle  ne  s'attendait  pas  à  y  rencon- 
trer cette  madame  Larmor  qui  se  défendait  si  énergique* 
ment  d'ôtre  mère?  Evidemment,  elle  venait  voir  l'enfant 
qu'on  7  élevait  en  secret.  Donc  l'enfant  était  à  elle,  et  l'ac- 
cusée n'avait  pas  menti  en  affirmant  à  son  mari  qu'elle 
n'avait  eu  d'autre  tort  que  celui  de  se  prêter  à  cacher 
la  faute  d'une  amie. 

Cependant,  il  restait  encore  à  Paul  une  lueur  d'espé- 
rance. 

L'entrevue  qui  se  préparait  pouvait  tournera  la  confu- 
sion de  la  femme  du  terrible  Jacques,  et  Paul  s'applau- 
dissait de  ne  pas  être  intervenu  trop  têt,  car  s'il  était 
sorti  de  sa  cachette  au  moment  où  le  mari  exhibait  son 
revolver,  il  n'aurait  jamais  su  la  vérité,  tandis  qu'il  allait 
la  connaître. 

Tout  dépendait  des  premières  paroles  qu'allaient 
échanger  madame  Larmor  et  madame  de  Marcenac. 
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Madame  Larmor,  sachant  que  son  mari  la  surveillait, 
allait  sans  doute  mesurer  les  siennes.  Mais  madame  de 
Marcenac  ne  se  doutait  pas  que  deux  hommes  réeou- 
talent,  deux  hommes,  dont  l'un  était  Paul  de  Lizy,  et 
elle  allait  certainement  parler  à  cœur  ouvert. 

La  jeune  fille  qu'elle  employait  à  porter  ses  messages 
devait  être  au  courant  de  ses  affaires  et  ne  pouvait  pas  la 
gêner. 

Le  moment  était  solennel  pour  tous  les  acteurs  de  ce 
drame  intime.  Encore  quelques  instants,  et  chacun  d'eux 
allait  connaître  son  sort. 

La  marraine,  qu'on  n'avait  pas  nommée,  parut  sur  le 
seuil. 

Paul  ne  s'était  pas  trompé.  C'était  Berthe  de  Marcenac. 

Elle  avait  monté  l'escalier  en  courant,  et  dès  qu'elle 
aperçut  son  amie,  elle  vint  à  elle,  lui  prit  les  mains  et 
lui  demanda  tout  émue  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc?...  Pourquoi  es-tu  si  pâle?... 
et  comment  te  trouves-tu  ici?...  Je  ne  t'avais  pas  dit  que 
j'y  viendrais  aujourd'hui...  Mais  je  comprends...  Tu 
croyais  que  Berthe  y  était  encore... 

—  Berthe!...  toujours  Berthe!.. .  toujours  ce  nom  qui 
ne  m'apprend  rien,  murmurait  Paul  de  Lizy  dans  sa 
cachette.  J'espérais  qu'elle  allait  dire  :  ta  fille  ou  ma  fille. 

—  Gabriellel  reprit  madame  de  Marcenac,  tu  ne  me 
réponds  pasl...  m'entends-tu?...  parle,  je  t'en  supplie... 

•*  Elle  étouffe,  dit  la  jeune  fille.  Et  pourtant  la  fenêtre 
est  ouverte. 

—  Ouvre-les  toutes,  s'écria  la  comtesse...  celle  du 
cabinet  d'abord...  Gabrielle  se  trouvera  dans  le  courant 
d'air. 

Empressée  à  obéir,  la  fidèle  messagère  se  précipita 
dans  la  chambre  voisine  et  se  heurta  au  mari  qu'elle 
n'avait  pas  vu,  et  qui  la  saisit  par  le  bras. 
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Au  cri  qu'elle  jeta  madame  de  Marcenac  accourut  et 
recula  de  surprise  en  apercevant  cet  homme  qui  s'avançait 
à  pas  comptés,  comme  la  statue  du  Commandeur,  dans 
le  Bon  Juan  de  Mozart. 

Elle  eut  peur,  quoiqu'elle  n'eût  pas  encore  compris  ce 
qu'il  faisait  là,  mais  elle  ne  perdit  pas  la  tête  et  elle  lui 
demanda  d'un  ton  ferme  : 

—  Qui  ètes-Tous?...  et  de  quel  droit  dles-rous  entré 
ici? 

—  Je  suis  le  mari  de  cette  femme,  répondit  Jacques,  et 
je  suis  ici  chez  moi,  car  cette  maison  m  appartient. 

—  Monsieur  Larmor!  balbutia  la  comtesse. 

—  Oui,  lui-môme,  et  c'est  à  moi  devons  interroger. 
Qui  ôtes-vous 

—  Je  suis  la  comtesse  de  Marcenac  et  l'amie  de  Ga- 
brielie. 

—  L'amie  de  ma  femme,  vous!...  Depuis  douze  ans 
que  je  l'ai  épousée,  je  ne  vous  ai  jamais  vue. 

—  Probablement,  parce  que  vous  n'avez  jamais  de- 
mandé à  m'ètre  présenté.  11  ne  tenait  qu'à  vous  de  me 
connaître.  Je  demeure  à  Paris,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré.  Il  est  vrai  que  vous  étiez  presque  toujours  absent. 
Gabrielle  m'a  dit  d'ailleurs  que  vous  fuyiez  le  monde,  et 
et  que  vous  ne  receviez  personne.  C'est  la  raison  qui  m'a 
empôcbée  d'aller  vous  voir  à  Bois-le-Roi. 

—  Votre  prétendue  amie  ne  m'a  jamais  parlé  de  vous. 
Où  donc  avez-vous  pu  vous  lier  si  étroitement? 

—  Nous  avons  été  élevées  dans  le  même  pensionnat,  à 
Saint-Mandé.  Je  l'ai  quitté  bien  avant  elle,  et  lorsqu'elle 
vous  a  épousé,  je  n'étais  pas  à  Paris.  Mon  père  m'avait 
menée  aux  eaux  des  Pyrénées.  Je  n'ai  pas  pu  assister  au 
mariage  de  Gabrielle,  et  nous  nous  sommes  perdues  de 
vue  pendant  quelque  temps.  Quand  je  l'ai  retrouvée,  vous 
veniez  d'entreprendre  un  long  voyage...  en  Russie,  je 
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crois.  Sur  ces  entrefaites,  je  me  suis  mariée  aussi... 

—  Ah  I  vous  êtes  mariée?  dit  M.  Larmor  en  hochant  la 
tète. 

—  Je  suis  veuve,  monsieur.  Libre,  par  conséquent,  de 
faire  ce  que  je  veux  et  d'aller  où  il  me  plaît. 

—  Et  vous  profitez  de  cette  liberté  pour  venir  voir  ma 
femme,  non  pas  au  château  qu'elle  habite  à  Bois-le-Roi, 
mais  dans  cette  villa  où  elle  n'entre  qu'en  se  cachant I... 

—  Pardon,  monsieur,  je  ne  venais  pas  du  tout  voir 
Gabrielle,  et  la  preuve,  c'est  que  j'ai  élé  très  étonnée  de 
l'y  rencontrer.  Je  venais  tout  simplement  parce  que  je 
suis  votre  locataire.  Vous  l'ignoriez,  je  m'en  aperçois, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  depuis  bien  dès  an- 
nées, j'ai  pris  à  bail  cette  villa. 

—  A  quoi  vous  sert-elle  ? 

—  Elle  me  sert  de  pied-à-terre,  lorsque  j'ai  affaire  à 
Fontainebleau;  je  devrais  dire  qu'elle  me  servait...  car  je 
ne  reviendrai  plus  dans  le  pays.  J'allais  précisément 
écrire  à  Gabrielle  pour  la  prier  d'en  disposer,  quoique  le 
bail  ait  encore  deux  ans  à  courir. 

Toutes  ces  réponses  furent  faites  avec  une  netteté  qui 
parut  donnera  réfléchir  au  mari  et  qui  rejeta  Paul  de 
Lizy  dans  de  grandes  perplexités. 

Ils  se  demandaient  tous  les  deux  si  elle  disait  la  vérité, 
jBais  le  mari  souhaitait  qu'elle  la  dit  et  Paul  souhaitait 
tout  le  contraire,  car  si  elle  avait  réellement  loué  la  villa, 
l'enfanl  qui  l'habitait  devait  être  à  elle. 

La  scène  en  ce  moment  était  bizarre. 

Madame  Larmor,  anéantie,  ne  faisait  pas  un  mouve- 
ment et  n'articulait  pas  un  mot,  sans  qu'on  pût  deviner 
si  c'était  le  remords  qui  la  paralysait  ainsi,  ou  seulement 
l'émotion. 

La  comtesse  faisait  bonne  contenance,  mais  sur  son 
visage  perçait  déjà  un  sentiment   d'inquiétude,  et  elle 
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devait  bien*  se  douter  que  M.  Larmor  tenait  en  réserre 
une  question  plus  sérieuse. 

La  jeune  fille  écoutait  attentivement  et  ne  paraissait 
pas  très  rassurée. 

Le  mari,  rongeant  son  frein,  regardait  avec  persistance 
madame  de  Marcenac,  et  on  voyait  bien  qu'il  se  préparait 
à  casser  les  vitres. 

—  Madame,  reprit-il  après  un  silence,  il  ne  s'agit  pas 
de  votre  bail.  Il  s'agit  de  mon  honneur. 

—  Âb  I  mon  Dieu  I  dit  eu  souriant  la  comtesse,  vous 
m'effrayez  I  Gomment  votre  honneur  peut-il  être  en 
cause  ? 

—  Où  est  l'enfant  qu'on  élevait  ici? 

—  L'enfant I...  quel  enfant? 

—  Oh  !  n'essayez  pas  de  me  faire  prendre  le  change. 
Ce  n'est  pas  vous  qui  demeurez  dans  cette  maison. 
Il  se  peut  que  vous  l'ayez  louée  et  que  vous  y  veniez 
souvent.  Mais  elle  est  occupée  depuis  longtemps  par  une 
femme  et  une  petite  fille.  Ne  niez  pas.  J'en  suis  certain. 
Et  il  ne  tient  qu'à  moi  de  vous  le  prouver.  Il  me  suffirait 
d'appeler  en  témoignage  quelques  habitants  de  Fontai- 
nebleau. 

—  J'espère  bien,  monsieur,  que  vous  n'en  ferez  rien... 
et  quant  à  cette  histoire  d'enfant...  veuillez  vous  expli- 
quer plus  clairement,  car  je  ne  comprends  pas  du  tout  où 
tend  l'espèce  d'interrogatoire  qu'il  vous  plaît  de  me  faire 
subir. 

—  Vous  allez  comprendre.  Je  n'ai  de  ménagements  à 
garder  ni  avec  vous,  ni  avec  celle  que  vous  appelez 
votre  amie.  Vous  vouliez  savoir  pourquoi  je  suis  entré 
ici.  J'y  suis  entré  parce  que  je  savais  que  ma  femme  a 
une  fille  dont  elle  m'a  caché  la  naissance,  et  que  cette 
fUle  est  installée  dans  cette  maison,  sous  la  garde  d'une 
domestique  ou  d'une  gouvernante. 

21. 
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—  Et  VOUS  avez  cru  à  une  telle  calomnie  1  Q  ui  donc  a 
pu?... 

—  Peu  vous  importe.  Laissez-moi  achever.  J'ai  été 
averti  que  je  pourrais  aujourd'hui  y  surprendre  q^a 
femme.  Je  suis  venu.  Elle  n'y  était  pas.  Je  Fai  attendue. 
Elle  est  arrivée...  elle  ne  savait  pas  que  j'étais  là...  elle  a 
commencé  par  appeler  sa  fille  par  son  nom  de  Bertbe. 

—  C'est  mon  nom,  monsieur,  et  c'est  moi  que  Gabrielle 
appelait. 

— Non.  Elle  a  avoué. 

—  Quoi? 

—  Qu'il  y  avait  un  enfant  ici;  mais  comme  elle  voyait' 
bien  que  j'allais  la  tuer,  elle  a  inventé  on  mensonge  pour 
sauver  sa  vie.  Elle  a  osé  soutenir  que  cette  enfant  n'était 
pas  d'elle...  qu'une  de  ses  amies  la  lui  avait  confiée... 
une  amie  qui  avait  commis  une  faute...  C'était  invrai- 
semblable, mais  après  tout  c'était  possible.  J'ai  con- 
senti à  l'entendre...  et  avant  d'en  finir,  j'ai  voulu 
qu'elle  s'expliquât.  Je  l'ai  sommée  de  me  dire  qui  était 
cette  amie. 

—  Et  elle  vous  l'a  nommée?  demanda  vivement  ma- 
dame de  Marcenac. 

—  Non.  Elle  eût  été  bien  empêchée  de  me  la  nommer, 
cette  amie  imaginaire,  et  elle  a  eu  la  pudeur  de  ne  calom- 
nier personne.  Elle  a  parlé  vaguement  d'une  de  ses  ca- 
marades de  pensionnat  qui  serait  accouchée  clandestine- 
ment... mais  elle  a  refusé  d'en  dire  davantage... 

—  Et  je  l'approuve,  monsieur,  d'avoir  gardé  ce  secret. 

—  Oui,  ce  seraittrès  beau...  si  c'était  vrai.  Mais  je  n'en 
crois  rien.  Elle  ment  andacieusement, 

—  Si  je  vous  disais,  moi,  qu'elle  ne  ment  pas? 

—  Alors,  vous  connaissez  la  mère?  Eh  bien,  nom- 
mez-la. 

—  Pourquoi  la  nommerais-je  ?  Je  ne  suis  pas  plus 
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disposée  que  Gabrielle  à  trahir  une  malheureuse  qui  a  eu 
confiance  en  nous. 

—  Fort  bien.  Je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

—  Et  que ferer- vous  donc? 

—  Je  tuerai  ma  femme^  dit  froidement  M.  Larmor.  Je 
l'aurais  déjà  tuée,  si  vous  n'étiez  pas  survenue.  J'ai 
cru  que  c'était  l'enfant  qui  rentrait,  et  comme  je  veux 
la  tuer  aussi,  j'ai  attendu. 

J'attendrai  encore...  j'attendrai  que  vous  soyez  partie, 
ajouta-t-il  en  montrant  la  porte  à  madame  de  Marcenac. 

Elle  p&lit,  mais  elle  se  redressa  et  elle  lui  dit  en  face: 

—  Je  ne  partirai  pas  et  vous  ne  tuerez  personne,  car  je 
ne  suis  pas  votre  femme,  moi,  et  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  me  punir.  Gabrielle  est  innocente,  monsieur...  et, 
pour  que  vous  n'en  douliez  plus,  je  vous  déclare  que  cette 
enfant  que  vous  osez  menacer  de  mort  est  ma  fille. 

C'était,  pour  Paul  de  Lizy,  le  dernier  coup.  Depuis  un 
instant,  il  le  prévoyait  ce  coup,  qui  ne  fut  pas  pour  cela 
moins  rude  à  recevoir.  Et  dans  le  paroxysme  de  la  dou- 
leur qu'il  ressentait,  peu  s'en  fallut  qu'il  n'entrât  en  scène 
à  son  tour,  au  risque  de  gâter  encore  une  lamentable  si- 
tuation. 

Il  se  contint  pourtant.  Il  voulait  entendre  jusqu'au 
bout  la  confession  de  la  coupable  et  il  pensait  bien  que 
Jacques  Larmor  ne  se  contenterait  pas  d'un  simple 
aveu. 

—  Je  remercie  Gabrielle  de  m'avoir  gardé  le  secret  au 
péril  de  sa  vie,  reprit  froidement  madame  de  Marcenac. 
Je  n'attendais  pas  moins  de  son  amitié,  mais  je  serais  la 
dernière  des  créatures  si  j'abusais  de  son  dévouement. 
Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  de  ma  réputation.  Elle 
«stàvolre  merci.  Peu  m'importe,  pourvu  que  je  sauve 
voire  femme  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  que  ses  bontés 
pour  moi. 
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— 11  ne  s'agit  pas  d^afûrmer,  grommela  le  mari.  Il  faut 
prouver. 

—  Soit  1  Je  vais  préciser.  Après  ma  sortie  du  pension 
nat  où  Gabrielle  était  resiée,  j'ai  été  séduite  par  un  mi- 
sérable que  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  épouser.  J'ai  con- 
fessé ma  faute  à  mon  père,  et  pour  en  cacher  les  suites, 
j'allai  passer  une  année  en  Italie.  A  mon  retour,  j'étais 
mère... 

—  Et  vous  n'avez  rien  imaginé  de  mieux  que  de  confier 
votre  enfant  à  votre  amie  qui  était  encore  sous-maîtresse  t 
Je  serais  idiot  si  je  croyais  à  ce  mensonge  invraisemblable. 

—  Laissez-moi  m'expliquer,  je  vous  prie.  L'enfant,  c'é- 
tait une  Qlle,  fut  mise  en  nourrice  dans  un  village,  près 
de  Vendôme.  Mon  père  ne  m'avait  pardonné  qu'à  condi" 
tion  qu'il  ne  la  verrait  jamais,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  me^ 
permettait  de  la  voir  à  de  rares  intervalles.  Vous  pouvez 
vous  figurer  ce  que  je  souff'rais.  Un  jour  vint  où  il  fut 
question  de  me  marier.  Je  voulais  tout  avouera  l'homme 
qui  se  présentait  pour  m'épouser.  Mon  père  s'y  opposa, 

—  Est-ce  qu'il  vit  toujours,  votre  père?  interrompit 
M.  Larmor. 

Et  le  but  de  cette  question  n'était  pas  difficile  à  devi- 
ner. Ses  soupçons  n'étaient  pas  dissipés  et  il  aurait  voulu 
contrôler  les  assertions  de  madame  de  Marcenac;  les 
contrôler  par  des  témoignages  qu'il  se  serait  volontiers 
chargé  de  recueillir. 

—  Non,  monsieur,  répondit  froidement  la  comtesse. 
J'ai  eu  le  malheur  de  le  perdre,  il  y  a  six  ans.  Vous  ne 
pourrez  pas  l'interroger.  Permettez  donc  que  je  reprenne 
mon  récit. 

Le  courage  me  manqua  pour  .confesser  ma  faute,  et  je 
venais  de  me  marier,  lorsque  je  rencontrai  par  hasard 
Gabrielle,  que  j'avais  perdue  de  vue  depuis  plusieurs 
années.  Nous  n'avions  pas  cessé  de  nous  aimer  comme 
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8* aiment  deux  sœurs.  Je  lui  confiai  ma  triste  situation; 

elle  eut  pitié  de  moi  et  elle  m*offrit  de  me  venir  en  aide. 

Je  mourais  de  chagrin  de  ne  plus  voir  ma  fille.  Comment 

aurais-je  pu  la  voir?  Elle  était  à  trente  lieues  de  Paris; 

pour  entreprendre  un  lel  voyage  il  aurait  fallu  Tautorisa- 

tion  de  mon  mari,  et  je  n'osais  pas  la  lui  demander. 
Vous  étiez  à  ce  moment-là  au  Caucase,  et  vous  aviez 

laissé  à  votre  femme  le  soin  d'administrer  votre  fortune. 

Gabrielle  me  dit  que  vous  possédiez  au  bord  de  la  forêt 
de  Fontainebleau  une  maison  de  campagne  qui  n'était 
pas  occupée  et  que  vous  désiriez  louer.  Je  ne  pouvais  pas 
mieux  rencontrer,  car  j'avais  pour  venir  fréquemment  à 
Fontainebleau  un  prétexte  tout  trouvé.  Un  ancien  associé 
de  mon  père  s'était  fixé  dans  cette  ville,  un  homme  que 
mon  mari  connaissait,  qu'il  ne  voyait  plus  et  qu'il  ne  me 
défendait  pas  de  voir. 

Madame  de  Marcenac  parlait  haut,  afin  que  son  amie 
l'entendit  bien,  et  depuis  qu'elle  était  entrée  dans  ces 
longues  explications,  son  amie  relevait  la  tète  et  prêtait 
une  oreille  attentive  à  des  aveux  qui  l'innocentaient 
complètement. 

Le  mari  ne  se  déridait  par  encore,  mais  il  commençait 
à  se  départir  de  son  attitude  raide  et  menaçante. 
Paul  étouffait  de  colère  et  de  douleur. 
—  Je  louai  votre  maison  pour  neuf  ans,  reprit  la  com- 
tesse, je  la  louai  sous  un  autre  nom  que  le  mien.  Uae 
brave  femme,  qui  avait  été  autrefois  au  service  de  mes 
parents,  signa  le  bail...  vous  pourrez  vous  en  assurer  en 
examinant  J'acte...  elle  s'appelle  Jeanne  Barbin...  elle  se 
chargea  de  veiller  sur  ma  fille,  elle  s'engagea  à  ne  jamais 
la  quitter  et  elle  a  tenu  parole. 

Un  peu  plus  tard,  j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  une 
jeune  institutrice,  qui  était  ma  filleule  et  qui  voulut  bien 
se  consacrer  tout  entière  à  l'éducation  de  Berthe. 
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La  voici,  monsieur;  interrogez-la,  si  vous  voulez.  Ma- 
demoiselle Marthe  Morgan  vous  dira  qu'elle  est  rentrée 
de  Paris  ce  matin  et  qu'elle  est  venue  m'attendre  à  la  gare. 

La  jeune  fille  que  madame  de  Marcenac  appelait  ainsi 
à  son  aide  était  beaucoup  plus  troublée  qu'elle  et  ne  ré- 
pondit que  par  un  signe  de  tèteaffirmatif* 

—  C'est  son  âme  damnée,  disait  entre  ses  dents  Paul 
de  Lizy.  J'avais  deviné...  Elle  m'a  planté  là,  cette  nuit, 
pour  revenir  à  Fontainebleau.  Maintenant  que  je  sais  son 
nom,  il  ne  tiendra  qu'à  moi  de  la  retrouver.  Mais  à  quoi 
bon?  Je  suis  fixé  sur  la  vertu  de  Berlhe,  et  je  ne  m'abais- 
serai plus  jusqu'à  l'espionner,  lime  suffit  de  ne  jamais 
la  revoir. 

—  Reprocherez-vous  à  Gabrîelle  de  m'avoir  assistée 
dans  le  terrible  embarras  où  j 'étais  ?  demanda  la  comtesse  ; 
et  faudra-t-il  qu'elle  paye  de  son  bonheur  conjugal  le 
service  qu'elle  m'a  si  généreusement  rendu?  Il  serait  plus 
juste  de  me  faire  supporter  la  peine  de  ma  faute,  en  pu- 
bliant partout  ce  que  je  viens  de  confesser. 

— Vous,  grommela  M.  Larmor,  vous  n'êtes  pas  ma 
femme.  Vos  écarts  de  conduite  ne  me  regardent  pas. 

—  Êtes-vous  convaincu  que  Gabrielle  n'est  pas  cou- 
pable? 

—  Je  le  serai  peut-être  quand  j'aurai  vu  Tenfant.  Je 
l'attends. 

—  Vous  l'attendriez  inutilement.  Berthe  ne  reviendra 
pas  à  Fontainebleau. 

—  Où  est-elle  donc? 

—  A  Paris...  sous  la  garde  de  Jeanne  Barbin  qui  Ta 
élevée. 

—  Pourquoi  lui  avez-vous  fait  quitter  cette  maison? 
~  Parce  que  les  choses   ont    changé.  Elle  arrive  à 

Tâge  où  elle  a  besoin  d'apprendre...  il  lui  faut  des  maî- 
tres qu'elle  ne  peut  pas  avoir  ici.  D'un  autre  côté,  je  suis 
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libre,  depuis  que  je  suis  veuve,  et  il  m'est  bieo  permis 
de  me  rapprocher  de  ma  fille.  Je  ne  peux  pas  la  recon- 
naître, mais  je  veux  Tavoir  près  de  moi. 

—  Quel  âge  a-i-elle  donc? 

—  Neuf  ans,  dit  la  comtesse  après  avoir  un  peu  hésité. 

—  J*étais  à  Tiflîs,  il  y  a  neuf  ans,  et  j'y  étais  depuis  un 
an.  Ma  femme  pourrait  avoir  mis  cet  enfant  au  monde 
sans  que  j'en  aie  rien  su,  murmura  le  mari. 

—  Soit!  mais  croyez-vous  qu'elle  aurait  commis  l'im- 
prudence de  l'installer  et  de  l'élever  dans  une  maison  qui 
TOUS  appartient? 

Cette  question  impressionna  visiblement  M.  Larmor, 
et  les  derniers  doutes  du  malheureux  Paul  s'envolèrent, 
car  l'argument  était  sans  réplique,  et  M.  Larmor  n'y  ré- 
pondit pas. 

—  Si  vous  avez  emmené  votre  fille  à  Paris,  pourquoi 
donc  ôtes-vous  ici  aujourd'hui?  demanda-t-il. 

—  Tous  n'avez  donc  pas  remarqué  que  le  déménage- 
ment n'est  pas  môme  commencé?  dit  madame  de  Marce- 
naç  en  s'efTorçant  de  sourire.  Pas  un  meuble  n'a  été  en- 
levé, et  je  compte  les  laisser  ici,  tant  que  la  villa  ne  sera 
pas  louée.  Mais  je  tiens  à  emporter  les  livres  de  ma  fille, 
et  quelques  souvenirs  personnels...  des  portraits  par 
exemple. 

—  Celui  de  Gabrielle  que  j'ai  trouvé  pendu  au  chevet 
dn  lit  de  l'enfant?  ne  le  cherchez  pas  :  je  l'ai  pris. 

—  Et  je  ne  vous  empêche  pas  de  le  garder.  Mais  le 
mien  est  dans  le  cabinet  de  travail  et  je  n'ai  pas  Tinten- 
tion  de  l'y  laisser.  Entrez-y,  monsieur,  dans  ce  cabinet, 
et  vous  verrez  ma  photographie. 

—  Je  m'étonne  que  vous  l'ayez  oubliée  quand  vous  êtes 
venue  chercher  votre  fiUe. 

—  Je  ne  suis  pas  venue.  C'est  Jeanne  Barbin  qui  m  el'a 
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amenée.  Et  comme  elle  est  partie  à  Timproviste,  elle  n'a 
pas  pensé  à  tout. 

—  ATimprovistel 

—  Mon  Dieu  !  oui.  Je  me  suis  décidée  tout  à  coup  à 
rappeler  ma  fille.  Vous  tenez  sans  doute  à  eonnaîLre  le 
motif  de  ce  brusque  départ,  et  je  veux  bien  vous  l'ap- 
prendre. 

L'ancien  associé  de  mon  père  a  été  assassiné  avant- 
hier.  A  la  première  nouvelle  de  cet  épouvantable  événe- 
ment, j'ai  été  prise  d'une  terreur  folle,  et  ma  première 
pensée  a  été  de  faire  revenir  Berlhe...  D'abord,  parce 
qu'elle  n'était  pas  en  sûreté  dans  cette  maison  isolée... 
Ensuite  parce  que  maintenant  cette  ville  me  fait  horreur 
et  que  j'ai  pris  la  résolution  de  n'y  jamais  remettre   les 

pieds. 

—  Pour  le  coup,  elle  ment,  j'en  suis  sûr,  se  dit  Paul- 
de  Lizy.  Hier  soir,  à  six  heures,  elle  ignorait  encore  que 
Basfroi  était  mort,  et  à  minuit,  elle  confiait  une  lettre  à 
cette  jeune  fille  qui  l'appelle  marraine,  et  qui,  certaine- 
ment, portait  cette  lettre  à  l'enfant  déjà  établie  rue  Nor- 
vins,  à  Montmartre. 

—  Fort  bien,  répliqua  le  mari  ;  mais  pourquoi  donc  y 
ai-je  trouvé  ma  femme? 

—  Parce  que  je  lui  avais  écrit  que  j'y  viendrais  aujour- 
d'hui. Je  la  priais  instamment  de  ne  pas  manquer  au 
rendez-vous  que  je  lui  donnais,  dit  du  ton  le  plus  naturel 
madame  de  Marcenac.  Ce  voyage  que  j'entreprenais  à 
contre-cœur,  devait  être  le  dernier,  et  j'avais  une  foule 
de  choses  à  dire  à  Gabrielle.  Elle  s'est  attachée  à  ma 
chère  petite  Berthe,  je  puis  bien  vous  l'avouer,  et  je  te- 
nais à  lui  expliquer  pourquoi  j'enlevais  cette  enfant.  Et, 
s'il  faut  tout  vous  dire,  je  comptais  lui  demander  défaire 
cesser  une  position  fausse...  luiannoncerque  jeme  pro- 
posais d'aller  la  voir  officiellement  à  Bois-le-Hoi,  un  jour 
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que  je  serais  certaine  de  vous  rencontrer...  notre  an- 
cienne camaraderie  du  pensionnat  m'autorisait  à  entrer 
en  relations  avec  son  mari  et  elle  m'a  toujours  dit  tant 
de  bien  de  vous,  que  je  ne  doutais  pas  d*ôtre  bien  reçue. 
J'espérais  que  tous  ne  Tempôcheriez  pas  d'entretenir 
avec  moi  des  rapports  d'amitié,  des  rapports  que  je  n'a- 
vais plus  aucune  raison  de  cacher. 

Les  choses  ont  tourné  autrement,  et  je  ne  le  regrette 
pas  puisque  j'ai  pu  justifier  Gabrielle...  car  vous  ne  croyez 
plus,  n'est-ce  pas,  monsieur,  aux  calomnies  infâmes  qui 
vous  ont  abusé  un  instant  ? 

Malheureusement  elle  n'en  a  que  trop  souffert,  car, 
voyez  I...  elle  n'est  pas  encore  remise  de  ses  émotions. 

Ayez  pitié  d'elle,  monsieur.  Dites-lui,  je  vous  en  sup- 
plie, dites-lui  devant  moi  que  vous  ne  l'accusez  plus  ;  di- 
tes-lui que  vous  l'aimez,  comme  elle  n'a  jamais  cessé 
de  vous  aimer,  et  qu'il  ne  restera  plus  entre  vous  la 
moindre  trace  d'un  orage  passager. 

Faites  cela  pour  moi  qui  ai  eu  assez  de  confiance  en 
votre  loyauté  pour  mettre  mon  honneur  à  votre  discré- 
tion. 

Â  cette  adjuration  touchante,  le  mari  ne  répondit  pas, 
quoiqu'il  donnât  des  signes  non  équivoques  d'émotion. 

Visiblement,  il  était  ébranlé,  mais  il  n'était  pas  con- 
vaincu. 

La  femme  accusée  renaissait  à  l'espérance,  mais  elle 
n'osait  pas  encore  lever  les  yeux  sur  lui.  C'est  à  peine  si 
elle  se  permettait  de  lancer  à  la  dérobée  un  regard  re- 
connaissant à  madame  de  Marcenac. 

L'institutrice,  Marthe  Morgan,  avait  l'air  consterné,  et 
il  n'était  pas  trôs  facile  de  deviner  si  elle  plaignait  ma- 
dame Larmor  ou  si  elle  déplorait  les  aveux  de  madame 
de  Marcenac,  sa  protectrice. 

Paul  maudissait  les  trois  femmes  et  aurait  donné  dix 
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ans  de  sa  vie  pour  étrangler  l'homme  qoi  était  la  came 
inyolontaire  de  son  désespoir. 

Après  un  silence  cruel  pour  tous  les  personnages 
qu*un  hasard  fatal  avait  rassemblés  là,  M.  Larmor  fit  on 
pas  en  avant  et  dit  brusquement  à  la  comtesse  : 

—  Croyez-i^ous  en  Dieu? 

—  Oui,  répondit  d*un  ton  ferme  la  comtesse  de  Mar- 
cenac. 

—  Alors,  vous  ne  prêteriez  pas  un  faux  serment,  car 
Dieu  punit  les  parjures? 

—  Je  n'ai  jamais  menti  et  pour  rien  au  monde  je  ne 
mentirais. 

—  Eh  bien,  jurez  que  Tenfant  est  avons. 
La  réponse  se  fit  attendre. 

— Tous  vous  taisez,  s'écria  le  mari.  S'il  me  restait  on 
<loute,  votre  hésitation  me  l'enlèverait.  Mais  je  n'en  suis 
plus  à  douter.  J'ai  consenti  à  vous  écouter  jusqu'au  bout, 
quoique  je  n'aie  pas  cru  un  seul  instant  à  l'histoire  que 
vous  m'avez  racontée.  J'ai  patienté  parce  que  je 
<îomptais  vous  mettre  en  demeure  de  jurer  sur  votre  sa- 
lut éternel  que  ma  femme  n'est  pas  coupable.  Vous  re- 
fusez ;  je  suis  fixé. 

Cessez  cette  comédie  que  vous  jouez  pour  sauver  une 
<^réature  indigne  de  pardon...  elle  ne  mérite  pas  que  vous 
lui  sacrifiiez  votre  réputation,  et  vos  mensonges  pieux  ne 
l'innocenteront  pas. 

—  Que  faut-il  donc  pour  vous  toucher?  demanda  ma- 
dame de  Marcenac,  en  s'efforçant  de  dissimuler  son 
émotion.  Pouvez-vous  bien  croire  que  j'irais  m'accuser 
moi-môme,  si  je  n'étais  pas  la  mère  de  Berthe?  Et  les  dé- 
tails dans  lesquels  je  suis  entrée  ne  suffisent-ils  pas  pour 
vous  prouverque  je  dis  la  vérité?  On  n'invente  pas  les  faits 
que  je  vous  ai  cités...  rappeliez  vos  souvenirs»  comparez 
les  dates...  et  vous  reconnaîtrez  qu'il  est  impossible  que 
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Gabrielle  vous  ail  trompé...  elle  s'est  dévouée  pour  moi, 
c'est  le  seul  tort  qae  vous  puissiez  loi  reprocher... 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  au  contraire  vous  qui  vous 
dévouiez  pour  elle,  interrompit  durement  M.  Larmor. 
Vous  invoquez  les  faits  et  les  dates  et  vous  prétendez 
qu'ils  la  justifient.  Eh  bieni  oui,  j'admets  que  vous  avez 
été  élevée  avec  elle  sans  que  j'en  aie  jamais  rien  su  ; 
j'admets  que  vous  vous  êtes  perdues  de  vue  et  que^  vous 
étant  retrouvées  quelques  années  plus  tard,  l'une  de  vous 
a  en  recours  à  l'autre  pour  cadier  une  faute.  L'une  de 
vous  a  été  séduite,  elle  est  accouchée  clandestinement, 
et  l'autre  lui  est  venue  en  aide.  Il  a  été  convenu  entre 
vous  que  vous  vous  assisteriez  mutuellement.  Si  vous  n'é- 
tiez pas  veuve  et  que  votre  mari  vous  eût  surprise  ici 
comme  j'y  ai  surpris  ma  femme,  Gabrielle  aurait  soutenu 
que  l'enfant  était  à  elle  comme  vous  soutenez  en  ce 
moment  que  l'enfant  est  à  vous.  Mais  je  suis  juge  et  j'y 
vois  clair.  Le  récit  que  vous  m'avez  fait  est  exact,  à  cela 
près  qu'il  faut  intervertir  les  rôles.  L'enfant  est  né  pen- 
dant que  j'étais  au  Caucase,  et  sa  mère,  c'est  Gabrielle. 
Tous  n'aviez  rien  à  [craindre,  puisque  vous  n'étiez  pas 
encore  mariée,  et  vous  vous  êtes  chargée  de  la  fille  de 
votre  amie.  Vous  avez  môme,  pour  mieux  dépister  les 
recherches,  donné  à  cette  bâtarde  votre  prénom.  Elle 
s'appelle  Berthe.  Si  elle  était  à  vous,  on  l'aurait  peut- 
être  appelée  Gabrielle. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse  qui  reprenait  peu  à  peu 
son  sang-froid,  vous  étiez  né  pour  ôtre  avocat,  car  vous 
possédez  l'art  de  retourner  les  situations  et  d'embrouil- 
ler une  question  très  claire. 

Vous  niez  l'évidence  et  vous  rejetez  de  parti  pris  les 
preuves  que  je  vous  donne.  Vous  rendriez-vous  si  je 
vous  mettais  en  présence  de  ma  fille  et  si  vous  l'enten- 
diez médire  :  maman  ? 
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—  Peut-être...  mais  votre  fllte  n*est  pas  ici,  et  je  veux 
eD  finir.  Puisque  vous  m'offrez  de  vous  soumettre  à  cette 
épreuve,  qui  vous  retient  donc  de  jurer?  Pourquoi  ne 
prenez-vous  pas  Dieu  à  témoin  de  Tinnocence  de  cette 
femme  ?  Je  vous  jure,  moi,  que  si  vous  prêtez  le  serment 
que  j'exige,  j'y  croirai. 

—  Est-ce  à  dire  que  vous  ne  soupçonnerez  plus  jamais 
Gabrielle  et  que  vousMui  demanderez  pardon  de  l'avoir 
accusée  ? 

—  Ouil...  si  vous  jurez  que  vous  êtes  la  mère  de  l'en- 
fant. 

Et  comme  madame  de  Marcenac  hésitait  encore, 
M.  Larmor  reprit  : 

—  Eh  bien  !...  j'attends. 

Paul  aussi  attendait.  Il  la  connaissait  :  il  savait  qu'elle 
avait  la  foi  religieuse  et  qu'elle  comprenait  la  gravité 
d'un  parjure  devant  Dieu. 

Il  se  demandait  avec  angoisse  :  Que  va-t-elle  dire  ? 

Gabrielle,  éperdue,  étouffait  ses  sanglots  et  dévorait 
ses  larmes. 

La  voix  de  la  comtesse  s'éleva  enfin  pour  lui  rendre  la 
vie  : 

—  Je  jure,  dit-elle  lentement,  que  Berthe  est  ma  ftUe. 
Et,  sur  un  ton  plus  haut  et  plus  clair,  elle  ajouta  : 

—  J'espère,  monsieur,  que  vous  allez  tenir  votre  pa- 
role. 

Le  mari  n'y  mit  pas  d'empressement.  Il  baissait  les 
yeux,  et  on  voyait  bien  à  son  air  qu'il  regrettait  de  s'être 
pris  au  piège  qu'il  avait  tendu  à  madame  de  Marce- 
nac. 

Il  avait  cru  qu'elle  ne  prêterait  pas  le  serment,  et  il 
se  disait  un  peu  tard  qu'il  est  des  cas  où,  aux  yeux  d'une 
femme,  la  fin  justifie  les  moyens.  La  comtesse,  qui  n'a- 
vait pas  craint  de  se  compromettre  pendant  dix    ans 
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pour  son  amie,  pouvait  bien  couronner  son  œuvre  cha- 
ritable par  un  faux  serment,  qui  assurait  le  salut  de  ma- 
dame Larmor. 

Mais  il  n'osa  pas  reculer  devant  Texécution  de  Tenga^ 
gement  qu'il  venait  de  contracter  et  il  tendit,  d*assez 
mauvaise  grâce,  la  main  à  sa  femme. 

—  Lève-toi,  lui  dit-il,  tu  dois  la  vie  à  madame  de  Mar- 
cenac,  remercie-la  et  sortons  de  cette  maison. 

—  Gabrielle  n'a  pas  à  me  remercier,  reprit  la  com- 
tesse, et  j'entends  que  nous  n'en  restions  pas  là.  Je  n'ai 
plus  à  me  cacher  maintenant  de  la  voir,  et  j'espère  que 
vous  me  ferez  l'honneur  de  me  l'amener,  chez  moi,  à 
Paris.  Je  vous  conduirai  là  où  est  ma  fille,  car  je  compte 
absolument  que  vous  me  garderez  le  secret  et  que  vous 
n'empêcherez  pas  votre  femme  d'embrasser  cette  enfant 
qu'elle  connaît  et  qu'elle  aime. 

La  figure  renfrognée  du  mari  changea  d'expression  à 
ce  discours.  L'espèce  de  confrontation  que  lui  proposait 
la  comtesse  lui  souriait  fort  et  il  s'empressa  de  répondre: 

—  C'est  convenu,  madame.  Demain,  si  vous  voulez. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  demanda  madame  de 
Marcenac. 

—  Comment  1.4.  aujourd'hui?... 

—  Sans  doute.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Je  vais 
prendre  mon  portrait  et  rentrer  à  Paris.  Un  de  ces  jours, 
Jeanne  Barbin  viendra  déménager  le  reste,  puisque  ma 
fille  ne  reviendra  plus  à  Fontainebleau.  Rien  ne  vous  em- 
pêche, je  pense,  de  prendre  le  môme  train  que  moi.  Ma 
chère  Marthe  nous  accompagnera,  puisqu'elle  veut  bien 
ne  pas  quitter  son  élève.  Et,  en  arrivant,  nous  irons 
tous  ensemble  voir  Berthe.  Quand  vous  l'aurez  vue,  je 
pense  que  vous  ne  soupçonnerez  plus  Gabrielle. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre  et  à  reconnaître  mes  torts, 
dit  M.  Larmor,  qui  subordonnait  évidemment  sa  soumis- 
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sion  définitive  au  résultat  de  TépreuTB  à  laquelle  on  lui 
offrait  de  soumettre  sa  femme. 

Elle  était  debout.  Elle  avait  séché  ses  larmes,  mais  elle 
gardait  l'attitude  d'une  victime  résignée,  et  on  eût  dit 
qu'elle  avait  abdiqué  tonte  volonté. 

Madame  de  Marcenac  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  se 
remettre.  Elle  entra  dans  le  cabinet  et  en  sortit  tenant 
à  la  main  sa  photographie,  que  Paul  n'avait  pas  prise 
fort  heureusement,  car  la  disparition  de  ce  petit  cadre 
aurait  mis  la  comtesse  en  défiance.  . 

—  Venez,  monsieur,  dit-elle.  Une  voiture  m'attend 
sur  la  route  et  nous  y  tiendrons  parfaitement  tons  les 
quatre. 

Personne  ne  répliqua.  Elle  passa  la  première,  M.  et 
madame  Larmor  suivirent  sans  échanger  une  parole,  et 
Marthe  Morgan  sortit  après  eux. 

Paul  de  lizy  les  laissa  partir,  mais  lorsqu'il  eut  en- 
tendu ouvrir  et  refermer  la  porte  qui  donnait  sur  le  che- 
min des  Sorbiers,  il  se  précipita  hors  de  sa  cachette,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  mit  à  la  fenêtre,  car  il  n'était 
plus  en  état  de  raisonner. 

La  colère  lui  troublait  l'esprit,  et  il  ruminait  des  pro* 
jets  extravagants.  Il  songeait  à  les  surprendre  tous  en 
flagrant  délit  de  visite  à  la  fille  de  madame  de  Marcenac 
et  à  provoquer  une  nouvelle  scène  qui  aurait  peut-être 
amené  un  duel  entre  lui  et  M.  Larmor.  Il  avait  envie  de 
tuer  quelqu'un. 

Si  peu  qu'il  réfléchit,  il  reconnut  pourtant  que  c'était . 
impossible.  L'enfant  devait  être  rue  Norvins,  mais  p6nr 
y  arriver  à  temps,  il  fallait  prendre  le  même  train  qu'eux, 
et  l'institutrice  qu'il  avait  pourchassée  toute  la  nuit  l'an» 
rait  reconnu. 

—  Non,  je  n'irai  pas,  dit-il  en  montrant  le  poing  à  la 
traîtresse  absente.  Maudite  soit  Tin  fâme  qui  s'est  jouée 
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de  moi!  Je  ne  la  reverrai  de  ma  vie,  mais  elle  saura  que 
j'ai  entendu  sa  confession,  cap  je  veux  lui  écrire  pour 
lui  dire  ce  que  je  pense  d'elle. 

Voilà  donc  le  mystère  expliqué  I  Elle  cachait  sa  fille  à 
Fontainebleau  et  cette  canaille  de  Basfroi  devait  être  au 
courant  de  cette  maternité  honteuse...  son  testament  le 
prouve  bien...  c'est  à  l'enfant  de  sa  protégée  qu'il  des- 
tinait sa  fortune,  au  cas  où  sa  protégée  n'en  aurait  pas 
besoin  à  l'ouverture  de  la  succession...  et  c'est  aussi 
pour  l'enfant  que  Berthe  a  essayé  de  me  soutirer  les 
quatre  cent  mille  francs  que  j'avais  gagnés  à  Monaco... 
De  qui  est-elle,  cette  bâtarde?...  d'un  homme  qu'elle  ne 
pouvait  ni  ne  voulait  épouser,  a-t-elle  dit  au  mari  de  son 
amie...  de  H.  de  La  Gadière peut-être...  Ce  serait  complet 
et  je  ne  m'étonnerais  plus  qu'elle  eût  trempé  dans  l'as- 
sassinat de  l'usurier. 

Ëh  bieni  qu'elle  épouse  son  complice  I  ce  n'est  pas 
moi  qui  m'y  opposerai.  Je  ne  m'occuperai  plus  d'elle, 
une  fois  que  j'aurai  raconté  à  Sigoulès  ce  que  je  viens 
d'entendre.  Nous  verrons  s'il  osera  encore  prendre  sa 
défense. 

Ayant  ainsi  conclu,  Paul  de  Lizy  descendit  dans  le 
jardin  en  courant  comme  un  fou,  et  sortit  comme  il 
était  entré,  en  escaladant  la  grille. 

Oîi  allait-il  ainsi?  Il  n'en  savait  rien. 


FIN   DU  PREMIER  VOLUME 


F.  Âorean.  —  Imprimorio  de  Lagny. 
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Le  lendemain  de  la  malencontreuse  excursion  que 
Paul  de  Lizy  avait  faite  à  Fontainebleau,  le  colonel  Si- 
goulès  déjeunait  solitairement  dans  la  grande  salle  du 
restaurant  de  Tbôtel  CSontinental. 

Il  s'était  levé  tard,  car  il  avait  momentanément  re- 
noncé à  monter  à  cheval  le  matin. 

Sa  dernière  promenade  au  bois  de  Boulogne  ne  lui 
avait  lai3sé  que  de  mauvais  souvenirs,  et  il  n'était  pas 
tenté  de  recommencer  si  t6t  à  chevaucher  dans  les  allées 
que  fréquentait  M.  de  La  Gadière. 

Cet  homme  lui  déplaisait  de  plus  en  plus,  et  il  tenait 
tant  à  réviter  qu'il  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  bien 
de  changer  d'hôtel,  afin  de  ne  plus  demeurer  sous  le 
naôme  toit  que  lui. 

Jusqu'à  présent,  il  ne  l'avait  jamais  rencontré  ni  dans 
la  cour,  ni  dans  les  escaliers,  ni  dans  la  salle  à  manger, 
II.  1 
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mais  la  rencontre  était  à  prévoir  et  il  lui  répugnait  de  se 
trouver  face  à  face  avec  lui. 

'  Us  s'étaient  mal  quittés  et  il  ne  tenait  pas  du  tout 
à  l'éprendre  un  entretien  qui  ne. pouvait  guère  rouler 
que  sur  le  passé  de  madame  de  Marcenac  et  sur  l'assas- 
sinat de  l'usurier  Basfroi. 

En  revanche,  Sigoulès  aspirait  à  revoir  son  vieux  ca- 
marade Lizy,  et  cela  pour  beaucoup  de  raisons. 

Il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  allé  la  veille  à  Fontai- 
nebleau, et  il  lui  tardait  de  savoir  comment  s'était  passé 
ce  voyage  qui  lui  semblait  gros  de  dangers,  et  qu'il  au- 
rait certainement  déconseillé,  si  Paul  l'avait  consulté. 

Il  voulait  aussi  lui  dire  ce  qu'il  avait  appris  en  écoutant 
le  vicomte  provençal  et  ce  qu'il  avait  vu  dans  Tile  des. 
Cèdres  et  dans  la  boutique  du  p&tissier  de  l'avenue  de 
Wagram. 

Il  s'en  faisait  un  devoir,  quoiqu'il  s'agît  de  la  réputa- 
tion d'une  femme  dont  il  n'avait  pas  à  se  plaindre  per- 
sonnellement. 

—  L'amitié  passe  avant  tout,  se  disait-il  en  achevant 
d'absorber  sa  troisième  douzaine  d'huîtres  et  de  vider  sa 
première  bouteille  de  chablis-moutotme.  Ce  La  Gadière 
ne  m'inspire  aucune  confiance^  et  je  trouve  que  Lisy  a 
grand  tort  de  le  ménager,  mais  j'ai  des  yeux  et  j'ai  par- 
faitement reconnu  la  petite  fille  que  la  comtesse  de  Mar- 
cenac attendait  derrière  les  arbres  verts*  Si  je  gardais 
mes  découvertes  pour  mol,  Paul  aurait  le  droit  de  me 
reprocher  ma  discrétion. 

Le  brave  colonel  oubliait  les  théories  qu'il  avait  si  bien 
expliquées  à  son  ami,  en  critiquant  la  conduite  du  prin^ 
dpal  personnage  d'une  pièce  de  Dumas  fils.  Mais  la  si- 
tuation n'était  plus  la  môme.  Il  s'était  cru  obligé  de 
tergiverser  alors  que  Paul  le  questionnait  sur  son  re- 
tour en  chemin  de  fer  avec  madame  de  Marcenac; 
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maiotenapi  le  secret  était  éventé  et  les  propos  accusa- 
tenrs  de  M.  de  La  Gadiôre  loi  paraissaient  trop  graves 
pour  les  taire. 

—  Paul  doit  être  rentré,  pensait-il,  et  je  vais  me  trans- 
porter cheslui  dès  que  j'aurai  fini  de  déjeuner. 

Sur  cette  résolution,  il  attaqua  une  omelette  aux 
truffes,  et  sans  perdre  un  coup  de  fourchette,  il  se  mita 
examiner  les  déjeuneurs. 

Us  n'étaient  pas  nombreux  et  il  n*y  avait  guère  que 
des  étrangers.  Quelques  femmes,  mais  pas  une  qui  fût 
jolie,  et  le  colonel,  qui  aimait  à  reposer  sa  vue  sur  un 
visage  agréable,  reconnut  avec  peine  qu'il  lui  faudrait  se 
passer  de  ce  complément  d'un  bon  repas. 

II  allait  s'y  résigner  et  se  consoler  en  mettant  les  mor- 
ceaux doubles,  lorsqu'il  vit  entrer  un  couple  qui  lui  parut 
mériter  attention. 

L'homme  avait  une  belle  prestance.  Il  portait  à  sa  bou- 
tonnière la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  et 
Sigoulès,  qui  la  portait  aussi,  était  toujours  bien  disposé 
pour  les  gens  décorés,  mémo  lorsqu'ils  n'avaient  pas 
Tair  militaire,  et  c'était  le  cas. 

La  femme  ne  remplissait  pas  toutes  les  conditions 
qu'il  fallait  pour  lui  plaire,  car  il  tenait  aux  formes  ar- 
rondies et  elle  était  presque  maigre.  Hais  elle  avait  des 
traits  fins,  l'air  distingué  et  des  yeux  superbes,  des  yeux 
de  créole,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  le  co- 
lonel s'occupât  d'elle. 

Son  plus  grand  travers  consistait  à  rêver  la  conquête 
d'une  femme  du  monde,etcelIe-là  en  était  certainement. 

Le  hasard  fit  qu'elle  vint  précisément  prendre  place 
avec  son  mari  à  une  table  voisine  de  la  sienne,  si  voisine 
qu'il  devait  entendre  leur  conversation,  et,  pour  comble 
de  chance,  le  mari  lui  tournait  le  dos  pendant  que  la 
femme  lui  faisait  vis-à-vis. 
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Sigoulès  frisa  cavalièrement  sa  moustache  et  appela  le 
garçon  pour  lui  demander  une  bouteille  de  cos*d'es- 
lournel. 

11  était  sujet  à  poser  un  peu,  à  l'occasion,  et  il  se  figu- 
rait que  le  choix  de  ce  grand  cru  attirerait  rattention  de 
la  dame. 

Elle  ne  songeait  guère  à  lui,  pour  le  moment,  car  elle 
ne  levait  les  yeux  que  pour  regarder  son  mari,  qui  pa- 
raissait être  en  très  belle  humeur  et  qui  commandait  un 
menu  digne  d*un  gourmet  pourvu  d'un  gros  appétit. 

Quand  ce  Tut  fait,  il  s*accouda  sur  la  table  et  dit  à  sa 
femme,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  on  l'écoutait  : 

— Quelle  charmante  femme  que  madame  de  Harcenacl 
Et  combien  je  regrette  de  ne  Tavoir  pas  connue  plus  tôt. 
C'est  ta  faute...  et  celle-là,  j'ai  bien  de  la  peine  à  te  la 
pardonner. 

Le  nom  de  Marcenac  fit  tressauter  le  colonel  et  chan- 
gea immédiatement  le  cours  de  ses  idées. 

— •  Sacrebleu!  je  n'ai  pas  de  veine,  se  disait-il.  Je  me 
promettais  de  m*amuser  à  faire  de  l'œil  à  cette  petite 
femme-là,  et  voilà  qu'il  se  trouve  qu'elle  connaît  la  com- 
tesse. Je  n'ai  plus  qu'à  me  tenir  en  repos.  Diable!  Je  n'ai 
pas  envie  de  me  faire  remarquer.. •  mais  rien  ne  m'em- 
pêche d'écouter.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'ils  vont 
dire  de  Tex-fiancée  de  mon  ami  Paul. 

Et  il  se  remit  à  manger  consciencieusement  comme  un 
homme  qui  ne  pense  qu'à  se  régaler  d'un  mets  à  son 
goût. 

—  Berthe  est  la  grâce  et  la  bonté  même,  répondit  la 
dame  avec  émotion.  Elle  l'a  bien  prouvé  hier. 

—  Quand  je  pense  à  la  façon  dont  je  l'ai  traitée  là-bas, 
je  me  sens  tout  honteux,  reprit  le  mari  avec  conviction. 
Et  je  me  demande  comment  je  pourrai  lui  faire  oublier 
cette  scène  inconvenante. 
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—  Je  sais  le  bon  moyen,  dit  timidement  la  jeune 
femme. 

—  Oh  I  alors,  indique-le  moi. 

—  Tu  n'as  qu'à  m^aimer  comme  tu  m'aimais  autrefois. 

—  Hais  je  t'aime  cent  fois  plus.  Je  t'aime  pour  tout  le 
chagrin  que  je  t'ai  fait.  Et  je  te  jure  que  j'ai  en  toi  une 
confiance  aveugle.  Mais  ce  n'est  pas  assez.  J'ai  maltraité 
madame  de  Marcenac,  je  veux  réparer  mes  torts.  Que 
faut-il  que  je  fasse  pour  cela?  Je  te  consulte.  Si  nous 
adoptions  cette  fillette,  qu'elle  ne  peut  pas  reconnaître 
sans  se  déshonorer?... 

—  L'adopter  1  Tu  n'y  songes  pas  I 

—  Mais  si.  J'y  ai  bien  réfléchi,  au  contraire,  et  je  ne 
vois  rien  de  mieux.  Nous  n'avons  pas  d'enfants.  Nous 
sommes  donc  libres  de  reporter  notre  aS'ection  sur  la 
fille  de  ion  amie.  Elle  n'aura  pas  besoin  de  notre  fortune. 
Sa  mère,  qui  est  plus  riche  que  nous,  saura  bien  assurer 
son  avenir.  Mais  qui  la  protégera  dans  le  monde?  Ma- 
dame de  Marcenac  est  encore  trop  jeune  pour  se  con- 
damner au  veuvage  à  perpétuité.  Si  elle  se  remarie, 
comme  c'est  très  probable,  elle  ne  pourra  plus  patronner 
ouvertement  cette  chère  petite.  Elle  sera  contrainte  do 
recourir  à  des  amis  comme  nous,  qui  sommes  au-dessus 
du  préjugé  et  du  soupçon,  parce  que  nous  ne  dépendons 
de  personne.  Pourquoi  ne  nous  permettrait- elle  pas  de 
lui  venir  en  aide?  Qui  nous  empêche  de  dire  que  nous 
nous  sommes  chargés  d'une  orpheline?  La  comtesse 
n'y  perdrait  rien,  puisque  nous  resterons  étroitement 
liés  avec  elle. 

Elle  passera  trois  mois  de  l'été  à  Bois-le-Roi  et  nous 
habiterons  Paris  tout  l'hiver.  Sa  fille  s'accoutumera  vite 
à  sa  nouvelle  situation,  car  elle  te  connaît  de  longue 
date,  et  hier  elle  m'a  fait  bon  visage,  à  moi,  malgré  ma 
barbe  grise.  Quand  elle  continuerait  à  appeler  madame 
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de  Marcenac  :  maman,  le  monde  n'y  entendrait  pa$ 
malice.  On  prendrait  cela  pour  une  habitude  enfantine, 
car  nous  ne  cacherions  pas  que  la  comtesse  8*est  inté- 
ressée à  elle^vant  nous  et  qu'elle  nous  l'a  présentée. 
Voyons,  Gabrielle,  que  penses-tu  de  ce  projet? 

—  Je  pense,  mon  ami,  que  vous  autres  hommes,  vous 
.allez  toujours  trop  loin.  Hier,  tu  m'avais  condamnée  et 

tu  parlais  de  me  tuer...  Tu  m'aurais  tuée  peuVôtre^si 
Berthe  n'était  arrivée  tout  à  point  pour  te  calmer.  Et 
maintenant  tu  me  proposes  d'élever  dans  notre  maison 
une  enfant  que  tu  voulais  exterminer. 

Sais-tu  seulement  si  elle  consentirait  à  vivre  avec 
nous? 

—  J'en  suis  sûr,  car  nous  emmènerions  cette  brave 
paysanne  qui  l'a  élevée  et  cette  demoiselle  Morgan  qui 
s'est  attachée  à  elle  au  point  de  tout  quitter  pour  la 
suivre.  Crois-tu  que  toutes  les  trois  ne  se  trouveraient  pas 
mieux  au  ch&teau  que  dans  la  maison  délabrée  qu'elles 
habitent  depuis  trois  jours? 

La  petite  fiertbe  s'y  ennuie  déjà. 

La  réponse  à  cette  question  péremptoire  fut  faite  à 
demi-voix.  La  jeune  femme  s'était  sans  doute  aperçue 
que  leur  voisin  de  table  écoutait,  et  à  partir  de  ce  mo- 
ment le  diapason  de  l'entretien  baissa  considérablement, 
car  elle  fit  à  son  mari  un  signe  qui  n'échappa  point  à 
l'œil  perspicace  du  colonel. 

Sigoulès  ne  comprenait  pas  tout,  car  il  ignorait  ce  qui 
s'était  passé  la  veille  à  la  villa  du  chemin  des  Sorbiers» 
mais  il  comprenait  fort  bien  qu'il  était  question  d'une 
fille  naturelle  qu'avait  eue  madame  de  Marcenac  et  il 
ne  pouvait  plus  mettre  en  doute  les  assertions  du  vicomte 
de  La  Cadière. 

Qu'étaient  ces  gens-là?  11  n'en  savait  rien  et  peu  lui 
importait,  mais  il  se  promettait  de  répéter  leur  conversa- 
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tion  à  Paul  de  lizy.  Une  fois  qu'ir  était  embarqué  dans 
uno^voie^  bonne  ou  mauvaise,  le  colonel  allait  jusqu'au 
bout,  de  môme  qu*eu  campagne  il  chargeait  toujours  à 
fond,  quelle  que  fût  la  supériorité  numérique  de  Ten- 
nemi. 

—  Si  Paul  épouse  cette  mère  coupable,  ce  sera  bien 
malgré  moi,  se  disait-il  en  expédiant  une  salade  russe 
qui  venait  de  remplacer  sur  sa  table  une  tranche  de  pAté 
de  foie  de  Strasbourg  qu'il  n'avait  pas  avalée  sans  songer 
douloureusement  à  la  perte  de  l'Alsace. 

Et,  8*il  l'épouse,  je  n'aurai  rien  h  me  reprocher,  car  je 
l'aurai  averti*. .  Il  doit  connaître  ces  tendres  époux  et  il 
croira  ce  que  je  lui  dirai. 

Au  moment  même  où  il  refoulait  ainsi  certains  scru- 
pules qui  auraient  dû  l'empêcher  de  parler,  il  vit  appa* 
rattre  au  fond  de  la  salle  l'homme  qu'il  fuyait  depuis  la 
veille,  l'accusateur  juré  de  la  comtesse,  le  douteux  gen- 
tilhomme qui  taillait  au  Cartonning-Club  des  banques 
si  productives. 

Le  triomphant  vicomte  de  La  Cadière  entrait,  le  cha- 
peau sur  la  tête  et  le  stick  à  la  main,  de  l'air  noncha- 
lant et  hautain  qui  sied  aux  hommes  h  la  mode. 

On  devinait,  à  te  voir,  qu'il  était  là  chez  lui  et  qu'il  le- 
vait en  profond  mépris  les  déjeuneurs  de  passage  que  le 
hasard  ayait  rassemblés  dans  la  salle. 

Mais  il  ne  tarda  guère  à  apercevoir  le  colonel  et  il  prit 
aussitôt  un  visage  de  circonstance,  l'air  sérieux  et  poli, 
tout  à  la  fois  qu'affectent  les  gens  du  kigk  life  quand  il 
s'agit  d'aborder  un  de  leurs  égaux  qui  n'est  pas  précisé- 
ment de  leurs  amis. 

Il  s'avança  lentement,  et  sans  regarder  personne,  vers 
la  table  où  siégeait  Sigoulès,  qui  n'en  revenait  pas  de 
tant  d'impudence  et  qui  se  préparait  à  le  recevoir  fraîche- 
ment. 


Digitized 


byGoogk 


8  LE  SECRET  DE  BERTHE 

,  — .  Colonel,  dit-il  avec  un  aplomb  superlatif,  je  sois  rav  i 
de  Vous  rencontrer.  J'espérais  que  vous  viendriez,  hier 
soir,  au  cercle,  mais  je  ne  vous  y  ai  p^s  vu...  ni  votre  ami, 
le  baron  de  Lizy.  J'aurais  été  heureux  de  lui  offrir  une  re- 
vanche, car  j'ai  des  remords  de  lui  avoir  gagné  tant  d'ar- 
gent. Je  voudrais  qu'il  se  reHt  et  surtout  qu'il  ne  me 
gardât  point  rancune.  Et  il  se  serait  refait  cette  nuit,  s'il 
était  venu,  car  je  n'ai  pas  cessé  de  perdre...  Je  me  sais 
couché  à  cinq  heures  du  matin.  J'ai  manqué  ma  prome- 
nade au  Bois.  Vous  aussi  à  ce  qu'il  me  parait. 

Sigoulès  restait  muet  comme  un  poisson  et  raîde 
comme  une  barre  de  fer.  Mais  le  vicomte  ne  se  décon- 
certait pas  pour  si  peu*  Il  prit  une  chaise,  et  il  s'assit, 
sans  cérémonie,  en  face  du  colonel,  tournant  le  dos,  par 
conséquent,  au  couple  qui  occupait  la  table  la  plus  rap- 
prochée. 

—  Vous  me  permettrez  bien,  reprit-il,  de  me  faire  ser- 
vir ici  une  tasse  de  thé  et  de  la  viande  froide.  C'est  mon 
ordinaire  du  matin.  Que  n'ai-je  un  estomac  comme  le 
vôtre  ! 

Sigoulès  mourait  d'envie  de  se  lever  et  de  s'en  aller 
sans  achever  de  déjeuner,  à  seule  fin  de  montrer  à  cet 
intrus  qu'il  n'entendait  pas  souffrir  ses  familiarités,  mais 
il  craignait  de  lui  fournir  un  prétexte  pour  élever  la  voix 
plus  qu'il  ne  convenait. 

Une  discussion  aurait  sans  aucun  doute  attiré  l'atten- 
tion des  voisins  et  l'aurait  forcé  à  quitter  une  place  ù 
laquelle  il  tenait  beaucoup. 

Puis,  pour  tout  dire,  il  avait  comme  un  pressentiment 
que  M.  de  La  Cadière  pourrait  le  renseigner  sur  leur 
compte. 

Il  se  tut  et  son  silence  équivalait  à  un  consentement 
que  M.  de  La  Cadière  s'empressa  de  mettre  à  profit  pour 
commander  au  garçon  un  repas  à  l'anglaise. 
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—  M'en  Toulez-vous  toujours  ?  detnanda-t-il  en  sou- 
riant* 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  en  vou<jlraîs,  répli- 
qua sèchement  le  colonel.  Je  vous  connais  à  peine;  donc 
vous  n'avez  pas  pu  m'offenser. 

—  Si  je  vous  avais  blessé  en  quoi  que  ce  soit,  ce  serait 
à  mon  insu,  car  vous  ne  m'inspirez  que  de  la  sympathie. 
Et  cependant,  hier,  au  Bois,  vous  m'avez  quitté  si  brus- 
quement que  j'ai  passé  toute  la  journée  à  me  demander 
ce  que  je  vous  avais  fait. 

—  Vous  m'avez  rendu  un  service  en  arrêtant  mon 
cheval  et  je  vous  en  ai  remercié.  Nous  nous  sommes  pro- 
menés botte  à  boite  pendant  une  demi-heure  et  nous 
nous  sommes  séparés  parce  que  nous  n'allions  pas  du 
môme  côté.  C'était  tout  naturel. 

—  Oh!  j'ai  très  bien  vu  que  vous  teniez  à  rentrer  à 
Paris  sans  moi,  et  vous  me .  rendrez  cette  justice  que  je  , 
n'ai  pas  insisté  pourvous  accompagner.  Mais  j'ai  compris 
que  j'avais  dû  vous  être  désagréable  involontairement,  et 
je  me  suis  dit  que  j'avais  peut-être  eu  tort  de  vous  par- 
ler de  madame  de  Marcenac.  La  conversation  a  des  en- 
traînements auxquels  on  ne  résiste  pas  toujours  et  si  je 
vous  ai  raconté  les  propos  qui  ont  couru  sur  la  comtesse, 
c'est  que  vous  m'y  avez  provoqué,  permettez-moi  de  vous 
le  rappeler. 

Je  savais  d'ailleurs  à  qui  je  parlais,  et  c'était  à  vous 
de  décider  s'il  vous  convenait  d'avertir  M.  le  baron  de 
Lizy. 

Gomme  tous  ses  compatriotes,  le  vicomte  provençal 
avait  la  voix  sonore  et  le  verbe  haut,  de  sorte  que  le 
couple  qui  déjeunait  derrière  lui  ne  perdait  pas  une  de 
ses  paroles. 

En  entrant  dans  la  salle,  il  n'avait  pu  voir  que  le  mari, 
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puisque  la  femme  tournait  le  dos  h  la  porte,  et  il  ne  lai 
avait  pas  fait  rhonneur  de  le  regarder. 

Il  ne  se  préoccupait  donc  nullement  de  ce  voisinage,  et, 
d'ailleurs,  il  n'était  pas  dans  ses  habitude»  de  se  gôner* 

Mais  Sigoulès  qui  avait  Tœil  à  tout,  s'aperçut  aussitôt 
que  le  nom  de  madame  de  Marcenac  venait  de  produire 
un  effet  singulier  sur  les  deux  personnes  qui  l'avaient 
entendu. 

La  femme  avait  pâli,  Thomme  s*était  redressé  et  se 
renversait  en  arrière,  afin  de  mieux  écouter. 

C'était  bien  le  cas  d'avertir  par  un  signe  M.  de  La  Ga- 
dière,  et  môme  de  le  prier  tout  bas  de  changer  d*entre- 
tien,  ou  du  moins  de  mettre  une  sourdine  à  ses  discours 
retentissants. 

Mais  Sigoulès,  après  tout,  cherchait  à  s'éclairer  dans 
rintérôt  de  son  ami  Paul,  et  la  lumière  jaillit  souvent 
des  chocs.  Il  pressentait  que  la  scène  pourrait  bien 
finir  par  une  querelle  qui  lui  apprendrait  beaucoup  de 
choses,  et  il  résolut  de  laisser  aller  M.  de  La  Gadière,  en 
s'abstenant  toutefois  de  lui  donner  la  réplique,  de  peur 
de  se  compromettre  dans  une  sotte  affaire. 

La  Gadière,  du  reste,  ne  demandait  qu'à  parler.  Évi- 
demment, il  se  rappelait  fort  bien  que  le  colonel  conais- 
sait  son  aventure  en  chemin  de  fer  avec  le  baron  de  Lisy, 
et  c'était  son  système  d'aller  au-devant  des  soupçons 
qu'elle  pouvait  éveiller  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  con- 
naissaient. 

Déjà,  la  veille,  il  avait  essayé  de  l'expliquer  et  de  re- 
jeter l'assassinat  de  l'usurier  sur  madame  de  Marcenac, 
mais  Sigoulès  s'était  dérobé,  et  cette  fois  l'occasion  était 
bonne  pour  remettre  sur  le  tapis  ce  sujet  brûlant. 

—  Tout  s'arrange  mal  dans  la  vie,  reprit-il.  M.  de  Lizy 
me  plaît  et  je  lui  dois  de  la  reconnaissance,  car  il  m'a 
tiré  d'un  très  mauvais  pas.  J'avais  à  cœur  de  m'acquitter 
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envers  lui  ea  rempèchant  de  faire  une  sottise.  Je  sais 
pertinemjQQent  qu'il  songe  à  épouser  la  veuve  du  comte 
de  Marcenac^  qui  était,  ceci  entre  nous,  un  triste  per- 
sonnage. J'essaie  de  le  mettre  en  garde  contre  les  séduc- 
tions de  la  dame,  qui  cherche  un  mari  pour  couvrir  un 
passé  scandaleux...  Ahl  j'ai  été  bien  mal  récompensé 
d'une  tentative  que  je  faisais  à  bonne  intention.  Je  me 
suis  brouillé  avec  votre  ami  et  je  crois  bien  que  j'ai  failli 
me  brouiller  avec  vous. 

Heureusement,  je  vous  retrouve,  colonel,  et  je  vais 
m'expliquera  fond  sur  le  rôle  que  le  hasard  m'a  fait 
jouer  dans  un  imbroglio  qui  a  tourné  au  drame. 

Vous  savez  que  la  nuit  où  on  a  tué  ce  Basfroi  qui  a  dû 
tester  en  faveur  de  madame  de  Marcenac,  je  fuyais  la 
vengeance  d'un  mari  et  que  j'ai  été  obligé  de  prendre 
d'assaut  un  coupé  où  se  trouvait  M.  de  Lizy. 

—  Il  m'a  dit  que  vous  lui  aviez  dit  cela  et  je  pense 
qu'il  Ta  cru. 

—  S'il  en  doutait,  j'en  serais  désolé,  car  je  ne  pourrais 
pas  le  lui  prouver  sans  perdre  de  réputation  une  femme 
du  meilleur  monde  qui  a  eu  autrefois  des  bontés  pour 
moi. 

—  Gomment  I  autrefois  !  s'écria  Sigoulôs.  Vous  avez 
été  surpris  chez  elle. 

rr—  Elle  en  a  eu  autrefois  et  elle  en  a  encore,  reprit  vi- 
vement M.  de  La  Cadière.  Seulement,  je  crains  bien 
qu'elle  n'en  ait  plus...  Après  l'incident  d' avant-hier,  elle 
va  être  surveillée  de  près,  et  moi-môme  je  ne  me  soucie 
pas  de  recommencer  une  expédition  nocturne  qui  a  failli 
me  coûter  cher...  et  à  elle  aussi.  Je  m'abstiendrai  donc 
et  si,  par  suite  d'une  indiscrétion  de  M.  de  Lizy,  un  juge 
me  sommait  de  dire  à  quoi  j'ai  employé  mon  temps 
l'autre  nuit,  je  refuserais  catégoriquement  de  répondre. 
.  Je  tne  laisserais  plutôt  eondamner. 
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—  Ce  serait  héroïque^  dit  ironiquement  le  coloni^. 

—  Mais  M.  de  Lizy  est  un  galant  homme  et  il  se  taKr^, 
poursuivit  La  Cadière.  J*espëre,  d'ailleurs,  qu'il  ne  ser 
pas  inquiété.  Ce  serait  trop  bête  qu'on  s'en  prit  à  lui  d^ 
l'assassinat  de  cet  usurier  qu'il  n'avait  jamais  vu.  Et  je  pa- 
rierais qu'on  ne  trouvera  pas  le  coupable.  Les  journaux  de 
ce  matin  ne  parlent  du  crime  de  Fontainebleau  que  pour 
annoncer  que  la  justice  informe.  Elle  informera  long- 
temps et  elle  finira  par  laisser  là  l'instruction. 

Le  colonel  haussa  les  épaules,  afin  de  bien  marquer 
qu'il  ne  s'intéressait  nullement  à  cette  affaire,  et  jeta  sa 
serviette  sur  la  table.  Il  avait  fini  de  déjeuner  et  il  ne 
tenait  pas  à  trop  prolonger  la  séance. 

M.  de  La  Cadière  reprit  sans  tenir  compte  do  ce  mou- 
vement : 

-—  Je  suppose  que,  depuis  notre  rencontre  au  Bois, 
vous  avez  vu  le  baron? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Sigoulôs.  Je  suis  allé  chez 
lui  et  son  domestique  m'a  dit  qu'il  était  parti  pour  la 
campagne  et  qu'il  ne  rentrerait  pas  de  la  journée. 

—  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  commis  la  faute  de  se  trans- 
porter à  Fontainebleau  ! 

—  La  faute  I...  pourquoi  la  faute  ? 

—  Mais  parce  qu'il  serait  tombé  au  milieu  des  justiciers 
et  des  policiers  qui  sont  en  train  d'instrumenter  là-bas. 
C'eût  été  courir  au-devant  d'un  interrogatoire,  et  les  in- 
terrogatoires sont  toujours  dangereux. 

On  lui  aurait  posé  un  tas  de  questions  captieuses.  Et 
je  craindrais  qu'il  ne  fût  pas  de  force  à  s'en  tirer.  Si  on 
lui  disait,  par  exemple  :  [Madame  de  Marcenac  hérite  du 
sieur  Basfroi.  Vous  la  connaissez  beaucoup.  Veuillez 
nous  renseigner  sur  elle,  avant  que  nous  ayons  pris  une 
décision  en  ce  qui  la  concerne.  M  de  Lizy  aurait-il  la  fçr- 
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meté  de  répondre  qu'il  ne  sait  rien  de  fâcheux  sur  le 
compte  de  cette  darne? 

Sigoulès  n'était  pas  dupe  de  TintérAt  que  M.  de  La 
Cadière  affectait  de  porter  à  la  comtesse,  et  il  se  deman- 
dait où  tendait  ce  bavardage. 

—  Et  si  on  lui  parle  do  son  compagnon  de  voyage  en 
chemin  de  fer,  tiendra-t-il  la  promesse  qu'il  m'a  faite 
avant-hier  au  cercle...  la  promesse  de  ne  pas  me  nommer? 

—  J'ignorais  qu'il  vous  eût  promis  cela.  Mais  rassurez- 
vous.  11  n'a  pas  l'intention  de  vous  mettre  en  cause. 

—  Je  lui  en  saurai  gré,  quoique  je  n'aie  rien  à  craindre. 
Malheureusement,  lorsqu'on  Ta  arrêté  à  la  gare,  il  a  tout 
raconté  au  commissaire...  tout  ce  que  je  lui  avais  dit... 
et  notamment  que  je  venais  de  sauter  par  la  fenêtre  d'un 
château,  situé  non  loin  de  Melun. 

Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  cher  colonel? 

Le  colonel  se  garda  bien  de  répondre.  Il  venait  de  voir 
le  monsieur  assis  derrière  M.  de  La  Cadière  pivoter  sur  sa 
chaise,  comme  un  homme  qui  se  prépare  à  intervenir,  et 
il  n'était  plus  temps  de  signaler  à  l'imprudent  vicomte  le. 
danger  qui  le  menaçait. 

—  Est-ce  que  vous  plaindriez  le  sort  de  cet  imbécile 
de  mari  qui  s'est  avisé  de  revenir  à  l'improviste  et  qui 
n'a  pas  su  me  prendre?  ricana  le  Provençal. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  le  voisin  était  debout  et  lui 
frappait  rudement  sur  l'épaule,  en  lui  disant  : 

—  Levez-vous,  inonsieur.  J'ai  avons  parler. 

—  Bon  !  pensa  Sigoulès,  la  bombe  va  éclater.  Je  m'en 
doutais. 

M.  de  La  Cadière  tressaillit  au  contact  de  la  rude  main 
qui  lui  frappait  sur  l'épaule,  mais  au  lieu  d'obéir  à  Tin- 
jonction  qu'il  venait  de  recevoir,  il  ne  fit  que  se  re- 
tourner, et  mesurant  d'un  œil  dédaigneux  le  grand  gail- 
lard qui  l'interpellait,  il  lui  dit  froidement  : 
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;—  Je  trouve  étrange  que  vous  vous  permettiez  de  me 
toucher. 

Le  monsieur  était  très  pâle  et  sa  haute  stature  mas- 
quait entièrement  sa  femme,  qui  devait  faire  eu  ce  mo- 
ment une  triste  figure. 

Sigoulès  n'avait  pas  broucbé.  Il  pensait  : 

—  C'est  le  mari  des  eqvirons  de  Melun.  Il  parait  que 
La  Cadiôre  ne  le  connaît  pas,  car  il  n'a  pas  l'air  de  savoir 
ce  qu'on  lui  veut.  Mais,  s'il  se  fait  crosser»  il  n'aura  que 
ce  qu'il  mérite. 

—  Encore  une  fois,  levez-vous,  reprit  l'homme  avec 
une  colère  contenue.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  debout. 

—  Parfaitement.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me 
dérangerais.  Si  vous  avez  à  me  parler,  moi,  je  n'ai  rien 
à  vous  dire  car  j'ignore  qui  vous  êtes  et  je  ne  cause  pas 
avec  le  premier  venu  dans  un  lieu  public. 

—  Je  me  nomme  Jacques  L»armor.  Comprenez-vous 
maintenant? 

Sans  doute,  M.  de  La  Cadière  comprit,  car  il  changea 
de  visage  et  il  se  décida  à  se  lever.  Sur  quoi,  le  monsieur 
fit  un  pas  en  arrière,  probablement  pour  se  mettre  en 
garde  contre  une  attaque  soudaine,  et  ce  mouvement 
découvrit  sa  femme  qui  était  restée  assise. 

Elle  aperçut  enfin  la  figure  de  l'homme  dont  la  voix 
l'avait  frappée  comme  une  réminiscence,  et  en  l'aperce- 
vant, elle  jeta  un  cri,  presque  aussitôt  étouffé,  un  cri  que 
Sigoulès  entendit  fort  bien,  mais  que  M.  Larmor  n'en- 
tendit pas,  tant  il  était  en  colère. 

Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  s'évanouît,  et  le  colonel,  qui 
tenait  beaucoup  à  éviter  un  éclat,  se  décida  à  intervenir 
en  disant  au  mari  : 

—  Monsieur,  vous  oubliez  que  madame  est  là,  et  que 
la  salle  est  pleine  de  gens  qui  vous  regardent. 

La  Cadière  avait  vu  la  dame,  et,  lui  aussi,  il  avait  mal 


Digitized 


by  Google 


LB  fSEGRBT  DE  BBBTHB  15 

dissimulé  une  exclamatioQ  de  surprise  ;  mais  il  ne  se  las* 
sait  point  de  la  regarder  ;  on  eût  dit  qu'il  croyait  la  re-/ 
connaître,  mais  qu'il  n'en  était  pas  absolument  stu.  Sans 
^doatOi  il  avait  moins  de  mémoire  qu'elle,  et  quand  il 
s'agit  d'une  liaison  rompue  depuis  des  années,  c'est  pres- 
que toujours  rbomme  qui  oqblie  et  la  femme  qui  se  sou- 
vient. 

—  S'il  vous  faut  une  explication,  reprit  le  colonel, 
mieux  vaut  que  ce  soit  dans  la  cour  de  l'hôtel  ou  même 
dans  la  rue  que  dans  ce  restaurant...  et  en  présence  de 
madame. 

—  C'est  juste,  dit  brusquement  H.  Larmor.  Ma  femme 
est  de  trop  et  je  vais  la  ramener  cbez  elle...  Nous  sommes 
logés  dans  cet  hôtel  ;  donc,  ce  ne  sera  pas  long  et  Je  vous 
prie  d'aller  m'attendre  sous  les  arcades. 

Et  comme  l'invitation  semblait  être  collective,  Sigoulès 
avait  bien  envie  de  lui  répondre  : 

—  Vous  ne  m'y  trouverez  pas.  Je  n'ai  rien  à  démêlei' 
avec  vous.  Débattez  votre  querelle  avec  monsieur. 

Mais  toutes  réflexions  faites,  il  s'abstint. 
Seulement,  il  se  disait. 

—  Ah  çà  1  c'était  donc  vrai,  le  récit  qu'il  a  fait  à  Paul 
en  chemin  de  fer?  Et  si  ce  récit  est  exact,  s'il  a  passé 
une  partie  de  la  nuit  dans  un  château,  ce  n'est  donc  pas 
lui  qui  a  assassiné  Basfroi  ? 

Le  mari,  prenant  le  silence  de  M.  de  La  Cadière  pour 
un  consentement,  fit  un  signe  à  sa  femme  qui  se  leva  et 
sortit  avec  lui.  Elle  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  de 
sa  première  émotion  et,  avant  de  partir,  elle  lança  un 
regard  méprisant  à  M.  de  La  Cadière,  qui  ne  baissa  pas 
les  yeux  et  qui  dit  à  Sigoulès  : 

^  Je  ne  suis  pas  aux  ordres  de  cet  animal.  Si  je  dé- 
campais? Qu'en  pensez-vous,  colonel? 

—  Je  n'ai  pas  de  conseil  à  vous  donner,  mais  si  j'étais 
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otre  place,  j'aimerais  mieux  en  finir  tout  de  suite, 
utant  que  ce  monsieur  n*aura  pas  de  peine  à  savoir 
vous  êtes  et  à  vous  retrouver. 
Test  lui,  n'est-ce  pas,  qui  est  rentré  chez  lui  mal  à 
>pos,  et  qui  vous  a  surpris? 

-  Eh!  oui  ;  je  le  sais  depuis  qu'il  s'est  nommé,  car  je 
l'avais  jamais  vu,  avant  de  le  rencontrer  ici. 

-  Quoi!  vous  étiez  l'amant  de  sa  femme  et  vous,  ne  le 
maissiez  pas  I 

-  Non.  C'est  un  cas  particulier  que  je  vous  ezpli- 
3rai  un  de  ces  jours.  Et  je  me  demande  comment 
ble  il  a  su  que  c'était  moi  qui  déjeunais  derrière  lui. 
-S'il  l'a  su,  c'est  bien  votre  faute.  Vous  vous  êtes 
usé  à  me  raconter  tout  haut  que,  l'autre  nuit,  vous 
iz  été  obligé  de  sauter  par  la  fenêtre  d'un  château 
lé  près  de  Melun.  Si  ce  monsieur  en  possède  un  dans 

parages  et  qu'il  y  ait  eu  chez  lui  quelque  scandale 
^turne,  il  a  compris  que  c'était  de  lui  que  vous  par- 
:...  en  termes  peu  flatteurs...  Vous  l'avez  traité  d'im- 
:ile...  Depuis  quelque  temps  déjà,  il  écoutait  ce  que 
is  disiez  et  il  donnait  des  signes  non  équivoques  d'im^ 
ience. 

-  Sacrebleu  !  vous  auriez  bien  dû  m'avertir. 

-  Pardon  I  monsieur,  je  vous  ferai  observer  que  vos 
lires  ne  me  regardent  pas  du  tout.  11  vous  a  plu  de 
is  asseoir  à  ma  table.  Je  ne  m'y  suis  pas  opposé,  mais 
le  vous  y  avais  pas  invité.  Il  ne  me  convenait  pas  de 
is  imposer  silence,  mais  veuillez  vous  rappeler  que 
le  vous  ai  pas  répondu.  Ce  que  vous  semblez  prendre 
ir  une  conversation  a  été  un  monologue,  car  vous 
z  parlé  tout  le  temps. 

^t  la  preuve  c'est  que  ce  monsieur  ne  s'en  est  pris  qu'à 
is.  Il  ne  m'a  adressé  la  parole  que  pour  me  répondre. 
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quand  je  Tai  prié  de  parler  moins  haut.  Donc,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  me  môlerais  de  votre  querelle. 

Allez  rejoindre  ce  mari  malheureux,  ou  bien,  au  con- 
traire, évitez-le,  peu  m'importe.  Moi,  je  reste  ici.  J*ai  fini 
de  déjeuner,  mais  je  n'ai  pas  pris  mon  café. 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  La  Gadière  d'un  air  piqué. 
Je  pensais  que  vous  prendriez  mon  parti  contre  cet  en- 
ragé. Je  me  suis  trompé...  n'en  parlons  plus  et  au  plai* 
sir  de  ne  pas  vous  revoir. 

Il  sortit  précipitamment  de  la  salle,  après  avoir  jeté  sur 
la  table  de  quoi  payer  le  déjeuner  auquel  il  avait  à  peine 
touché,  et  Sigoulès,  charmé  d'être  délivré  de  la  présence 
du  vicomte  provençal,  se  hâta  d'appeler  le  garçon  et  de 
régler  sa  note* 

11  lui  tardait  plus  que  jamais  de  courir  chez  Paul  de 
Lizy  et  de  lui  répéter  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Le  mari  et  la  femme  lui  inspiraient  une  certaine  com- 
passion, —  la  femme  surtout,  parce  qu'elle  avait  une 
figure  sympathique  et  parce  qu'elle  devait  horriblement 
souffrir,  —  mais  il  ne  tenait  pas  à  les  revoir,  de  peur  de 
s'engager  dans  de  nouvelles  complications. 

11  s'en  alla  donc,  peu  d'instants  après  M.  de  La  Gadière, 
et,  pour  éviter  de  rencontrer  son  adversaire  courant  après 
lui,  ou  de  les  trouver  aux  prises,  il  crut  bien  faire  en 
passant  par  une  porte  intérieure  et  en  gagnant  l'escalier 
qui  conduisait  à  sa  chambre,  où  il  avait  laissé  son  par* 

dessus. 

Malheureusement,  au  bout  du  corridor,  il  se  trouva 
nez  à  nez  avec  le  mari  qui  rentrait  en  courant  et  qui  lui 
dit  d'un  ton  peu  courtois  : 

—  Oîi  est  l'individu  qui  déjeunait  avec  vous?  Je  lu* 
avais  donné  rendez-vous  sous  les  arcades.  Il  n'y  est  pas. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  répondit  le  colonel 

sans  s'émouvoir. 


Digitized 


byGoogk 


18  LE  S£C»BT  DE  BBETHB 

— ^  Je  veux,  puisque  ce  lâche  se  dérobe,  je  veux  que 
vous  me  rendiez  raison  des  propos  qu'il  a  tenus. 

Sigoulès,  entre  autres  qualités,  possédait  un  sang-froid 
à  toute  épreuve,  et  plus  on  s'emportait  en  Im  parlant, 
plus  il  devenait  glacial. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  militaire,  j'ai  bientôt  trente 
ans  de  service  et  je  n*ai  jamais  refusé  satisfaction  à  ceux 
que  j'ai  offensés.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  battu  pour 
un  autre  et  je  ne  commencerai  pas  à  mon  âge.  La  per- 
sonne que  vous  cherchez  n'est  pas  de  mes  amis.  C'est  un 
monsieur  que  j'ai  entrevu  dans  un  cercle  et  qui  ne  m'a 
pas  demandé  la  permission  de  s'asseoir  à  ma  table.  S'il 
me  l'avait  demandée,  je  crois  bien  que  je  la  lui  aurais 
refusée  net.  C'est  vous  dire  que  je  ne  me  crois  pas  obligé 
de  le  soutenir. 

—  Mais,  du  moins,  vous  savez  son  nom? 

—  Oui.  Il  s'intitule  le  vicomte  de  La  Cadière  et  il  de- 
meure dans  cet  hôtel.  J'y  demeure  aussi  et  je  m'appelle 
le  colonel  Sigoulès. 

Ce  langage  ferme  et  franc  calma  aussitôt  M.  Larmor. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il  avec  émotion.  Je  n'ai 
plus  ma  tète  à  moi.  L'outrage  que  j'ai  reçu  en  votre  pré- 
sence m'a  exaspéré 

—  L'outrage  I  quel  outrage? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  que  cet  homme  a  dit 
qu'il  avait  passé  la  nuit  dans  un  château,  près  de  Melun  I 
Ce  château  est  le  mien. 

—  Qu'en  savez- vous? 

—  Mon  garde  a  fait  feu  sur  un  homme  qui  fuyait  par 
la  fenêtre...  etill'a  manqué  puisque  ce  misérable  dé- 
jeunait là,  tout  à  l'heure.  Je  cherchais  qui  ce  pouvait 
ôtre...  il  s'est  trahi  lui-même. 

—  Pardon!...  il  a  dit  tout  simplement  qu'il  avait  sauté 
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ptr  la  fenêtre...  La  oonolosion  que  ¥008  tirez  de  ses  pa- 
roles est  un  peu  hasardée. 

—  Il  a  ajouté  des  injures  à  l'adresse  du  mari  qu*il  a 
trompé. 

— Rien  ne  prouve  que  ce  fût  de  vous  qu'il  parlait.  Il  y 
a  plus  d'un  château  dans  les  environs  de  M elnn.  N*avez« 
vous  pas  vu,  lorsque  vous  Tavez  interpellé,  que  vous  ne 
vous  connaissiez  pas? 

—  Ma  femme  et  lui  se  connaissaient,  et  cela  depuis 
longtemps.  Il  n'en  a  pas  fait  mystère.  Mais  c'est  à  moi 
seul  qu'il  appartient  de  venger  mon  honneur,  et  je  vous 
demande  de  vouloir  bien  oublier  ce  que  je  viens  de  vous 
dire. 

—  Vous  pouvez  compter,  du  moins,  que  je  ne  Tébrui- 
terai  pas,  et  que  votre  adversaire  ne  m'aura  pas  pour  té- 
moin, si  vous  le  forcez  à  se  battre. 

— -  Voulez-vous  être  mon  témoin,  à  moi? 

—  Pas  davantage,  monsieur.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  et  il  ne  convient  pas,  pour  une  foule  de 
raisons,  que  je  figure  dans  une  affaire  si  intime  et  si  dé- 
licate. 

— >  Vous  avez  raison,  monsieur.  Un  mot  encore  avant 
de  vous  quitter.  Cet  homme  a  prononcé  un  nom...  lia 
parlé  de  la  comtesse  de  Marcenac...  et  d'un  crime  commis 
à  Fontainebleau... 

—  Vous  lui  demanderez  l'explication  de  ces  discours, 
si  vous  croyez  devoir  le  faire.  Moi,  je  ne  saurais  vous  la 
fournir,  et  il  ne  me  reste  qu'à  prendre  congé,  de  vous. 

M.  Larmor  resta  coi,  et  Sigoulès  profita  du  moment 
pour  lui  tirer  son  coup  de  chapeau  et  gagner  la  rue  Cas- 
tiglione,  sans  plus  s'inquiéter  du  pardessus  qu'il  avait 
laissé  dans  sa  chambre. 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  s'éloigner  au  plus  vite,  et  il  y 
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réussit,  car  le  mari,  médusé  par  ses  réponses  nettes  et  ca« 
tégoriques,  n'osa  point  essayer  de  le  retenir. 

11  arriva  donc  sous  les  arcades  et,  bien  entendu,  il  n*y 
trouva  point  M.  de  La  Cadière,  qui  avait  filé  sans  attendre 
son  adversaire,  mais  il  vit  une  voiture  passer  et  il  enten- 
dit que  de  cette  voiture  on  rappelait  par  son  nom. 

Il  n'avait  pas  reconnu  la  voix,  mais  il  s'arrêta  et  il  at- 
tendit. 

La  voiture  était  un  coupé  de  maître,  mené  par  un 
cocher  en  livrée  de  couleur  sombre  et  attelé  d'un  bai- 
brun  de  hautes  allures  qui  attira  immédiatement  Taiten- 
tion  du  colonel. 

Sigoulès  ne  pouvait  pas  voir  un  cheval  sans  l'examiner 
et  sans  l'apprécier  en  connaisseur. 

—  Voilà  une  béte  qui  vaut  quatre  mille  francs  an  bas 
mot,  dit-il  en  se  parlant  à  lui-même.  Et  tout  l'équipage 
est  à  l'avenant.  Je  ne  savais  pas  que  j'eusse  de  si  belles 
connaissances.  Si  la  voix  qui  m'a  appelé  n'était  pas  une 
voix  d'homme,  je  croirais  que  la  comtesse  de  Marcenac 
est  dans  ce  joli  coupé...  Diable!  elle  tomberait  mal... 
depuis  une  heure,  il  n'est  question  que  d'elle,  et  l'hôtel  est 
plein  de  gens  qui  la  connaissent. 

Ahl  la  voiture  s'arrête...  je  vais  savoir  à  qui  elle  appar- 
tient et  ce  que  me  veut  le  propriétaire. 

L^  coupé  lancé  à  fond  de  train  avait  dépassé  le  colo- 
nel, qui  marchait  en  sens  inverse  sous  les  arcades  et  dut 
revenir  sur  ses  pas. 

La  portière  s'ouvrit.  Paul  de  Lizy  sauta  sur  le  trottoir 
et  courut  à  la  rencontre  de  son  ami. 

—  Comment!  c'est  à  toi,  ce  coupé  et  ce  bai-brun?lui 
cria  Sigoulès.  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé. 

—  Il  s'agit  bien  de  ça,  répliqua  Paul. 

—  Au  fait,  tu  dois  avoir  beaucoup  de  choses  à  me  dire, 
depuis  que  je  ne  t'ai  vu.  Moi,  j'ai  aussi  un  gros  sac  à 
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vider  et  cen^estpas  le  moment  de  cat^ser  attelages.  G'es^ 
égal... ta  as  da  goût,  toiI..«ettuiie  te  fais  pas  enrosser... 
Voilà  ce  que  c'est  que  d*aYoir  servi  dans  la  cavalerie...  et 
voilà  comme  je  voudrais  me  monter,  si  mes  moyens  me 
le  permettaient.  Tu  dois  être  rudement  installé  chez  toi. 

—  Si  ta  avais  pris  la  peine  d'y  passer,  tu  aurais  vu  mes 
faïences  et  mes  tableaux...  je  t'aurais  montré  mon 
écurie.  ••  mais  tu  ne  t'es  pas  dérangé.. • 

—  Pardon,  cher  ami.  Hier  matin,  je  me  suis  pré- 
sente  chez  toi,  et  tu  n*y  étais  pas.  Je  ne  pouvais  guère  y 
aller  plus  tôt,  puisque  je  t'avais  rencontré  la  veille  pour 
la  première  fois  depuis  douze  ans,  et  puisque  nous  nous 
étions  quittés  entre  minuit  et  une  heure.  Je  me  proposais, 
du  reste,  de  recommencer  aujourd'hui.  Et  puisque  te 
voilà,  je  suis  à  tes  ordres.  Tu  venais  me  voir,  je  suppose? 

—  Oui,  je  t'ai  attendu  tonte  la  matinée,  et  comme  tu 
n'es  pas  venu... 

—  Tu  ne  m'en  veux  donc  plus? 

—  Je  ne  t'en  ai  jamais  voulu.  Hier,  je  me  suis  absenté 
de  Paris... 

—  Parions  que  tu  es  allé  à  Fontainebleau. 

— '  Tu  as  deviné,  et  quand  je  t'aurai  raconté  mon 
voyage.... 

Paul  de  Ljzy  n'acheva  pas  la  phrase  commencée.  Il 
avait  aperçu  un  monsieur  qui  sortait  de  l'hôtel  Conti- 
nental et  qui  marchait  à  pas  précipités  vers  la  rue  Saint- 
Honoré,  sous  les  arcades  qui  bordent  la  me  Gastiglione. 
Il  le  reconnaissait,  ce  monsieur,  et  il  se  demandait 
comment  il  se  trouvait  là. 

Sigoulès  aussi  avait  reconnu  son  homme,  le  mari  du 
déjeuner,  et  il  n'était  pas  sans  inquiétude,  car  ce  jaloux 
pouvait  s'être  ravisé  et  courait  peut-être  après  lui  pour 
recommencer  la  querelle. 

Mais    Sigoulès  se  trompait.  M.  Larmor    passa,  sans 
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l'aborder,  en  lai  adressant  un  bruftqae  signe  de  Mte  qui 
pouvait,  à  la  rigueur,  passer  pour  un  salut. 

Le  colonel  se  dispensa  de  le  lui  rendre,  mais  Paul  de 
JÀzy  qui  avait  vu  le  mouvement  dit  à  son  ami  : 

--  TU  connais  cet  homme  l.«.  comment  leconnais^u? 

—  Je  vais  te  raconter  ça.  Mais  tu  le  connais  donc 
aussi,  toi  1 

—  C'est  pour  te  parler  de  lui  que  je  te  cherchais.  Itâis 
nous  ne  pouvons  pas  causer  ici.  Monte  dans  mon  coupé. 
Je  t'emmène. 

—  Où? 

-^  Tu  le  verras.  Tu  peux  bien  me  donner  une  heu^e. 

-~  Toute  la  journée,  si  tu  as  besoin  de  moi.  Jen'ài  rieù 
de  mieux  à  faire  que  de  te  servir,  si  j*en  suis  capable^  et 
je  suppose  que  c'est  le  cas. 

—  Alors,  viens  1  conclut  Paul  en  ouvrant  la  portière  du 
coupé. 

L'intelligent  cocher  avait  suivi  son  maître  et  se  tenait 
à  portée  de  recevoir  un  ordre. 

—  C'est  égal,  dit  Slgoulès  avant  de  monter,  on  voit 
bien  que  tu  as  gagné  de  l'argent  à  Monaco,  car  tu  as  un 
joli  train.  Combien  de  chevaux  à  l'écurie  et  de  voitures 
sous  la  remise? 

—  Ce  coupéi  un  dog-cart,  et  trois  chevaux,  dont  un  de 
selle,  à  ta  disposition,  cher  ami.  Si  je  m'étais  trouvé 
chez  moi  hier,  tu  aurais  vu  tout  cela,  mais  nous  avons  le 
temps...  tandis  que  je  suis  pressé  de  te  faire  voir  autre 
chose.  Monte,  je  te  prie. 

Le  colonel  s'exécuta,  non  sans  donner  auparavant  un 
dernier  coup  d'œil  au  bai-brun  qu'il  admirait. 

Paid  prit  place  à  c6té  do  lui,  après  avoir  dit  quelques 
mots  au  cocher  qui  fila  vers  la  rue  de  la  Paix. 

*-  Sais-tu  le  nom  de  ce  monsieur  qui  vient  de  te  dire 
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bonjour  feous  les  areades?  demanda-t-il  à  Sigoulès  aes- 
ditOi  qu'il  foi  assis. 

—  Oui,  parle  plus  grand  des  hasards,  répondit  le  oolo- 
nel.  Il  a  pris  la  paioe  de  ma  l'apprendre,  pendant  que  je 
déjeunais,  dans  la  salle  à  manger  de  TbôteL 

—  Alors,^  il  t'a  parlé? 

—  Pas  précisément.  Je  ne  l'avais  yu  de  me  yie,  lorsqu'il 
est  venu  s'attabler  tout  près  de  moi  avec  sa  femme. 

—  Tu  es  sûr  que  c'était  sa  iQmme  ? 

—  Parfaitement  sûr.  Us  ont  parlé  tout  le  temps  de  leurs 
affaires  de  ménage.  Et  leur  conversation  m'a  intéressé... 
j'y  reviendrai  tout  à  l'heure,  et  je  te  dirai  pourquoi  elle 
m'a  intéressé. 

Sur  ces  entrefaites  est  arrivé  M.  de  La  Gadiëre»  Il  est 
logé  comme  moi  à  l'hôtel  Continental,  et  il  a  pris  ce  pré- 
texte pour  s'installer  en  face  de  moi,  sans  me  demander 
la  permission...  que  je  lui  aurais  refusée.  Et  c'est  àn*y 
pas  croire,  l'impudent  personnage  a  commencé  à  me 
parler  très  haut  du  crime  de  Fontainebleau,  de  toi,  de 
madame  de  Marcenac  et,  qui  pis  est,  de  son  aventure 
avec  une  châtelaine,  uon  loiti  de  Melun. 

Alors  le  mari  qui  avait  dressé  l'oreille  en  entendant 
nommer  madame  de  Marcenac,  le  mari  s'est  levé.  lia  dit 
à  La  Gadière  :  «  Je  m'appelle  Jacques  Larmor,  et  vous 
me  rendrez  raison  de  vos  injures.  »  La  femme  a  fait  mine 
de  s'évanouir.  J'ai  invité  le  monsieur  à  l'emmener  et 
C'est  ce  qu'il  a  fait,  après  avoir  enjoint  à  La  Cadière  d'aller  . 
l'attendre  à  la  porte  de  l'hôtel.  La  Gadière  a  feint  d'accep- 
iet  le  rendez^vous,  mais  il  a  trouvé  bon  de  décamper,  et 
un  instant  après  j'ai  rencontré  le  pauvre  diable  de  mari 
qui  m'a  tenu  des  discours  ettravagants. 

11  a  débuté  par  me  proposer  la  botte,  et,  comme  j'ai 
décliné  la  propositioti,  il  m'a  demandé  de  lui  servir  de 
témoin  contre  l'amant  de  sa  femme.  J^ai  refusé  avec 


Digitized 


byGoogk 


24  LE  SECRET  DE  BERTHE 

*        '      ■ "     '  '  '  T  ■ 

éoergie  et  j'ai  réussi  à  le  calmer-,  provisoirement.  Il  a 
renoncé  à  m'appelersur  le  terrain,  puisqu'il  vient  de 
m'hônorer  d'un  demi-salut. 

Maintenant,  tu  en  sais  autant  que  moi.  Que  penses-tu 
de  cette  bizarre  aventure? 

—  Elle  me  surprend  moins  que  tu  ne  crois. 

—  Il  semblerait  en  résulter  que,  la  nuit  où  Ton  a  tué 
Tusurierde  Fontainebleau,  le  joli  vicomte  était  en  bonne 
fortune. 

—  J'avais  déjà  quelques  raisons  de  penser  qu'il  m'avait 
dit  la  vérité,  mais  j'en  doutais  encore.  Je  n'en  doute  plus 
maintenant.  Ce  drôle  n'a  pas  assassiné  Basfroi  et  il  est 
Tamant  de  madame  Larmor. 

—  Ou,  du  moins,  il  l'a  été  autrefois...  car  sa  dernière 
tentative  n'a  pas  réussi  et  il  m'a  déclaré  lui-même  qu'il 
ne  recommencerait  pas. 

A  ton  tour,  cher  ami,  de  m'apprendre  ce  que  c'est  que 
le  ménage  Larmor,  et  comment  ces  gens-là  connaissent 
madame  de  Marcenac...  j'ai  oublié  de  te  dire  qu*avant 
l'entrée  du  vicomte,  ils  ne  parlaient  que  de  la  comtesse. 
J'entendais  toute  leur  conversation  et  son  nom  y  revenait 
à  chaque  instant. 

—  Que  disaient-ils  d'elle? 

•—  Des  choses  que  je  n'ai  pas  très  bien  comprises.  Le 
mari  regrettait  de  l'avoir  malmenée*. •  dans  quelle  cir- 
constance? c'est  ce  que  je  n'ai  pas  pu  démêler.  Il  parait 
qu'il  a  voulu  tuer  sa  femme...  c'est  elle  qui  l'a  dit  et  il  ne 
l'a  pas  nié.  Peut-être  madame  de  Marcenac  aura-t-elle 
voulu  mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce...  le  mari, 
qui  ne  parait  pas  commode,  aura  mal  pris  l'interven- 
tion. Du  reste,  ils  sont  raccommodés,  car  il  a  fait  d'elle 
un  éloge  bien  senti...  et  il  se  demandait  ce  qu'il  pourrait 
bien  faire  pour  lui  être  agréable. 
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—  Oui»  dit  entre  ses  dents  Paul  de  Lizy;  maintenant 
ils  s'entendent  tous  comme  larrons  en  foire. 

—  Il  a  élé  aussi  question  d'une  enfant,  reprit  avec  em- 
barras le  colonel. 

—  Quoil  dans  une  salie  de  restaurant!...  ils  ont  osé... 

—  Ohl  ils  ne  se  gênaient  pas.  Us  sont  allés  bien  plus 
loin*  Le  mari  proposait  à  la  femme  d'adopter  cette 
enfant. ••  c'est  une  fille,  à  ce  qu'il  paraît...  La  femme  a 
répondu  que  la  petite  ne  consentirait  jamais  à  quitter 
sa  mère.*. 

—  Et  sa  mère,  c'est  madame  de  Marcenac,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ils  l'ont  dit...  et  je  me  demandais  si  je  devais  le  le 
répéter. 

—  Tu  ne  m'apprends  rien.  Je  le  savais. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier.  Et  je  vais  t'apprendre  ce  que  c'est  que 
cette  comtesse  qui  daignait  m'accorder  sa  main. 

J'avais  jnré  devant  toi  de  ne  plus  la  revoir.  Je  l'accu- 
sais d'avoir  un  amant,  et  cependant  je  l'aimais  encore... 
et  je  doutais...  je  me  disais  que  ce  La  Gadière  l'avait 
peut-ôtre  calomniée.  J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  et 
je  suis  parti  pour  Fontainebleau. 

—  C'est  ce  que  je  craignais,  murmura  Sigoulès. 

— Jenemerepens  pas  d'y  être  allé,  car  la  lumière  s'est 
faite.  Je  cherchais  des  éclaircissements.  Ceux  que  j'ai 
obtenus  passent  mon  espérance.  Madame  de  Marcenac 
a  une  fille...  elle  l'avait  avant  d'épouser  cette  brute  de 
Marcenac...  elle  la  fait  élever  depuis  dix  ans  dans  cette 
petite  maison  où  La  Gadière  l'a  vue  entrer...  mais  ce  n'est 
pas  tout...  J'ai  rencontré  sur  la  place  du  Château  le  com- 
missaire qui  m'avait  interrogé  àla  gare...  il  m'a  mené  chez 
le  juge  d'instruction,  et  I&  j'en  ai  appris  de  belles...  on 
m'a  montré  le  testament  de  l'usurier  qui  laisse  toute  sa 
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fortune  à  Berthe  Plantier. .«  et  éventuellement  à  la  bâtarde 
de  Bertbe  Plantier*..  de  sorte  qu'elle  bénéficié  de  Tassas-^ 
sinat  de  ce  Basfroi.  Et  il  ne  m'est  pas  démontré  qu'elle 
ne  l'a  pas  fait  tuer,  car  l'alibi  invoqué  par  ce  La  Gadièfe 
me  parait  prouvé.  La  querelle  à  laquelle  tu  viens  d^assister 
est  une  preuve  de  plus* 

Ainsi,  cette  femme  que  je  voulais  épouser  a  dans  son 
passé  une  tache  honteuse^  et  elle  a  peut-Ôtre  trempé  dans 
un  crime  abominable. 

Tu  ne  la  défendras  plus,  je  supposel 

—  Non...  mais  cette  enfant...  est-ce  que  tu  Tas  Vue? 

—  Elle  n'est  plus  à  Fontainebleau.  Sa  mère  l'a  rame- 
née à  Paris  le  jour  où  on  a  tué  Basfroi.  Mais  j'ai  visité  de 
fond  en  comble  la  maison  qu'elle  habitait.  J'y  ai  trouvé 
ses  jouets,  ses  livres  et  le  portrait  de  madame  de  Mar- 
cenac,  qui  d'ailleurs  y  est  venue  pendant  que  j'y  étais... 
et  j'ai  entendu  là  une  conversation  toutft  fait  édifiante. 

Plus  édifiante  enoore  que  celle  que  tu  viens  d'en^ 
tendre,  reprit  Paul  de  Lizy.  Je  m'étais  introduit  dand  la 
maison  en  escaladantla  porte  du  jardin,  etje  rôdais,  cher- 
chant partout  des  preuves,  lorsque  le  mari«  qui  déjeunait 
tout  à  l'heure  à  côté  de  toi,  est  entré.  Il  avait  la  clef,  car 
cette  maison  lui  appartient,  et  sa  femme  l'avait  louée» 
à  son  insu,  à  madame  de  Marcenac,  son  amie  de  pension. 

Ge  mari  s'appelle  M*  Larmor  ;  il  est  ingénieur,  attaché 
au  chemin  de  fer,  et  propriétaire  d'un  château  qu'il  ha- 
bite à  Boi8-le-Roi|  tout  près  de  Melun* 

—  Le  château  où  il  a  surpris  La  Cadière,  dit  le  colonel. 
-^  Oui,  et  ce  Larmor  a  reçu  une  lettre  anonyme  où  on 

l'avertissait  que  sa  femme  le  trompait,   qu'elle  avait  eu 
une  fille  pendant  qu'il  était  en  Russie,  et  qu'elle  la  ca- 
chait dans  cette  villa  du  faubourg  de  Fontainebleau. 
— Alors  l'enfant  ne  serait  pas  de  madame  de  Marcenac. 

—  Laisse-moi  achever.  Sa  femme  qui  ne  croyait  pa  b 
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letrôuver  là  est  survenue.  Je  m'étais  caché  dans  un  ca- 
binet d'où  je  pouvais  tout  voir  et  tout  entendre.  Larmor 
Vest  jeté  sur  elle,  et  alors  a  commencé  une  scène  ora- 
geuse. Il  lui  a  reproché  en  termes  furibonds  de  Tavoir  si 
odieusement  trompé.  Il  parlait  de  tout  tuer.  La  malheu- 
reuse a  essayé  de  se  disculper...  je  prévoyais  ce  qu'elle 
allait  dire,  car  en  arrivant,  elle  ne  savait  pas  que  son 
mari  était  là  et  elle  avait  commencé  par  appeler  :  Berthe. 

—  Le  nom  de  la  petite  fille,  probablement. 

—  Le  nom  de  la  fille  et  le  nom  de  la  mère.  Madame  de 
Marcenac  s*appelle  Berthe.  Madame  Larmor  a  déclaré 
queTenfant  était  à  une  de  ses  amies.  Le  mari  l'a  sommée 
de  nommer  cette  amie  et  la  pauvre  femme  a  eu  le  cou^ 
rage  de  refuser.  Sur  quoi,  le  mari  a  tiré  de  sa  poche  un 
revolver  et  l'en  a  menacée.  Je  me  préparais  à  sortir  de 
ma  cachette  et  à  tomber  sur  lui,  lorsque  deux  femmes 
sont  arrivées.  L'une  était  une  drôlesse  que  j'ai  vue  l'autre 
nuit,  sortir  de  l'hôtel  de  la  comtesse,  entre  minuit  et  une 
heure,  que  j'ai  suivie  et  accostée  dans  la  rue...  elle  por- 
tait une  lettre  de  la  comtesse...  une  lettre  qu'elle  a  jetée 
à  la  boite  pour  m'empècher  de  savoir  à  qui  elle  devait  la 
remettre...  et  comme  je  ne  la  lâchais  pas,  elle  a  accepté 
de  souper  avec  moi,  au  café  Américain... 

—  Et  là,  il  est  survenu  une  querelle  et  elle  t'a  échappé. 
La  Gadière  m'a  raconté  cette  histoire  à  laquelle  je  n'ai 

rien  compris. 

—  En  effet,  il  était  là. 

—  11  a  ajouté  que  cette  personne  s'était  fait  conduire 
en  fiacre  à  la  gare  de  Lyon  et  qu'elle  allait  probablement  à 
Fontainebleau. 

—  Parbleu  I  c'est  l'âme  damnée  de  madame  de  Mar- 
cenac  et  l'institutrice  de  la  bâtarde.  Madame  de  Marcenac 
devait  l'y  rejoindre.  Elles  s'étaient  donné  rendez-vous 
à  la  villa  et  elles  y  sont    arrivées  ensemble.  Alors  le 
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drame  s'est  corsé.  La  comtesse  a  yigonreusement  sou- 
tenu son  amie...  et  comme  le  mari  répétai  ttoujours  :  A 
qui  est  l'enfant?  elle  a  répondu  :  L'enfant  est  à  moi. 

—  Diable!  si  elle  ayone,  il  n'y  a  plus  de  doute  pos- 
sible...à  moins  pourtant  qu'elle  n'ait  menti  pour  sauver 
son  amie. 

—  C'est  précisément  ce  que  le  mari  a  cru  d'abord. 
Hais  pour  le  convaincre,  elle  est  entrée  dans  des  détails 
qui  m*ont  enlevé  ma  dernière  illusion.  Berthe  Plantier, 
—  c'est  elle  qui  le  dit,  —  a  été  séduite  à  sa  sortie  du  pen- 
sionnat par  un  monsieur  qu'elle  n'a  pas  nommé,  mais 
qui  devait  ôtre  un  goujat,  puisqu'elle  ne  pouvait  ni  ne 
voulait  l'épouser...  Ce  sont  ses  propres  expressions.  Elle 
est  allée  accoucher  en  Italie,  d'une  fille  que  le  père  Plan- 
tier  a  refusé  de  voir  et  qu'on  a  cachée  dans  la  villa  de  Fon- 
tainebleau, au  su  et  avec  la  complicité  du  sieur  Basfroi. 
Madame  Larmor,  sa  camarade  d'études,  s'est  prôtée  à  cet 
arrangement. 

—  Et  le  mari  s'est  contenté  de  ce  récit  ? 

—  Non  pas.  Il  a  mis  madame  de  Marcenac  au  pied  du 
mur.  Il  a  demandé  à  voir  l'enfant,  et  madame  de  Marce- 
nac s'est  engagée  à  le  lui  montrer,  en  présence  de  sa 
femme.  C'est  pour  cela  qu'ils  sont  venus  à  Paris,  et  c'est 
fait  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Je  le  crois,  car  ce  matin  M.  Larmor  parlait  de  la 
flUedela  comtesse  et  ne  soupçonnait  plus  sa  femme, 
lorsque  les  indiscrétions  de  La  Cadiëre  ont  remis  en  ques- 
tion la  vertu  de  madame  Larmor. 

—  Finalement,  ce  jaloux  enragé  a  exigé  plus  encore  de 
madame  de  Marcenac.  Il  lui  a  déféré  le  serment,  comme 
on  dit  au  Palais. 

—  Et  elle  a  juré  ? 

—  Oui,  mon  cher.  Elle  a  juré  devant  Dieu  et  sur  son 
salut  étemel  que  la  vraie  mère  c'était  elle.  Note  bien 
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qu'elle  est  croyante  et  qu'elle  ne  traite  pas  légèrement 
les  dioses  religieuses. 

Que  dis-tu  de  tout  cela  maintenant  ?  Est-ce  assez  clair? 

Le  colonel  ne  se  pressa  point  de  répondre,  soit  qu'il 
lui  répugnât  de  condamner  la  comtesse,  soit  qu'il  ne  se 
trouYftt  point  suffisamment  édifié. 

—  Ils  sont  partis  {là- dessus,  reprit  Paul  de  Lizy,  tous 
réconciliés  et  satisfaits  les  uns  des  autres.  Berlhe,  qui 
était  venue  en  voiture  avec  l'institutrice,  a  ramené  le 
couple  Larmor  à  la  gare,  où  ils  ont  pris  le  train  de  Paris. 
Le  mari  tenait  à  confronter  sa  femme  avec  l'enfant,  et 
cette  dernière  épreuve  a  été  favorable  à  l'accusée,  puisque 
ce  matin  les  époux  déjeunaient  ensemble. 

Moi,  je  suis  parti  après  eux,  roulant  dans  ma  tète  une 
foule  de  projets  que  je  n'ai  pas  encore  mis  à  exécution. 
J'ai  passé  une  nuit  atroce  et  je  me  suis  décidé  à  venir  te 
trouver.  Tu  es  le  seul  ami  que  je  puisse  consulter,  non 
pas  sur  la  résolution  que  je  dois  prendre.. •  je  suis  décidé 
à  rompre...  mais  sur  le  meilleur  moyen  à  employer  pour 
confondre  la  comtesse  et  la  forcer  à  reconnaître  son  in- 
famie. Je  tiens  à  me  donner  cette  satisfaction. 

—  Triste  satisfaction,  cher  ami.  A  ta  place,  moi,  je  m'en 
priverais.  Tu  n'es  pas  encore  bien  guéri  et  tu  souffriras 
plus  que  madame  de  Marcenac.  Je  chercherais  à  m'é- 
clairer  encore.  J'aperçois  dans  cette  affaire  des  contra- 
dictions  et  des  obscurités. 

D'abord  il  ne  [m'est  pas  absolument  démontré  que  la 
comtesse  ne  s'est  pas  sacrifiée  pour  madame  Larmor.  Un 
mensonge  pieux  n'est  pas  un  crime,  dans  certains  cas. 

—  C'est  la  doctrine  des  Jésuites. 

—  Elle  a  du  bon.  Qui  sait  si  la  comtesse,  interrogée 
par  loi,  ne  conviendrait  pas  qu'elle  a  menti  pour  calmer 
ce  furieux  qui  menaçait  de  tuer  sa  femme? 
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—  Il  faudrait  qu'elle  en  conviât  en  présenoe  de  M.  Li^r- 
mor. 

—  Ce  serait  la  mettre  à  une  cruelle  épreuve  et  exposer 
son  amie  à  une  terrible  vengeance. 

Il  me  semble  qu'il  y  aurait  mieux  à  faire.  Ce  serait  de 
s'en  rapporter  à  la  fille. 

-«  Gomment  l'entends-tu  7 

-^  J'entends  que  si  tu  voyais  cette  petite  entre  madame 
Larmor  et  madame  de  Marcenac,  tu  saurais  bien  vite 
laquelle  de  ces  deux  dames  est  la  vraie  mère.  Les  enfants 
ne  dissimulent  pas  leurs  sentiments.  Ce  serait  une  sorte 
de  contrefaçon  du  fameux  jugement  de  Salomon. 

— J'y  ai  pensé.  Mais  l'essai  a  déjà  été  fait  par  le  mari, 
je  n'en  doute  pas.  Et,  il  a  tourné  contre  la  comtesse. 

—  C'est  possible.  Mais  il  est  possible  aussi  qu'on  ait 
fait  la  leçon  à  la  petite.  Elle  a  neuf  ans;  elle  est  d'âge  à 
comprendre  et  même  à  jouer  un  peu  la  comédie  pour 
tromper  M.  Larmor. 

Il  faudrait  que  le  mari  ne  fût  pas  là.  Alors  on  serait  sûr 
que  les  démonstrations  de  renfanVsont  sincères. 

Seulement  les  conditions  de  mon  programme  sont  dif- 
ficiles à  remplir.  Nous  ne  savons  pas  où  on  a  logé  la  pe- 
tite fille  depuis  qu'on  Ta  ramenée  à  Paris. 

J'ai  bien  une  indication...  mais  une  indication  très 
vague. 

—  Ah  I  dit  Paul  de  Lizy,  étonné.  Et  laquelle? 

—  Mon  cher,  répondit  le  colonel,  je  ne  comptais  pas 
te  parler  d'une  rencontre  que  j'ai  faite,  hier.  C'eût  été 
jeter  de  l'huile  sur  le  feu  et  tu  étais  déjà  bien  assez  en- 
flammé. Mais  au  point  où  nous  en  sommes  tous  les  deux, 
mon  devoir  est  de  ne  rien  te  cacher. 

Apprends  donc  qu'avant  d'aller  chez  toi,  j'ai  été  faire 
ma  promenade  quotidienne  au  Bois  de  Boulogne  sur  un 


Digitized 


byGoogk 


LB  SSCaST  DE  BKHTHB  dl 

cheval  que  je  loue  au  TttteFsall...  un  earcan  qui  m'a  em- 
haUéy  moi,  Jacques  Sigoulës,  et  que  je  ne  monterai  plus, 
je  te  prie  de  le  croire. 

Le  hasard  —  à  Paris,  la  vie  en  est  pavée  de  htsards  *- 
le  hasard  a  fait  que  j'ai  croisé  madame  de  Marcenac  qui 
roulait  dans  un  simple  fiacre,  à  dix  heures  du  matin,  dans 
une  des  allées  les  moins  fréquentées  du  Bois.  Je  l'ai  sui* 
vie  de  loin.  Elle  est  descendue  de  voiture  et  elle  s'est  en- 
foncée dans  un  taillis.  J'ai  mis  pied  à  terre,  j'ai  attaché 
mon  cheval  à  un  arbre,  et...  j'en  rougis  un  peu,  mais 
c'était  dans  ton  intérêt...  je  l'ai  espionnée. 

—  Ta  as  bien  fait.  Qu*as4u  vu? 

—  Pas  grand'chose.  J'ai  vu  une  petite  fille  escortée 
d'une  vieille  bonne,  sur  une  pelouse  parsemée  d'arbres 
verts.  Elles  ont  disparu  derrière  un  massif  et  elles  y  sont 
restées  un  bon  quart  d'heure,  après  quoi  elles  se  sont 
éloignées  sans  que  j'aie  pu  savoir  ce  qu'elles  venaient 
faire  là. 

Mais,  un  instant  après,  comme  je  m'en  allais,  traînant 
mon  cheval  par  la  figure,  je  me  suis  trouvé  bec  à  bec  avec 
la  comtesse. 

—  Qui  venait  d'embrasser  sa  fille,  parbleu  I  La  petite 
avait  quitté  Fontainebleau  la  veille. 

— -  J'avoue  que  cette  idée  m'a  passé  par  la  tète.  J'ai 
abordé  carrément  madame  de  Marcenac,  qui  ne  m'a  pas 
paru  charmée  de  me  voir,  et  nous  avons  eu  ensemble  une 
longue  conversation. 

—  Quet'a-t-elledit? 

—  Elle  a  commencé  par  me  reprocher  d'avoir  été  in- 
discret. Je  me  suis  excusé  comme  j'ai  pu,  maisjeluiai 
confessé  que  je  ne  t'avais  pas  caché  qu'elle  avait  voyagé 
avec  moi  la  semaine  dernière.  Elle  a  voulu  savoir  com- 
ment tu  avais  pris  cette  confidence,  et  quand  elle  a  su 
que  tu  étais  furieux,  elle  a  pleuré...  et  de  vraies  larmes. 
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je  tç  le  jure.  Alors,  j'ai  essayé  de  lui  faire  entendre  que 
votre  brouille  était  le  résultat  d*un  malentendu  qu'il  ne 
tenait  qu'à  elle  de  faire  cesser  en  ^expliquant  pourquoi 
elle  fréquentait  une  villa  isolée,  au  bord  de  la  forôt  de 
Fontainebleau. 
,    —  Et  elle  fa  répondu?... 

—  Qu'elle  ne  pouvait  pas,  qu'il  s'agissait  d'un  secret 
qu'elle  avait  promis  de  garder  pour  ne  pas  compromettre 
une  de  ses  amies. 

—  C'est  exactement  ce  que  la  femme  Larmor  disait 
hier  à  son  mari. 

—  Elle  a  ajouté  que  si  tu  l'avais  épousée,  elle  Saurait 
confié  ce  secret,  plus  tard...  dans  quelques  mois  ou 
dans  quelques  années. 

—  C'est-à-dire  lorsqu'elle  croirait  me  tenir  et  me  do- 
miner assez  pour  me  forcer  à  accepter  la  honte  de  son 
passé.  C'est  le  comble  de  l'impudence. 

—  Attends  I  dit  le  colonel.  Elle  a  ajouté  :  «  Je  parlerai, 
après  que  se  sera  produit  un  événement  dont  je  ne  puis 
pas  fixer  l'échéance.  Jusque-là,  je  dois  me  taire.  C'est, 
pour  une  femme  que  j'aime,  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  » 

Je  te  répète  littéralement  ce  qu'elle  a  dit,  parce  que 
maintenant  que  je  connais  ton  aventure  à  la  villa  d^ 
Fontainebleau,  je  crois  qu'elle  disait  la  vérité. 

L'amie  dont  la  vie  est  en  jeu,  c'est  madame  Larmor, 
qui  possède  un  mari  prompt  à  jouer  du  revolver.  L'évé- 
nement dont  la  date  est  incertaine,  c'est  la  mort  de  ce 
mari. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Paul  de  Lizy  ;  ce  Larmor  vivra 
cent  ans.  Et  ces  deux  femmes  mentent  à  quimieuxmieux. 

—  Il  est  pourtant  certain  que  Tune  des  deux  ne  ment 
pas. 

Mais  je  n'ai  pas  fini  de  te  raconter  mon  entretien  avec 
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la  comtesse.  Il  faut  que  ta  saches  qu^elIe  ignorait  com- 
plètement, hier  matin,  que  M.  Basfroi  eût  ét6  assassinée 
C'est  moi  qui  le  lui  ai  appris  et  cette  nouvelle  l'a  bouleversée . 

—  Bah!  elle  jouait  la  comédie. 

—  J'arflrme  le  contraire.  On  ne  joue  pas  la  pâleur  et 
elle  est  devenue  blanche  comme  un  linge,  quand  je  lui 
ai  annoncé  la  mort  tragique  de  l'ancien  associé  de  son 
père.  Elle  a  eu  beaucoup  de  peine  à  se  remettre.  Cepen- 
dant, elle  m'a  demandé  des  détails,  et  je  lui  ai  dit 
qu'on  soupçonnait  un  des  débiteurs  de  l'usurier  de  l'avoir 
tué  pour  le  voler. 

Je  ne  connaissais  pas  encore  l'histoire  du  testament, 
que  M.  de  La  Cadière  a  mise  en  avant,  lorsque  je  l'ai  ren- 
contré, après  avoir  quitté  madame  de  Marcenac. 

—  Gomment  1  celui-là  aussi,  tu  l'as  rencontré  ! 

—  Oui,  mon  cher.  Toujours  les  hasards  de  Paris.  Il 
m'a  même  rendu  le  ser?ice  d'arrêter  mon  cheval  qui 
s'était  emporté  et  je  n'ai  pu  refuser  de  cheminer  quelque 
temps  botte  à  botte  avec  lui. 

Ce  monsieur  prétend  que  Basfroi  lui  a  montré  le  testa- 
ment qui  institue  la  comtesse  légataire  universelle... 

—  Le  juge  aussi  me  l'a  montré,  à  moi. 

—  Et  La  Cadière  ne  s'est  pas  gêné  pour  me  faire  re- 
marquer que  la  comtesse  avait  intérêt  à  se  débarrasser 
de  l'usurier. 

Elle,  de  son  côté,  n'a  pas  manqué  de  me  dire  que  La 
Cadière  devait  de  l'argent  à  Basfroi. 

—  Comment  !  elle  connaît  cet  homme  !...  et  elle 
l'avoue  ! 

—  Parfaitement.  Et  même  il  lui  est  échappé  une 
exclamation  que  je  tiens  à  te  rapporter. 

Lorsque  je  lui  ai  appris  que  c'était  La  Cadière  qui  l'avait 
dénoncée  à  toi,  elle  s'est  écriée  :  «  Lui  !...  encore  lui  !  »  Je 
me  suis  permis  de  la  prier  de  m'expliquer  ses  paroles  et 
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elle  n'a  fait  aucune  difficulté  de  me  répondre  qn^elle  Ta 
TU  samedi  dernier  dans  le  cabinet  de  Basfroi,  elque,  de 
plus,  cet  homme  a  connu  autrefois  le  comte  de  Marcenac. 

—  Il  ne  lui  manquait  plus  que  d*ayouer  que  La  Cadière 
a  été  son  amant  et  qu'il  est  le  père  de  sa  fille! 

—  Je  croirais  plus  volontiers  qu*il  a  été  Tamant  de  ma- 
dame Larmor.  N'oublions  pas  qu'il  a  été  surpris  par 
M.  Larmor,  dans  son  château. 

—  C'est-à-dire  qu*un  garde  l'a  vu  cherchant  &  s'y  in- 
troduire et  lui  a  tiré  un  coup  de  fusil,  sans  l'atteindre... 
malheureusement.  Le  fait  a  son  importance,  en  ce  sena 
qu'il  établit  à  peu  près  que  La  Cadière  n'était  pas  à  Fon- 
tainebleau cette  nuit-là.  Et  encore,  un  bon  marcheur 
peut  franchir  en  moins  de  deux  heures  la  distance  qui 
sépare  Fontainebleau  de  Bois-le-Roi.  Mais,  dans  tous  les 
cas,  le  fait  ne  prouve  nullement  que  la  châtelaine  soit, 
ou  ait  été,  la  maltresse  de  La  Cadière. 

—  Mon  cher,  laissons  là,  si  tu  veux  bien,  les  hypo- 
thèses. Je  viens  de  t'exposer  le  pour  et  le  contre,  ainsi 
que  doit  le  faire  un  rapporteur  consciencieux.  C'est  à  toi 
de  décider  comment  il  convient  de  procéder.  Tu  voulais 
me  consulter,  mais  je  te  renvoie  la  balle. 

Cependant,  je  m'aperçois  que  j'ai  négligé  de  com- 
pléter mon  récit.  En  rentrant  à  Paris,  après  avoir  quitté 
M.  de  La  Cadière,  j'ai  retrouvé  —  encore  par  le  plus 
grand  des  hasards  —  la  petite  fille  et  sa  bonne,  dans  la 
boutique  d'un  pâtissier  de  l'avenue  de  Wagram. 

—  Alors,  tu  as  vu  l'enfant?... 

—  Mieux  que  cela.  Je  lui  ai  parlé.  Elle  est  très  gentille 
et  très  intelligente.  J'ai  constaté  du  reste  qu'elle  ne  res- 
semblait pas  du  tout  à  madame  de  Marcenac,  qui  est 
blonde  et  fraîche.  Cette  petite  a  les  cheveux  noirs  et  un 
teint  de  créole. 

—  Les  ressemblances  ne  signifient  rien. 
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—  J*avou6,  d'ailleurs,  qu'elle  n'a  pas  non  plus  les 
trails  àe  madame  Larmor.  La  bonne  qui  l'accompagnait 
est  une  vieille  paysanne  que  la  petite  appelle  :  Jeannette* 

—  Oui...  Jeanne  Barbin,  une  ancienne  servante  du 
père  Plantier.  C'est  elle  qui  a  signé  le  bail  de  la  villa, 
pour  que  madame  de  Marcenac  ne  parût  pas  dana  cette 
affaire. 

—  L'enfant  a  parlé  de  sa  tante  Gabrielle  et  de  sa  cou- 
sine Marthe* 

—  Très  bien.  Marthe  Morgan,  c'est  Tinstitutrioei  et  le 
prénom  de  madame  Larmor  est  Gabrielle.  On  a  dressé  la 
petite  à  l'appeler  ma  tante,  quoiqu'elles  n'aient  pas  le 
moindre  lien  de  parenté.  Est-ce  assez  clair? 

—  Pas  si  clair  que  ga.  Je  m'y  perds.  L'enfant  se 
nomme  Berthe,  comme  madame  de  MarcenaCi  mais  elle 
peut  n'être  que  sa  filleule.  D'autre  part,  elle  m'a  dit  que 
sa  mère  était  veuve  et  cela  ne  prouve  rien,  car  madame 
Larmor,  si  la  fille  est  à  elle,  a  dû  se  faire  passer  pour 
veuve.  J'ai  appris  aussi,  en  écoutant  le  bavardage  delà 
fillette,  qu'elle  n'habitait  Paris  que  depuis  deux  jours  et 
que  sa  tante  et  sa  cousine  n'y  étaient  pas  encore,  mais 
qu'elles  y  viendraient  bientôt  ;  enfin  qu'elle  venait  d'em- 
brasser sa  maman  qui  n'avait  pas  voulu  passer  la  journée 
avec  elle. 

—  Et  tu  doutes  encore,  après  ce  dernier  trait  ! 

—  Je  reconnais  que  toutes  les  apparences  sont  contre 
la  comtesse.  Mais  je  suis  comme  saint  Thomas  et  je  ne 
me  rendrai  qu'à  Tévidence.  Il  me  faut  l'épreuve  dé- 
cisive... quand  j'aurai  vu  la  mère  et  la  fille  ensemble,  je 
serai  fixé.  Mais  du  diable  si  je  sais  comment  m'y  prendre. 
La  petite  et  sâ  bonne,  en  sortant  de  chez  le  pâtissier, 
sont  Aïontées  dans  un  fiacre  quia  filé  vers  le  boulevard  de 
Courceiles. 

—  Ooi,  reH  Montmartre. 
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—  Pourquoi  vers  Montmartre,  plutôt  que  vers  Ba- 
tignolles  ou  vers  la  Yillette?  Le  boulevard  extérieur  passe 
devant  tous  ces  quartiers4à. 

—  Parce  que  l'institutrice  que  j'ai  suivie  l'autre  nuit 
allait  porter  la  lettre  de  la  comtesse  rueNorvins,  à  Mont- 
martre. Elle  l'a  nié,  mais  je  l'ai  entendue  demander  son 
chemin  à  un  sergent  de  ville.  Cette  lettre  devait  être 
adressée  à  Jeanne  Barbin...  probablement  pour  lui  dire 
d'amener  l'enfant  au  bois  de  Boulogne.  La  mère  n'osait 
pas  encore  aller  lavoir  dans  son  nouveau  domicile.  Elle 
ose  maintenant,  puisqu'elle  y  est  allée  hier  avec  les 
époux  Larmor.  Nous  avons  donc  quelque  chance  de  l'y 
trouver  aujourd'hui.  Elle  ignore  que  je  sais  tout,  et  elle 
croit  que  je  boude,  jusqu'au  jour  prochain  où  je  revien- 
drai tomber  à  ses  pieds.  En  attendant,  comme  elle  sup- 
pose que  je  reste  enfermé  chez  moi  pour  y  broyer  du 
noir,  elle  ne  prend  plus  de  précautions  contre  l'éven- 
tualité d'une  rencontre,  et  elle  s'en  donne  à  coeur  joie 
de  choyer  sa  fille.  Je  parierais  qu'elle  ne  la  quitte  pas. 

—  Mais  nous  y  sommes  à  Montmartre.  C'est  ici  la 
place  Pigalle,  où  les  communards  ont  commencé  leurs 
atrocités.  Je  la  reconnais  pour  y  être  venu  çn  pèleri- 
nage, quand  Paris  a  été  délivré.  Voici  l'endroit  où  un  of- 
ficier de  mes  amis  est  tombé,  l&chement  assassiné  par 
ces  gredins-là. 

Alors,  nous  allons  essayer  de  surprendre  madame  de 
Marcenac? 

—  Oui.  C'était  un  projet  arrêté  dans  mon  esprit,  et  tu 
me  seras  très  utile,  car  tu  as  vu  l'enfant,  et  tu  la  recon- 
naîtras. 

—  Parfaitement;  mais  je  ne  me  charge  pas  de  trouver  , 
la  maison.  Sais-tu  où  elle  est,  toi? 

—  Je  sais  qu'elle  est  rue  Norvins  et  que  la  rue  Norvins 
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est  au  sommet  de  la  butte.  Nous  lAcherons  de  nous  ren- 
seigner. 

—  En  voiture ?...  ce  n'est  pas  commode...  et  les  che- 
mins qui  aboutissent  là-haut  le  sont  encore  moins. 

—  Aussi,  allons-nous  descendre.  Tu  vois  bien  que  mon 
cocher  s*arrôte.  Je  lui  ai  donné  mes  ordres  en  partant. 

En  effet,  le  coupé  se  rangea  contre  le  trottoir,  à  la 
place  môme  où  Paul  de  Lizy  avait  causé  si  longtemps 
a?ec  Marthe  Morgan. 

Le  colonel  s'empressa  d'en  sortir  et  dit  à  son  ami  : 

—  Je  te  préviens  que  je  ne  suis  pas  fort  sur  la  topo- 
graphie de  la  butte. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  Paul.  Mais  c'est  tout 
près  de  l'église.  11  ne  s'agit  que  de  grimper  tout  droit. 

—  Alors,  enfilons  cette  ruelle.  Nous  allons  voir  où  elle 
nous  mènera. 

Elle  les  mena  au  pied  d'un  escalier  qu'ils  franchirent 
et  ils  débouchèrent  devant  la  mairie  de  Montmartre. 

Là,  ils  s'informèrent,  et  on  leur  indiqua  un  chemin 
très  raide  qui  serpentait  le  long  de  la  colline  etsur  lequel 
s'embranchait  la  rue  Norvins. 

Us  n'en  pouvaient  pas  demander  davantage,  car  les 
passants  auxquels  ils  se  seraient  adressés  ne  connais- 
saient certainement  pas  Jeanne  Barbin,  établie  à  Mont- 
martre depuis  deux  jours. 

Il  était  plus  sage  d'interroger  les  boutiquiers,  et  Si- 
goulès  fut  d'avis  d'exécuter  militairement  cette  première 
reconnaissance,  c'est-à-dire  de  commencer  par  explorer 
les  abords  de  la  place. 

En  conséquence,  au  lieu  de  suivre  jusqu'au  bout  de  la 
rue  de  Ravignan,  il  prit  à  droite  par  la  rue  Gabrielle,  un 
nom  qui  lui  parut  de  circonstance. 

Là,  il  avisa  un  sergent  de  ville  qui  lui  apprit  que  les 
propriétés  du  c6té  gauche  de  cette  rue  s'étendaient  pres- 
II.  3 
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que  toutes  jusqu'à  la  rue  Norvins,  située  beaucoup  plus 
haut. 

Dans  ces  parages,  la  petite  du  terrain  est  telle  que  le 
cinquièttie  étage  d'une  maison  se  trouve  quelquefois  au 
diveau  du  rez-de-chaussée  de  la  rue  supérieure. 

Et  presque  toutes  ces  maisons  ont  deux  entrées  et  un 
jardin  en  plan  incliné,  quelquefois  avec  des  terrasses 
étagées  les  unes  au-dessus  des  autres  ;  ai  bien  que  c'est 
à  ne  pas  s*y  reconnaître. 

—  Si  je  nômetrompe,  dit  le  colotiel,  celte  rue  Gabrielle 
longe  un  des  côtés  du  carré  où  doit  se  trouver  Thabila- 
tion  que  nous  cherchons.  Parcourons-la,  en  ouvrant  Fœil 
&  notre  gauche.  Pour  un  observateur,  chaque  maison  a 
une  physiotioalie  particulière  et  je  me  fais  fort  de  recon- 
naître celle  où  on  a  caché  la  petite  fille. 

Évidemment,  madame  de  Marcenac  ne  Ta  pas  logée 
dans  un  immeuble  occupé  par  d'autres  locataires.  Elle  a 
dû  tenir  à  l'isolement  et  à  l'espace.  Il  ikut  de  l'air  à  Cette 
enfant  accouttimée  à  vivre  à  la  campagne. 

Paul  approuva  du  geste  ce  raisonnement,  et  quand  ils 
eurent  fait  une  centaine  de  pas  dans  la  rue,  Sigoulès 
s'arrêta  court  en  s'écriant  : 

—  En  voici  une  qui  réunit  toutes  les  conditions  voulues 
pour  abriter  un  mystère. 

—  Laquelle?  demanda  Paul  de  Lizy.  Je  vois  bieh  un 
jardin,  mais  je  ne  vois  pas  de  maison. 

-«  Ni  moi  non  plus,  dit  le  colonel,  mais  je  suis  certain 
qu'il  y  en  a  une.  Dans  l'intérieur  de  Paris,  il  n'existe  pas 
de  jardin  sans  maison. 

Reculons  un  peu  et  nous  découvrirons  rhabitatioti. 

Ils  allèrent  s'adosser  à  un  mur  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
et  de  là  ils  purent  examiner  l'ensemble  de  cette  singa- 
lière  propriété. 

Un  jardin  en  pente,  mais  pas  en  pente  douce,  descen- 
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dait  jasqa*àla  me  Gabriell6  où  se  tenaient  les  deux  ob- 
servateurs. 

Il  était  séparé  de  la  rue  par  un  mur  très  bas,  au  milieu 
duquel  il  y  avait  une  grille  en  bois,  à  moitié  pourrie. 

On  Taurait  enfoncée  d'un  coup  d'épaule  et  un  gamin 
n'aurait  pas  eu  de  peine  à  franchir  la  clôture  en  pierres. 

Ce  jardin,  fort  mal  entretenu,  était  planté  de  vieux  ar- 
bres et  hérissé  de  broussailles  ;  il  ressemblait  vaguement 
à  une  forêt  vierge. 

On  n'y  voyait  ni  plates-bandes,  ni  parterres,  ni  fleurs  : 
à  peine  quelques  allées  où  l'herbe  avait  poussé. 

Il  était  dominé  par  une  terrasse  en  ruines,  et  à  un  des 
bouts  de  cette  terrasse,  s'élevait  un  pavillon  aussi  bizarre 
que  le  reste. 

Il  avait  quatre  étages,  avec  une  seule  fenêtre  à  chaque 
étage,  il  était  surmonté  par  une  espèce  de  cage  en  verre 
qui  avait  dû  servir  d'atelier  à  un  photographe. 

Bâti  en  briques  rouges  qui  commençaient  à  se  désagré- 
ger, il  avait  l'air  d'une  quille  placée  sur  un  talus. 

On  aurait  pu  y  installer  un  phare  qui  aurait  éclairé 
tout  Paris. 

Il  avait  deux  entrées,  une  au  rez-de-chaussée  par  le  jar- 
din, et  une  au  premier  par  la  terrasse. 

A  l'autre  bout  de  cette  terrasse,  une  porte  en  bois  plein, 
encastrée  dans  un  mur,  et  dans  le  jardin,  à  mi-hauteur 
et  à  droite,  une  autre  porte,  à  claire-voie,  celle-là,  comme 
celle  qui  s'ouvrait  sur  la  rue  Oabrielle,  et  pas  en  meilleur 

eut. 

-^  Tu  es  fou,  dit  Paul.  Cette  masure  est  inhabitée. 

Je  crois  qu'elle  Ta  été  longtemps,  dit  Sigoulès,  mais 

elle  ne  Test  plus.  Les  fenêtres  ont  des  rideaux,  et  Je  vois 
du  linge  étendu  sur  le  gazon. 

Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas  madame  de  Marcenac 

qui  Ta  louée  pour  y  cacher  sa  fille.  On  entrerait  là 
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comme  on  entre  dans  un  monlio,  et  les  voisins  votent 
tout  ce  qui  s'y  passe.  Elle  a  dû  choisir  une  propriété 
mieux  abritée  et  mieux  protégée. 

—  Bah  I  on  prend  ce  qu*on  trouve  quand  on  est  pressé.  Et 
d'ailleurs,  que  lui  importent  les  voisins?  Ce  quartier  est 
habité  par  des  gens  qui  ne  la  connaissent  pas  et  ceux  qui 
la  connaissent  n'y  vieonent  jamais.  La  maisonnette  est 
bien  assez  grande  pour  loger  une  fillette  et  sa  bonne.  Il  y 
a  môme  de  la  place  pour  l'institutrice.  Le  jardin  n'est  ni 
beau  ni  fleuri,  mais  on  le  cultivera  et  il  est  assez  grand 
pour  qu'un  enfant  y  puisse  jouer  et  courir  tout  à  son 
aise.  Il  est  très  mal  clos,  j'en  conviens,  mais  la  petite 
qui  a  neuf  ans  n'a  pas  besoin  d'être  défendue  contre  les 
entreprises  des  voleurs  ni  des  amoureux. 

—  Mais  la  rue  Norvins,  où  est-elle  ?  La  messagère  de  la 
comtesse  allait  rue  Norvins,  et  nous  n'y  sommes  pas. 

—  La  rue  Norvins  doit  être  au-dessus.  Je  parierais  que 
la  porte  de  la  terrasse  y  donne.  Et  c'est  à  celle-là  que 
sonnent  les  visiteurs. 

Du  reste,  rien  ne  nous  empêche  de  nous  renseigner. 
J'aperçois  une  brave  femme  à  laquelle  je  vais  m'adres- 
ser. 

Cette  femme,  une  vieille,  se  tenait  sur  le  seuil  d'une 
petite  boutique  d'épicerie,  une  de  ces  boutiques  à  devan- 
ture vitrée,  comme  on  en  voit  en  province  ou  dans  la 
banlieue. 

Le  colonel  n'eut  que  quelques  pas  à  faire  pour  l'abor- 
der, et  comme,  à  Toccasion,  il  ne  manquait  pas  de  diplo- 
matie, il  se  garda  bien  de  lui  demander  tout  d'abord  ce 
qu'il  voulait  savoir. 

—  Voilà  un  drôle  de  jardin,  commença-t-il  en  riant,  et 
on  doit  avoir  une  rude  vue  du  haut  de  cette  baraque 
rouge. 

—  On  voit  Paris  comme  si  on  était  en  ballon,  dit  la 
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femme.  Pendant  le  si^ge,  on  y  avait  mis  des  officiers  pour 
sarveiller  les  Prussiens. 

—  Ça  me  conTiendrait  très  bien.  Je  suis  peintre  et  je 
cherche  un  atelier. 

—  Fallait  venir  plus  tôt.  11  y  avait  dix  ans  que  personne 
n*y  demeurait,  parce  que  le  propriétaire  ne  veut  pas  faire 
de  réparations.  Mais  faut  croire  qu'elle  est  louée,  car  de- 
puis trois  jours  il  y  a  du  monde. 

—  Un  photographe  peut-être  I 

—  Je  ne  crois  pas.  Je  n*ai  encore  vu  que  des  femmes... 
Ah  I  si,  pourtant,  hier,  il  est  venu  un  monsieur...  môme 
qu'il  s'est  promené  dans  le  jardin  avec  trois  dames...  et 
ça  m'a  l'air  de  gens  cossus.  S'ils  se  fournissaient  chez 
nous,  ça  ne  me  ferait  pas  de  peine,  vu  que  les  affaires  ne 
vont  pas  fort  ici.  Mais  ils  iront  chez  l'épicier  de  la  rue 
Norvins. 

—  Justement,  je  la  cherche,  la  rue  Norvins. 

^  C'est  là-baut.  Votre  plus  court  pour  y  aller,  c'est  de 
monter  l'escalier  que  vous  voyez  là,  à  droite.  Il  est  raide 
par  exemple,  mais  il  aboutit  à  une  petite  place  qu'on  ap- 
pelle la  place  du  Tertre.  Quand  vous  y  serez,  vous  verrez 
à  votre  gauche  le  commencement  de  la  rue  Norvins,  qui 
s*en  va  très  loin  du  côté  du  Moulin  de  la  Galette. 

—  AlorSi  la  vraie  entrée  du  jardin,  c'est  par  la  rue  Nor- 
vins? 

—  Non,  la  porte  donne  sur  la  place  du  Tertre.  Mais 
c'est  tout  comme.  Vous  n'êtes  donc  pas  de  Montmartre  ? 

—  Ma  foi,  non.  Je  demeure  à  l'autre  bout  de  Paris  et 
je  ne  connais  personne  sur  la  butte;  mais  le  quartier  me 
platt  et  j'ai  envie  de  m'y  établir.  C'est  dommage  que  la 
maison  rouge  soit  occupée.  Je  m'en  serais  arrangé  et  je 
vous  aurais  donné  ma  pratique. 

—  Ça  ne  serait  pas  de  refus.  Et  si  vous  voulez  l'acheter, 
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je  crois  bien  qu'elle  n'est  pas  vendue.  Elle  ne  vous  coûte- 
rait pas  cher,  car  le  propriétaire  ne  demande  qu'à  s'en 
défaire.  Seulement,  il  faudrait  la  prendre  telle  qu'elle 
est,  parce  que  c'est  un  vieux  ladre  qui  n'y  dépensera  pas 
un  sou,  je  vous  le  dis  d'avance. 

—  Ça  m'est  égal.  Où  le  trouve-t-on  ? 

—  Je  ne  pourrais  pas  vous  donner  son  adresse  exacte, 
mais  je  sais  que  c'est  un  gros  bijoutier  du  Palais-Royal. 
Du  reste,  les  nouveaux  locataires  doivent  le  connaître. 
Us  vous  renseigneront  mieux  que  moi.  Vous  n'avez  qu'à 
leur  demander, 

—  Volontiers...  s'ils  y  sont. 

—  Hier,  j'ai  vu  le  bourgeois,  sa  dame  et  leur  société 
faire  les  cent  pas  dans  l'allée  qui  est  au  pied  de  la  ter- 
rasse. Aujourd'hui,  je  n'ai  vu  personne  qu'une  servante 
habillée  à  la  mode  de  la  campagne...  et  une  petite  fille 
qui  jouait  au  cerceau  sur  la  terrasse.  Mais  ça  n'y  fait 
rien.  Montez  rescalier]  jusqu'à  la  place  du  Tertre,  et 
sonnez  à  la  porte  que  vous  trouverez  là...  sonnez  fort, 
parce  que  la  maison  est  loin.  La  servante  viendra  vous 
ouvrir...  elle  vous  dira  si  ses  maîtres  y  sont  et,  s'ils  n*y 
sont  pas,  à  quelle  heure  on  peut  leur  parler. 

Ou  encore,  si  ça  vous  embête  de  grimper  soixante 
marches,  je  me  chargerai  de  la  commission. 

Cette  proposition  ne  souriait  point  au  colonel,  on  le 
croira  facilement,  et  il  s'empressa  de  répondre  : 

—  Merci,  ma  brave  dame,  je  ne  veux  pas  que  vous  pre- 
niez cette  peine.  Nous  flânons,  mon  ami  et  moi,  et  aou« 
avons  4u  temps  de  reste.  L'escalier  nous  dégourdira  les 
jambes,  et  ça  ne  m'empêchera  pas  de  vous  acheter  du 
6ucre  et  de  la  bougie,  si  je  deviens  votre  voisin. 

—  Gomme  vous  voudrez,  monsieur,  et  à  votre  service, 
dit  la  vieille. 

Sigoulès  prit  le  bras  de  Paul,  qui  n'avait  pas  desserré 
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les  dents  pendant  la  durée  de  ce  colloque,  mais  qui  Tavait 
écouté  avec  un  vif  intérêt  et  un  étonnement  non  moins 
vif, 

—  Eh  bien,  s'écria  l3  colopel,  dès  qu'ils  furent  assez 
loin  pouf*  que  Tépicière  ne  pût  pas  les  entendre,  que  dis- 
tu  maintenant  de  mon  coup  d'œil  ?  J^vais  deviné.  La 
petite  est  installée  ici  depuis  deux  ou  trois  jours  avec  sa 
vieille  bonne.  M.  Larmor  est  venu  la  voir  hier,  et  ila  amené 
avec  lui  madame  Larmor,  madame  de  Marcenac  et  Tins- 
titutrice...  la  marchande-de  poivre  a  dit  qu'il  y  avait  trois 
dames. 

—  Oai,  répliqua  Paul,  et  comme  ils  étaient  tous  en 
parfait  accord,  puisqu'ils  se  promenaient  ensemble,  il 
est  bien  clair  que  la  comtesse  est  la  mère  de  l'enfant*  L'é- 
preuve est  faite  et  je  ne  sais  pas  ce  q^enpu^  allons  cher- 
cher là-haut.  Tu  ne  vas  pas,  je  suppose,  essayer  de  bavar- 
der avec  la  servante  ? 

—  Ce  serait  tout  à  fait  inutile.  Elle  se  défierait  de  moi, 
car  elle  m'a  vu,  hier,  parler  à  la  petite  fille,  chez  le  pâ- 
tissier de  l'avenue  de  Wagram.  Elle  lui  a  môme  défendu 
de  causer  avec  moi. 

—  Eh  bien!  alors? 

—  Mon  cher,  dans  une  expédition  comffïe  celle-ci,  il 
faut  procéder  avec  méthode  et  laisser  quelque  phose  au 
hasard.  Commençons  par  faire  le  tour  de  la  propriété,  afin 
de  nous  rendre  compte  des  facilités  d'intrQ^uction  qu'elle 
présente  de  tel  ou  tel  côté.  Nous  pourrons  peut-ôtre  sans 
y  entrer,  voir  si  madame  de  Marcenac  y  est.  El)e  peut 
aussi  y  arriver  pendant  notre  tournée  d'inspection.  Nous 
agirons  selon  les  circonstances.  Les  plans  de  bataille  ne 
s'exécutent  jamais  tel^  qu'on  les  a  conçus. 

—  Avoue  donc  que  tu  ne  sais  comment  t'y  prendre  I  Et 
je  n'en  sais  pas^^lus  que  toi.  Il  ne  dépen4  pas  de  nous 
que  la  confrontation  ait  lieu  sous  nos  yeux.  Si  madame 
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de  Marcenac  vient,  ce  dont  je  doute,  madame  Larmor  ne 
viendra  certainement  pas.  Et  quand  elles  viendraient 
toutes  les  deux,  elles  ne  pousseront  pas  la  complaisance 
jusqu'à  nous  donner  le  spectacle  de  leur  première  ren- 
contre avec  l'enfant.  Et  il  ne  faut  pas  songer  à  nous  ca- 
cher pour  les  épier.  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  la  villa 
de  Fontainebleau. 

—  D'accord  I  mais  je  compte  sur  l'imprévu.  Que  ris- 
quons-nous ?  D'être  surpris  par  l'une  des  personnes  inté- 
ressées au  procès  que  nous  allons  juger.  Eh  I  bien...  ma- 
dame Larmor  ne  te  connaît  pas  et  tu  as  déjà  à  peu  près 
brûlé  tes  vaisseaux  avec  la  comtesse.  Quand  tu  serais 
forcé  d'en  venir  à  une  explication  décisive,  où  serait  le  mal  ? 

—  Tu  as  raison,  dit  Paul  après  un  silence,  je  veux  en 
finir.  Autant  vaut  donc  en  finir  tout  de  suite. 

—  Alors,  montons  ce  calvaire,  répliqua  le  colonel  en 
lui  montrant  l'escalier  au  pied  duquel  ils  étaient  arrivés. 

Ils  commencèrent  l'ascension,  qui  fut  pénible,  et,  au 
deuxième  palier,  ils  s'arrêtèrent  pour  reprendre  haleine. 

Ils  avaient  à  leur  gauche  la  porte  à  claire-voie,  et  ils  se 
trouvaient  beaucoup  mieux  placés  qu'en  bas  pour  voir  ce 
qui  se  passait  dans  le  jardin,  car  la  forêt  vierge  cessait 
justement  à  cette  hauteur,  et  aucun  obstacle  ne  leur  ca- 
chait le  terrain. 

Une  allée  dont  le  tracé  disparaissait  sous  les  plantes 
parasites  aboutissait  à  la  porte  en  partant  du  mur  op- 
posé. 

Quand  les  habitants  de  cette  maison  délabrée  se  prome- 
naient, ils  ne  pouvaient  se  promener  que  là,  ou  bien  sur 
la  terrasse. 

Tout  à  coup,  Sigoulès  poussa  le  coude  à  Paul  de  Lizy, 
et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Attention  I  voici  la  petite  fille. 

La  fillette  descendait  évidemment  de  la  maison,  enlon- 
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géant  le  mur  opposé,  et  les  deux  amis  l'aperçurent  an 
moment  où  elle  mettait  le  pied  dans  l'allée  transversale 
qui  allait  de  ce  mur  à  la  porte  à  claire-voie,  derrière  la- 
quelle ils  s'étaient  arrêtés  pour  regarder  le  jardin. 

Elle  venait  droit  à  eux,  mais  elle  ne  les  voyait  pas, 
parce  qu'elle  tenait  à  la  main  un  livre  qu'elle  lisait  atten- 
tivement. 

Elle  marchait  à  pas  lents  et  elle  s'arrôlait  souvent,  mais 
sa  lecture  devait  l'intéresser  beaucoup,  car  elle  ne  levait 
pas  les  yeux. 

—  Nous  sommes  mal  tombés,  dit  tout  bas  le  colonel. 
La  petite  me  connaît.  Si  elle  m'aperçoit,  elle  va  raconter 
à  sa  bonne  que  le  monsieur  qui  mangeait  une  brioche 
chez  le  pâtissier  rôde  autour  de  l'habitation  et  nous  ne 
surprendrons  rien  du  tout. 

Grimpons  là-haut  et  attendons  une  meilleure  occasion. 

—  Non.  J'aime  autant  rester  ici,  murmura  Paul.  Celte 
place  en  vaut  une  autre,  et  il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

—  Gomme  tu  voudras,  mon  cher.  C'est  toi  qui  com- 
mandes et  je  ne  suis  venu  que  pour  t'aider. 

Ils  restèrent  et  ils  se  turent  de  peur  d'attirer  l'attention 
de  l'enfant. 

Paul  la  dévorait  des  yeux  et  plus  elle  s'avançait,  mieux 
il  constatait  qu'elle  ne  ressemblait  pas  du  tout  à  madame 
de  Marcenac. 

Les  traits  n'étaient  pas  les  mêmes,  et  elle  avait  un  petit 
air  grave  qui  contrastait  avec  la  physionomie  de  la  com- 
tesse. 

On  eût  dit  qu'elle  se  rendait  compte  de  sa  situation 
fausse. 

Le  colonel  avait  eu  cette  impression  dans  la  boutique 
du  marchand  de  g&teaux,  et  Paul  de  Lizy,  qui  la  parta- 
geait, renaissait  presque  à  l'espérance. 

Cette  frêle  créature  ne  lui  inspirait  que  de  la  sympa- 
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ihie  ;  il  s'étonnait  de  ne  pas  la  maudire  et  ces  sentiioeuts 
qu'il  De  s'attendait  guère  à  éprouver  lui  paraissaient  d'un 
heureux  augure. 

—  Pauvre  petite  I  pensait-il.  Elle  n'a  rien  à  se  repro- 
cher, elle.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  n'a  pas  de  oom. 
Elle  n'a  pas  demandé  ^nattre.  La  mère  qui  l'a  reniée  est 
seule  coupable.  Et  si  cette  mère  était  madame  Larmor^  le 
mari  ferait  bien  de  tuer  sa  femme. 

Mais  ce  si  n'est  pas  madame  liarmor,  Berthe  Plantter 
est  un  monstre.  Si  elle  avait  eu  du  cœur,  elle  aurait  im- 
posé sa  fllle  au  gentilhomme  ruiné  qui  Ta  épousée  pour  sa 
fortune.  Le  comte  de  Marcenac  était  sans  scrupules.  Il 
aurait  reconnu  l'enfant  pour  avoir  la  dot.  C'eût  été  plus 
courageux  et  moins  criminel  que  de  tromper  tout  le 
monde  eld'exposer  udo  amie  de  pension  à  la  vengeance 
d'un  furieux. 

Sigoulès,  lui,  se  disait  : 

—  J'ai  bien  peur  que  l'épreuve  ne  soit  pas  favorable 
à  la  comtesse.  Mais  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire. 
L'incertitude  est  le  pire  de  tous  les  maux  et  ce  brave 
Paul  n'y  peut  pas  rester.  Tant  pis  pour  la  dame,  si 
elle  a  fait  ses  farces  autrefois  I  Elle  n'a  pas  le  droit  de  se 
moquer  d'un  honnête  homme.  Et,  au  surplus,  si  Paul  la 
plante  là,  elle  trouvera  bien  un  épouseur  moins  difficile. 

Cependant,  la  jeune  liseuse  se  rapprochait  toujours. 
Elle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  porte  et,  pour  peu 
qu'elle  continuât  à  s'absorber  dans  sa  lecture,  elle  allait 
se  heurter  aux  barreaux. 

Mais  chacun  sait  qu'on  n'a  pas  besoin  de  ses  yeux  pour 
s'apercevoir  que  quelqu'un  vous  observe.  On  est  averti 
par  une  sorte  de  courant  magnétique  qui  s'établit  entre  la 
personne  qu'on  regarde  et  celle  qui  la  regarde. 

La  petite  s'arrêta  court,  leva  la  tête  et  fit  un  instant 
mine  de  se  sauver.  Mais  elle  reconnut  aussitôt  le  colo- 
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Del,  et  au  Jieu  de  fuir,  elle  courut  à  lui,  le  sourire  aux 
lèvres. 

—  Bonjour,  monsieur,  lui  dit-elle  de  sa  vo^  4oiic^  et 
flfttée. 

£t  comme  le  coloo^l  cbiercbaii  une  réponse  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  recomuismi  pas  ?  Moî,  je 
vous  reconnais  très  bien.  C'est  vous  qui  m'avez  demandé 
hier  si  j*étais  gourmande. 

—  J'ai  eu  bien  tort,  mademoiselle,  répliqua  en  riant 
Sigoulès.  Vous  vous  êtes  contentée  4'ttne  meringue 
aux  confitures.  Et  je  vois  maintenant  que  vous  êtes  stu* 
dieuse,  car  vous  lisez  an  lieu  de  jouer  dans  le  jardin. 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  toujours  comme  ça.  Le  livre  que 
je  tiens  m'amuse  beaucoup,  et  je  veux  le  finir.  C'est 
Robinson  Crusoë.  Maman  me  Ta  donné  quand  elle-est  venue 
me  chercher  à  Fontainebleau,  et  depuis  que  nous  sommes 
ici,  je  ne  le  quitte  pas.  11  me  semble  que  je  suis  dans  une 
île  déserte  et  que  je  vais  rencontrer  Vendredi. 

—  Le  fait  est  que  vous  habitez  un  Ueu  sauvage.  Est-ce 
que  vous  vous  y  plaisez  ? 

—  Pas  beaucoup.  Je  regrette  la  forêt.  Mais  je  m'y  habi- 
tuerai. D'abord,  j'ai  déjà  eu  de  la  distraction.  Ma  tante 
Gabrielle  et  ma  cousine  Marthe  sont  venues  me  voir  hier. 
Marthe  va  demeurer  avec  nous  et  je  verrai  maman  tous 
les  jours.  Je  Tatteuds  aujourd'hui. 

—  £t...  en  ce  moment,  vous  êtes  seule  ? 

—  Oui.  Marthe  a  couché  cette  nuit  chez  mçiman  et 
Jeannette  est  allée  au  marché. 

—  C'est  très  bien,  mademoiselle.  Mais  ^ites^moi... 
est-ce  que  votre  maman  vous  a  grondée  hier  quand  elle 
a  su  que  vous  étiez  entrée  chez  un  pâtissier  ? 

—  Non,  monsieur.  D'abord,  maman  ne  me  gronde 
jamais,  c'est  ma  tante  Gabrielle  qui  me  gronde,  quan^ 
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j'ai  fait  de  la  peine  à  Jeannette...  mais  je  la  vois  si  rare- 
ment I...  et  ça  ne  m'empêche  pas  de  l'aimer. 

Seulement,  maman  m'a  demandé  comment  était  le 
monsieur  qui  m'avait  parlé  dans  la  boutique.  Je  lui  ai 
fait  votre  portrait  et  alors  elle  m'a  dit  qu'elle  aurait  bien 
voulu  être  là  pour  vous  voir. 

Mais,  j'y  pense.. •  voulez-vous  entrer?...  elle  va  venir. 

Le  colonel  regarda  Paul  de  lizy,  qui  écoutait  ce  dia- 
logue avec  une  émotion  mal  déguisée,  et  Paul  lui  6t  un 
signe  que  Sigoulès  prit  pour  un  signe  d'encouragement, 
car  il  répondit  : 

—  Je  serais  très  heureux  de  saluer  madame  votre  mère, 
mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  la  connaître.  Je  ne  sais 
même  pas  son  nom. 

—  Haman  s'appelle  Berthe...  comme  moi. 

Paul  prévoyait  la  réponse,  et  elle  le  décida  à  profiter  do 
l'occasion  qui  se  présentait  pour  en  finir  avec  la  comtesso. 

—  Elle  pourrait  trouver  mauvais  que  je  me  permisse 
de  visiter  son  jardin  sans  sa  permission,  reprit  le  colo- 
nel. 

—  Pas  du  tout...  puisqu'elle  désire  vous  voir.  Et,  vous 
savez...  elle  a  confiance  en  moi.  J'ai  les  clefs  de  cette 
porte  et  de  celle  d'en  bas.  Maman  les  a  aussi,  et  elle  en* 
trera  par  la  rue  Gabrielle.  Mais  je  puis  vous  ouvrir. 

Et  la  fillette  le  fit  comme  elle  le  disait. 

—  Mon  ami  peut-il  entrer  aussi  ?  demanda  Sigoulès,  en 
désignant  Paul  qui  s'était  tenu  jusque-là  sur  le  second 
plan. 

—  Certainement,  monsieur,  répondit  la  petite  du  ton 
sérieux  d'une  maîtresse  de  maison  qui  fait  les  honneurs 
de  chez  elle. 

On  devinait  sans  peine  qu'elle  était  ravie  de  jouer  à  I9 
dame. 
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Us  entrèrent  et  elle  oublia  de  refermer  la  porlc. 

—  Gomme  on  se  rencontre  I  8*écria  hypocritement  le 
colonel.  Nous  avions  fait  la  partie  de  monter  sur  la  butte 
pour  admirer  la  belle  vue  qu'on  a  de  là-haut,  et  la  pre- 
mière personne  que  j'y  rencontre,  c'est  une  charmante 
petite  demoiselle  que  j'avais  vue  hier,  bien  loin  d'ici. 

—  C'est  bien  moins  extraordinaire  que  l'histoire  de 
Robinson.  Mais  vous  devez  trouver  que  ce  n'est  pas  très 
joli  ici.  Il  n'y  a  pas  une  fleur  dans  le  jardin.  Ah  I  si  vous 
aviez  vu  celui  que  nous  avions  à  Fontainebleau  I  Mais 
nous  allons  prendre  un  jardinier...  maman  me  Ta  promis. 
Et  je  l'aiderai.  Nous  aurons  des  roses...  aimez-vous  les 
roses  ? 

—  Beaucoup,  mademoiselle.  Et  je  suis  sûr  que  votre 
maman  les  aime  aussi.  Est-ce  qu'elle  demeurait  avec 
vous  à  la  campagne? 

—  Non,  malheureusement.  Mais  elle  venait  toutes  les 
semaines. 

—  Et  vous  avez  toujours  habité  Fontainebleau  ? 

—  Toujours.  On  m'a  dit  pourtant  que  je  n'y  ét«ais  pas 
née.  Mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  un  autre 
pays. 

—  Oui,  pensait  avec  amertume  Paul  de  Lizy  qui  se  rap- 
pelait la  scène  à  laquelle  il  avait  assisté  dans  la  chambre 
de  la  villa  des  Sorbiers  ;  elle  est  née  en  Italie  et  on  l'a 
mise  en  nourrice  à  Vendôme. 

—  Je  ne  m'ennuyais  pas  à  Fontainebleau,  reprit  la  pe- 
tite. Mais  à  Paris,  on  ne  doit  pas  s'ennuyer  non  plus.  On 
voit  du  monde,  et  là-bas,  il  ne  passait  jamais  personne 
dans  le  petit  chemin  où  était  notre  maison.  Il  venait  bien 
chez  nous  un  vieux  monsieur  qui  me  donnait  chaque  fois 
des  pièces  blanches  pour  m'acheter  des  joujoux,  mais  il 
me  demandait  toujours  de  lui  montrer  ce  qui  me  restait 
d'argent,  et  il  me  grondait  souvent  parce  que  j'avais  trop 
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dépensé.  Maman  disait  que  c'était  un  de  ses  amis,  mais 
je  ne  l'aimais  pas  beaucoup. 

-p-  Très  bien,  se  dit  Paul.  Ce  ladre  était  Basfroi,  l^uau- 
rier  qui  a  légué  k  madame  de  Marcenac  sa  fortuae  niai 
acquise.  Les  bourgeois  d^  T/omnibus  ne  se  trompaient 
pas.  Ce  yieuz  coquin  étail  assidu  à  la  yilla  qui  abritait  la 
bâtarde  de  Berthe  Plantier.  £t  il  a  pensé  à  elle  en  faisant 
son  testament.  Tout  cela  est  ignoble. 

Ils  causaient  ainsi  en  arpentant  l'allée,  et  le  colonel 
s'éfertuait  à  entretenir  cette  conversation  enfantine,  qu*il 
voulait  prolonger  jusqu'à  Tarrifée  de  madame  de  Mar- 
cenac. 

Ge  qu'il  craignait,  c'était  que  la  vieille  bonne  apparût 
la  première.  Elle  aurait  tout  fait  manquer,  car  elle  n'en- 
tendait pas  raillerie  sur  le  chapitre  de  la  surveillance 
et  elle  ne  se  serait  pas  gôoée  pour  mettre  k  la  porte  les 
deux  visiteurs  que  la  petite  Berthe  avait  eu  l'étourderie 
d'introduire  dans  la  place. 

Quant  à  Paul  de  Lizy,  il  était  dans  un  état  d'irritation 
sourde  qui  lui  6tait  la  faculté  de  raisonner  juste.  U  vou- 
lait se  venger  de  ce  qu'il  appelait  la  trahison  de  madame 
de  Marcenac,  et  il  ne  savait  plus  du  tout  comment  il  se 
vengerait. 

Il  se  laissait  conduire  par  les  événements  et  il  s'en  ra{»« 
portait  au  colonel  pour  lui  ménager  réclatante  rupture 
qu'il  cherchait. 

—  C'est  peut-être  le  vieux  monsieur  qui  est  venu  voua 
voir  hier  ?  reprit  le  colonel,  à  seule  fin  de  ne  pas  laisser 
tomber  la  causerie. 

—  Je  vous  ai  donc  dit  qu'il  était  venu  un  monsieur? 
murmura  la  petite. 

Elle  n'en  avait  pas  soufflé  mot.  C'était  l'épicière  qui  ei^ 
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avait  parlé  ei  Sigoulès  faisait  un  pas  de  clerc.  Mais  Ten- 
faDt  continua  : 

—  Celui  qui  est  venu  ici  n'est  pas  le  môme  qi^e  celui  de 
Fontainebleau.  Il  est  beaucoup  plus  jeune  et  il  o'apas 
Tair  aimable.  Tante  Gabrielle  n'osait  pas  le  regarder. 
On  aurait  cru  qu'elle  en  avait  peur. 

—  C'était  son  mari,  peut-ôtre? 

—  Non .  Elle  n*a  pas  de  mari. 

Mais  comment  se  trouve-t-elle  être  votre  tante  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  fillette  tout  étoanée. 
Évidenament,  elle  n*avait  pas  1  a  moindre  idée  des  liens 

de  parenté. 

C'est  la  sœur  de  votre  maman,  peut-ôtre? 

Ob  I  pour  ça,  je  suis  sûre  que  non.  Et  tout  ce  que 

je  peux    vous  dire,  c'est  que  je  Tai  toujours  appelée  ma 
tante. 

Lie  colonel  allait  insister,  mais  la  petite  tourna  vive- 
ment la  tète  et  s'écria  : 

Maman  !  voilà  maman  ! 

A  ce  cri,  Paul  et  le  colonel  se  retournèrent  en  môme 
temps  vers  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés  et  ne 
Tirent  absolument  personne. 

Ils  oubliaient  que  l'on  pouvait  entrer  aussi  par  la  rue 
Gabrielle,  c'est-à-dire  par  en  bas,  et  ils  ne  regardaient  pas 
de  ce  côté-là. 

La  petite  fille,  qui  connaissait  parfaitement  les 
chemins,  et  qui  avait  d'excellents  yeux,  venait  d'aperce- 
voir sa  mère  à  travers  les  arbres,  encore  dépourvus  de 
feuilles,  car  à  Paris  il  n'y  a  guère  à  verdir,  en  mar$,  que 
les  marronniers  des  Tuileries. 

Cette  mère  montait  par  un  sentier  qui  serpentait  au 
milieu  des  ronces,  derrière  un  fouillis  d'arbustes,  et  on 
ne  voyait  d'elle  que  son  chapeau  ;  encore  ne  le  voyait-on 
que  par  intervalles. 
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Cela  suffisait  à  l'enfant  pour  la  reconnaître,  mais  les 
deux  amis  qui  avaient  exécuté  simultanément  un  quart 
de  conversion,  comme  disent  les  caporaux  en  comman- 
dant l'exercice,  n'étaient  pas  encore  fixés. 

Allaient-ils  voir  déboucher  la  comtesse,  ou  bien  une 
autre  femme?  Us  pouvaient  à  la  rigueur  se  flatter  que 
madame  de  Marcenac  était  en  ce  moment  fort  loin  de  la 
butte  Montmartre. 

Leurs  illusions,  si  tant  est  qu'ils  en  eussent,  furent  do 
courte  durée. 

La  petite  allait  se  lancer  pour  épargner  à  sa  maman  la 
moitié  du  chemin,  lorsqu'une  voix,  qu'ils  reconnurent 
tous  les  deux,  lui  cria  : 

—  Berthel  je  te  défends  de  courir.  Ce  chemin  est  très 
glissant  et  tu  pourrais  tomber.  Un  peu  de  patience...  me 
voici. 

Sigoulès  fit  un  geste  de  désappointement  et  Paul  devint 
très  pâle. 

Berthe  ne  s'occupait  guère  d'eux  ;  mais  docile  à  l'ordre 
de  sa  mère,  elle  n'avait  pas  bougé. 

Seulement,  elle  s'était  tapie  contre  un  tronc  d'arbre, 
afin  de  la  surprendre,  et  au  moment  où  madame  de  Mar- 
cenac prenait  pied  sur  le  terrain  horizontal,  elle  se  jeta 
sur  elle  et  elle  lui  sauta  au  cou,  en  l'embrassant  à  grands 
bras  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

Ce  fut  si  soudain  que  la  comtesse  ne  vit  pas  d'abord  les 
deux  hommes  qui  se  tenaient  immobiles  à  quelques  pas 
delà. 

—  Berthe  I  murmurait-elle,  moitié  riant,  moitié  gron- 
dant, veux-tu  bien  finir,  petite  folle  I  Tu  vas  m'étouffe r. 
Tu  n'oserais  pas  en  faire  autant  à  ta  tante  Gabrielle. 

—  Parce  qu'elle  est  plus  sévère  que  toi,  répondait  la 
fillette  sans  lâcher  prise.  C'est  pour  ça  que  je  t'aîme 
mieux,  petite  mère. 
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—  Eh  bien!  je  deviendrai  aussi  sévère  qu'elle.  Allons, 
cesse  cet  enfantillage  et  laisse-moi  respirer. 

Berthe  obéit  à  regret,  et,  en  s'écartant,  elle  démasqua 
le  colonel  qui  mordait  sa  moustache  et  Paul  do  Lizy  qui 
s'était  croisé  les  bras  et  qui  foudroyait  la  comtesse  du 
regard. 

Elle  ne  put  retenir  une  exclamation  de  douloureuse 
surprise,  mais  elle  ne  perdit  pas  contenance,  et  sa  figure 
prit  une  expression  de  fierté  blessée  que  ces  messieurs 
n'avaient  pas  prévue. 

—  Petite  mère,  dit  Berthe,  voici  le  monsieur  que  j*ai 
rencontré,  hiermatin, en  revenantdu  boisde  Boulogne... 
tu  sais...  Jeannette  m'a  grondée,  parce  que  je  lui  ai 
parlé...  je  Taivutoutà  Theure,  à  travers  la  porte,  et  je 
Tai  prié  d'entrer.  J'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas? 

—  Laisse-nous,  ma  chère  enfant,  dit  madame  de  Mar- 
cenac.  Va  m'attendre  dans  ta  chambre  et  si  tu  vois  Jean- 
nette, prie-la  de  rester  avec  toi.  J'ai  à  causer  avec  ces 
messieurs. 

Berthe  fit  la  moue,  mais  elle  prit  le  chemin  du  pavil- 
lon, après  avoir  adressé  au  colonel  un  petit  signe  d'adieu. 

La  comtesse  la  suivit  des  yeux  et  dès  que  l'enfant  fut 
rentrée  au  logis,  elle  fit  face  à  l'ennemi. 

—  Vous  m'espionnez,  à  ce  que  je  vois,  dit-elle  froide- 
ment. 

—  Je  vous  jure,  madame,  que  vous  vous  trompez,  osa 
répondre  Sigoulôs. 

—  Épargnez-vous  la  peine  de  vous  excuser,  monsieur. 
Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  m'adresse.  Vous  jouez,  depuis 
deux  jours,  un  r6le  que  je  pourrais  qualifier  durement, 
mais  je  m'abstiens,  parce  que  je  ne  veux  rien  avoir  à 
démêler  avec  vous.  Je  me  contente  de  vous  dire  qu'après 
notre  entretien  d'hier,  j'attendais  de  vous  tout  autre  chose 
que  de  Thostilité. 
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—  A  Dieu  ne  plaise  qae  je  sois  votre  enaemi,  ma- 
dame. Je... 

—  Je  parle  à  M.  de  Lizy.  II  est  dans  son  droit,  lui,  en 
s'occupant  de  ce  que  je  fais.  Je  n'ai  pas  de  reproches  à 
lui  adresser  et  je  vais  aller  au-devapt  des  questions  que  je 
lis  dans  ses  yeux. 

—  Je  n'en  ai  qu'une  à  vous  poser. 

—  Posez-la,  je  vous  prie  ;  posez-la  nettement.  Je 
m'attends  à  tout. 

—  Cette  enfant,  qui  vous  appelle  ma  mère,  est-elle 
à  vous? 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  madame  de  Marcenac,  et 
elle  resta  quelques  instants  sans  répondre. 

—  Si  je  vous  répondais  :  oui,  murmura-t-elle,  que 
diriez-vous  ? 

—  Rien.  Je  sais,  depuis  hier,  qu'elle  est  votre  fille. 

-— Ahl...  c'est  sans  doute  votre  ami  qui  vous  a  si  bien 
renseigné.  Il  vous  aura  dit  que  Berthe  est  venue  me 
rejoindre  au  bois  de  Boulogne,  et  vous  en  avez  conclu 
que  j'étais  sa  mère. 

—  Conclusion  bien  naturelle,  convenez-en.  Mais  quand 
il  s'agit  de  vous,  que  je  devais  épouser,  je  ne  consulte  pas 
mes  amis.  Je  prends  mes  iQformations  moi-même  et  je 
ne  crois  qu'à  ce  que  j'ai  vu  ou  entendu. 

—  C'est  fort  sage.  Sur  quels  faits  ou  sur  quels  propos 
se  fonde  l'opinion  que  vous  vous  êtes  formée  si  vite? 
Avant-hier,  vous  me  demandiez  de  m'épouser. 

—  Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  et  je  vous  prie 
de  remarquer  que  vous  ne  m'avez  pas  répondu  catégori- 
qu.ement. 

r-  A  quoi  bon,  puisque  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous 
affirmez? 

—  Je  voudrais  un  aveu...  et  j'ajoute  que  cet  aveu  vous 
vaudrait  presque  mon  estime.  Il  y  aurait  une  certaine 
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grandeur  à  confesser  que  vous  avez  eu  autrefois  ce  qu'on 
nomme  poliment  une  faiblesse.  Cela  vaudrait  mieux  que 
de  vous  défendre  avec  des  mensonges  percés  à  jour* 
—  Il  est  des  vérités  qu'on  prend  pour  des  mensonges 
parce  qu'elles  sont  invraisemblables.  Supposez  qu'une 
honnête  femme,  par  dévouement  pour  une  amie,  endosse 
la  responsabilité  d'une  faute  que  cette  amie  a  commise. 
Supposez  qu'elle  l'endosse  jusqu'à  s'exposer  à  des  catas- 
trophes» jusqu'à  risquer  sa  réputation  et  le  bonheur  de  sa 
vie.  Personne  ne  voudra  le  croire,  et  vous  moins  que 
tout  autre. 

J'aurai  beau  vous  jurer  que  Berthe  estla  fille  adultérine 
d'une  femme  qui  a  été  élevée  avec  moi,  que  je  l'ai  adoptée 
pour  préserver  sa  mère  de  la  vengeance  d'un  mari  impi^ 
toyable  et  que,  pour  remplir  jusqu'au  bout  la  tâche  que 
je  m'étais  imposée,  j'ai  laissé  croire  à  cette  enfant  qu'elle 
était  àmoi,  vous  ririez  de  mes  protestations,  n'est-ce  pas? 
Ou,  si  vous  consentiez  à  les  écouter,  vous  me  mettriez  en 
demeure  de  vous  nommer  la  coupable...  et  comme  je 
refuserais  de  la  nommer,  vous  me  condamneriez  sans 
appel.  C'est  pourtant  vrai,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de 
vous  prouver  que  c'est  vrai.  Mais  Je  ne  peux  pas  et  je  ne 
veux  pas. 

Demandez  à  votre  ami  ce  que  je  lui  ai  répondu  hier 
quand  il  m'a  questionnée,  afin  d'avoir  l'explication  de 
mes  voyages  à  Fontainebleau. 

—  C'est  inutile.  Je  sais  ce  que  vous  alliez  y  faire.  Et  je 
sais  aussi  le  nom  de  cette  amie  pour  laquelle  vous  pré- 
tendez vous  être  dévouée.  Elle  s'appelle  madame  Larmor. 
Son  mari  était  ingénieur  du  chemin  de  fer  de  Lyon.  Us 
habitent  un  château  à  Bois-le-Roi. 

La  comtesse  tressaillit.  Le  coup  avait  porté. 

—  J'ignore  comment  vous  avez  appris  ce  secret,  dit- 
elle  avec  une    émotion  qu'elle  n'essayait  pas  de  dissi- 
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muler;  mais  puisque  vous  le  connaissez,  je  vous  prie  de 
rae  dire  ce  que  vous  feriez  si  madame  Larmor  vous  disait 
devant  moi  que  Berlhe  est  sa  fille...  si  elle  vous  racontait 
sa  triste  histoire... 

—  Je  n'en  croirais  pas  un  mot.  Hier,  à  son  mari,  dans 
la  villa  du  chemin  des  Sorbiers,  vous  etelledisiez  exacte- 
ment le  contraire. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  balbutia  madame  de  Mar- 
cenac  éperdue. 

—  J'entends  que  vous  vous  êtes  mises  d'accord  pour 
parer  à  toutes  les  éventualités...  Votre  système  est  simple 
et  commode.  Quand  M.  Larmor  est  là,  c'est  vous  qui  avez 
péché.  Vous  le  jurez  devant  Dieu.  Quand  il  n'y  est  pas, 
et  que  c'est  moi  qui  vous  accuse,  madame  Larmor  n'hési- 
tera  pas  à  prêter  tous  les  serments  que  j'exigerai  pour  me 
convaincre  que  vous  êtes  innocente. 

Vous  l'avez  sauvée  hier,  à  charge  de  revanche.  Elle 
vous  sauverait  au  besoin...  si  j'étais  moins  bien  informé. 
Hais  n'essayez  pas.  Vous  lui  imposeriez  en  pure  perte  un 
rôle  pénible  à  jouer. 

J'ai  vu,  vous  dis-je.  J'ai  entendu. 

—  C'est  impossible. 

—  Gela  est,  madame.  Nierez-vous  que  vous  êtes  allée 
hier  à  la  villa  que  votre  ÛUe  avait  quittée  la  veille  et  que 
vous  y  avez  trouvé  M.  Larmor,  menaçant  sa  femme  d'un 
revolver? 

Ne  niez  pas.  J'y  étais. 

—  Vous  ! 

—  Oui,  moi.  J'étais  entré  dans  la  maison  avant  lui,  et 
lorsqu'il  est  arrivé  je  me  suis  caché  dans  le  cabinet  qui 
n'est  séparé  de  la  chambre  de  votre  fille  que  par  une 
cloison  très  mince.  Je  n'en  suis  sorti  qu'après  votre 
départ.  Maintenant,  rappelez-vous  ce  qui  s'est  dit  dans 
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cette  chambre  et  jugez  si  je  puis  ajouter  foi  à  vos  inven- 
tions ingénieuses. 

Madame  de  Marcenac,  baissait  la  tôte.  Mais,  à  ce 
irait  final,  elle  se  redressa  et  elle  dit  à  Paul  d*une  voix 
vibrante  : 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là  est  infâme.  Peu  m'importe 
que  vous  pensiez  mal  de  moi.  Mais  je  plains  cette  pauvre 
Gabrielle  d'être  à  votre  merci.  Un  homme  capable 
d'écouter  aux  portes  est  capable  de  calomnier  une  femme, 
et  de  se  faire  un  jeu  de  ses  angoisses.  H  ne  vous  reste  plus 
qu*à  aller  dénoncer  madame  Larmor  à  son  mari. 

—  La  dénoncer  I  Vous  oubliez  que  ma  conviction  est 
faite,  maintenant.  Ce  malin,  je  m'efforçais  de  douter 
encore.  Je  voulais  une  certitude  absolue.  Votre  fille  vient 
de  me  la  fournir,  en  vous  embrassant.  Vous  n'essaierez 
pas,  j'espère,  de  me  persuader  qu'une  enfant  de  neuf  ans 
se  trompe  de  mère  ou  se  prête  à  d'indignes  comédies. 

—  Croyez  ce  qu'il  vous  plaira  de  croire,  monsieur.  Je 
ne  veux  plus  me  défendre  et  je  vous  prie  de  vous  retirer. 
Je  suis  ici  chez  moi,  puisque  c'est  moi  qui  ai  loué  cette 
maison.  Vous  y  êtes  entré  par  surprise,  en  mon  absence. 
Je  compte  que  vous  n'y  reviendrez  pas.  Inutile  d'ajouter, 
je  pense,  que  la  porte  de  mon  hêtel  vous  sera  fermée 
désormais.  Nous  ne  nous  reverrons  plus.  Ce  sera  mieux 
ainsi.  Et  je  remercie  M.  Sigoulès  d'avoir  contribué  à  pré- 
cipiter un  dénouement  inévitable. 

Ce  compliment  ironique  fit  faire  la  grimace  au  colonel, 
qui  commençait  à  revenir  sur  le  compte  de  madame  de 
Harcenac.  L'attitude  et  le  langage  de  cette  intéressante 
accusée  l'avaient  vivement  frappé  et  il  se  sentait  presque 
disposé  à  racquitter,  en  dépit  des  demi-aveux  qu'elle 
dédaignait  de  retenir. 

—  Madame,  dit-il  vivement,  vous  m'attribuez  un  mé- 
rite que  je  n'ai  pas  ambitionné.  Paul  attesterait,  si  vous 
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riDierroglez,que  jettie  suis  toujours  abstenu  de  lui  donner 
des  conseils.  Ce  n'est  pas  moi  qui  Tai  amené  ici.  Il  y  est 
venu  de  son  propre  mouvement  et  si  je  n*ai  pas  essayé 
de  le  détourner  d'y  venir,  c'est  que  je  comptais  rerme-^ 
ment  que  cette  visite  servirait  à  vous  justiiier. 

Vous  ti^avez  qu'un  seul  ennemi,  veuillez  le  croire,  et 
cet  ennemi,  c'est  M.  de  La  Gadière,  vicomte,  ou  soi- 
disant  tel. 

—  Vous  m'avez  déjà  dit  cela,  monsieur,  répliqua  la 
comtesse,  et  je  crois  que  vous  vous  trompez.  Je  méprise 
cet  homme;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  serait  moa 
ennemi.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Alors  pourquoi  le  méprisez -vous?  demanda  ironi- 
quement Paul  de  Lizy. 

—  Parce  qu'il  s'est  permis  contre  moi  des  insinuations 
atroces.  N'a-t-ilpas  osé  vous  laisser  entendre  que  l'assas- 
sinat d'un  ancien  associé  de  mon  père  allait  m'enrichir, 
et  que  je  n'y  étais  peut-être  pas  étrangère?  C'est  votre 
ami  qui  m'a  répété  ce  propos  indigne. 

—  Vous  ignorez  donc  encore  que  H.  Basfroi  vous  a 
instituée  sa  légataire  universelle?  Si  vous  l'ignorez,  je 
vous  l'apprends.  J'ai  comparu  hier  devant  le  juge  d'ins- 
truction, et  il  m'a  montré  le  testament.  Vous  héritez  de 
deux  ou  trois  millions,  et  le  testament  exprime  le  vœu 
que  vous  transmettiez  cette  fortune  à  votre  fiUe,  s'il  ne 
vous  convenait  pas  de  l'accepter.  Rien  de  plus  naturel 
d'ailleurs.  Basfroi  vous  recevait  souvent  et  il  allait  voir 
encore  plus  souvent  l'enfant  que  vous  aviez  logée  dans  la 
villa  du  chemin  des  Sorbiers.  Il  a  dû  s'attacher  à  elle. 

—  Est-ce  mon  acte  d'accusation  que  vous  dressez?  dit 
avec  amertume  madame  de  Marcenac. 

—  Non;  mais  je  crois  devoir  vous  prévenir  que  la  jus- 
tice est  informée  des  relations  que  vous  entreteniez  avec 


Digitized 


by  Google 


LE    SECRET  DE  BERTHE  59 


cet  homme,  et  que  Vous  devez  vous  attendre  à  être  intei"- 
rogée.  Le  magistrat  que  j'ai  vu  s'étonnait  déjà  que  vous 
ne  fussiez  pas  Venue  spontanément  déposer. 

—  Je  suis  prête;  mais  j'attendrai  qu'on  m'appelle. 

—  Vous  avez  peut-être  tort  d'attendre. 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  prendre  conseil  que  de 
moi-même.  Et  je  tiens  à  vous  dire  que  je  vous  prie  de  ne 
plus  TOUS  occuper  de  moi.  Vos  espionnages  ont  porté 
leurs  fruits.  Vous  m'avez  surprise  avec  cette  enfant  qui 
m'appelle  sa  mère.  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Espérez-vous 
donc  que  je  vais  essayer  encore  de  me  justifier,  ou  que 
je    vais    vous  demander  pardon  d'une  faute  que  je  n'ai 
point  commise?  Non,  monsieur,  je  ne  descendrai  pas  si 
bas.  J'ai  bien  voulu  vous  dire  la  vérité  et  je  m'en  repens 
amèrement,  car  j'ai  misa  votre  merci  la  vie  d'une  femme 
que  j'aime.  Vous  croyez  que  je  mens.  Je  ne  me  charge 
pas  de  vous  convaincre.  Restons-en  là.  Oubliez-moi,  et 
si  vous  avez  encore  un  peu  de  cœur,  gardez  ce  secret 
que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  livrer...  Gardez-le  par  pi- 
tié pour  madame  Larmor. 

—  Pourquoi  tant  de  phrases?  Vous  savez  bien  que  je 
ne  la  dénoncerai  pas  à  son  mari.  Mais  je  dois  vous  pré- 
venir que  ma  discrétion  ne  la  sauvera  pas  des  fureurs  de 
cet  bononae. 

Denciandez  au  colonel  de  vous  raconter  la  scène  à  la- 
quelle il  vient  d'assister. 

SigatJklës  n'attendit  pas  que  madame  de  Marcenac  l'in- 
terroge Ai. 

. Ma<lâme,  dit-il  avec  une  émotion  très  sincère,  le  sort 

semble  m'avoir  condamné  à  vous  nuire  et  à  vous  apporter 
de  iiiâ.u^^îses  nouvelles,  moi  qui  n'ai  pour  vous  que  de  la 

Tout  a  l'heure,  je  déjeunais  à  l'hôlel  Continental,  où 
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je  loge,  lorsque  M.  et  madame  Larmor  sont  venus  s'as- 
seoir à  une  table  voisine  de  la  mienne. 

—  Vous  les  connaissiez  donc,  vous  aussi?  s'écria  la 
comtesse. 

—  Non,  madame.  Je  ne  les  avais  jamais  vus  ;  mais  j'é- 
tais placé  si  près  d'eux  que,  malgré  moi,  j'ai  entendu 
toute  leur  conversation. 

—  Vous,  du  moins,  vous  ne  vous  étiez  pas  caché  der- 
rière une  porte,  interrompit  madame  de  Marcenac  en 
lançant  à  Paul  un  regard  de  reproche. 

—  Je  vous  jure  que  j'aurais  beaucoup  mieux  aimé  ne 
pas  ôlre  là,  reprit  le  colonel,  mais  que  faire?  Je  ne  suis 
pas  sourd  et  je  ne  pouvais  pas  me  boucheries  oreilles.  Us 
ont  prononcé  votre  nom  et  ils  m'ont  appris  des  choses 
que  je  ne  tenais  pas  à  savoir.  Il  était  question  d'une  que- 
relle qu'ils  avaient  eue  la  veille.  Le  mari  demandait  à  sa 
femme  de  lui  pardonner  de  l'avoir  soupçonnée,  et  pour 
rentrer  en  grâce  il  lui  proposait  d'adopter  une  enfant  qui 
était  le  sujet  de  leur  brouille. 

—  L'enfant  que  vous  venez  de  voir.  GontinueZ|  mon- 
sieur. 

—  Madame  Larmor  a  fait  des  objections.  Son  mari  a 
insisté  pour  emmener  la  petite  fille  au  château  qu'il  ha- 
bite près  de  Bois-le-Roi...  pour  l'y  emmener  avec  sabonne 
et  une  demoiselle  Morgan  qui  s'est  attachée  à  elle. 

Je  ne  comprenais  rien  à  tout  cela.  J'ignorais  même  â 
qui  j'avais  affaire.  Mon  ami  Paul  que  j'ai  rencontré  en 
sortant  de  Thfttel  m'a  renseigné. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  malheureusement.  M.  de  La  Ca- 
dière  est  entré. 

—  Quoi!  cet  homme!... 

— *  Il  demeure  aussi  à  l'hôtel  ContinentaL  C'est  une  fa- 
talité. Il  est  entré  et  il  s'est  assis  à  ma  table,  sans  que  je 
l'en  priasse  et  sans  voir  mes  voisins.  Alors,  avec  sa  hâ- 
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blerie  méridionale,  il  s'est  mis  à  parier  à  tort  et  à  tra- 
vers... du  crime  de  Fontainebleau,  de  Paul  de  Lizy,  de 
TOUS,  madame.. • 

—  De  moil...  qu'a-i-il  osé  dire  de  moi  ? 

—  Ohl  rien...  je  ne  l'aurais  pas  souffert.  Il  a  seulement 
fait  allusion  à  cette  histoire  de  testament.  Mais,  pour  me 
prouver  qu'il  n'a  pas  tué  M.  Basfroi  qui  était  son  créan- 
cier, il  est  revenu  sur  une  autre  histoire.  Il  a  raconté 
que  la  nuit  de  l'assassinat,  il  était  chez  une  femme  dont 
il  avait  été  l'amant  autrefois...  que  le  mari  l'avait  surpris... 

—  Et  M.  Larmor  écoutaiti 

—  11  écoutait  si  bien  qu'il  s'est  levé  et  qu'il  a  violem- 
ment apostrophé  M.  de  La  Gadière.  Il  lui  a  jeté  son  nom 
de  Larmor  à  la  figure,  et  il  a  ajouté  :  «  Comprenez-vous, 
maintenant?»  Tout  le  monde  comprenait,  à  ce  qu'il  parait, 
car  M.  de  La  Gadière  a  pâli  et  madame  Larmor  a  failli 
s'évanouir.  Son  mari  l'a  emmenée  en  sommant  le  vi- 
comte provençal  de  l'attendre  sous  les  arcades  de  la  rue 
Gasiiglione. 

—  Un  duel  I  murmura  madame  de  Marcenac. 

—  Oh  Ile  duel  n'aura  pas  lieu.  La  Gadière  s'est  pru- 
demment dérobé  et  ce  qu*il  y  a  de  plus  fort,  c'est  que  le 
mari  m'a  rencontré  dans  la  cour  de  l'hôtel  et  qu'il  s'en 
est  pris  à  moi  de  la  disparition  de  ce  pleutre.  Je  l'ai  fort 
mal  reçu  et  il  est  revenu  à  des  idées  plus  raisonnables. 
Il  m'a  demandé  de  lui  servir  de  témoin.  Je  lui  ai  répondu 
que  je  ne  voulais  pas  figurer  dans  cette  affaire.  Il  a  es- 
sayé de  me  parler  de  vous,  mais  j'ai  coupé  court  à  l'en- 
tretien et  je  l'ai  planté  là. 

—  Vous  ne  savez  rien  de  plus? 

—  Non,  madame. 

—  Bt  vous  croyez  que  ce  misérable  La  Gadière  ne  se 
battra  pas? 

• —  J'en     suis    convaincu...    à  moins    pourtant    que 
II.  4 
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M.  Larmor  ne  l'y  force...  et  M.  Larmor  ne  le  lâchera  pas. 
Il  sait  son  nom.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  sait  qu'il  loge  au  Con- 
tinental et  à  moins  que  La  Gadière  ne  déménage,  il  le 
retrouvera.  Mais  La  Gadière  doit  être  un  lâche  et  Je  pa- 
rierais qu'il  s'arrangera  pour  éviter  d'aller  sur  le  terrain. 

—  Puissiez*vous  voir  juste  ! 

—  Moi,  madame,  je  voudrais  me  tromper,  car  je 
souhaite  qu'il  accepte  la  rencontre. 

—  Vous  souhaitez  donc  la  mort  de  ma  malheureuse 
amie? 

—  Non,  certes.  Mais  je  serais  charmé  que  son  mari 
tuât  M.  de  La  Gadière  que  je  tiens  pour  le  dernier  des 
drôles.  Et  si,  au  contraire,  M.  Larmor  était  tué... 

—  Achevez,  monsieur. 

—  Eh  bien,  madame  Larmor  serait  veuve...  et  rien  ne 
l'empêcherait  plus  de  reconnaître  sa  fille. 

—  Vous  croyez  donc  qu'elle  est  la  mère  de  Berthe?  de- 
manda madame  de  Marcenac. 

—  Oui,  madame,  répondit  Sigoulès  en  regardant  son 
ami. 

Paul  fut  peut-être  tenté  de  répondre  :  moi  aussi,  je  le 
crois.  Mais  il  dit  en  s'adressant  à  la  comtesse  : 

—  Je  voudrais  le  croire. 

—  Gardez  vos  doutes,  monsieur,  répliqua-i-elle  froide* 
ment.  Je  ne  ferai  rien  pour  les  dissiper*  Vous  me  soup- 
çonnez. Gala  suffit  pour  que  je  rompe  avec  vous. 

—  Vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimé? 

—  Qu'importe?  Si  je  vous  ai  aimé,  je  ne  veux  plus 
vous  aimer...  je  vous  connais  maintenant,  et  je  ne  ferai 
pas  notre  malheur  à  tous  les  deux.  Si  je  consentais  à 
vous  épouser,  vous  vous  souviendriez  toujours  du  passé 
et  no\re  vie  serait  un  enfer.  Vous  avez  repris  votre  li- 
berté, je  reprends  la  mienne.  Adieu  I 
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— Vous  me  chassez  I 

*- Je  vais  rejoindre...  ma  ûllei  répondit  la  comtesse 
avec  amertume. 

£t  après  avoir  salué  froidement  le  colonel  Sigoulès,  elle 
s'achemina  vers  le  pavillon  où  la  petite  Berthe  Tatten- 
dait  à  la  fenêtre. 

—  Viens  I  dit  Paul  de  Lizy  en  poussant  son  vieux  ca- 
marade vers  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  entrés. 

Sigoulès  haussa  les  épaules  pour  exprimer  qu'il  n'y 
pouvait  rien,  et  se  laissa  emmener  sans  mot  dire. 

Paul  descendit  l'escalier  en  courant  et  ils  se  retrou- 
vèrent dans  cette  rue  Gabrielle  où  ils  auraient  beaucoup 
mieux  fait  de  rester. 

—  Eh  bien!  s'écria  le  colonel,  es-tu  content?  Te  voili 
définitivement  brouillé  avec  une  femme  charmante  qui 
t'aimait,  et  qui  t'aime  encore,  j'en  suis  sûr.  Et  tu  n'en 
sais  pas  plus  long  que  ce  matin. 

—  Dis  donc  avec  un  monstre  d'hypocrisie  et  d'orgueil, 
répliqua  Paul.  Quand  j'aurais  la  certitude  que  Tenfant 
n'est  pas  d'elle,  je  ne  lui  pardonnerais  jamais  de  m'avoir 
bravé. 

-»  C'est  précisément  parce  qu'elle  ne  s'est  pas  humi- 
liée devant  toi  que  je  la  crois  innocente.  Coupable,  elle 
ne  serait  pas  si  fière. 

—  Tu  parles  là  comme  parlerait  un  juge  d'instruc- 
tion. Tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  toi...  tu  ne  peux  pas 
comprendre  que  si  elle  avait  eu  un  bon  mouvement,  un 
seul,  je  serais  tombé  à  ses  pieds. 

—  Je  l'ai  bien  vu,  mais  je  crains  que  tout  soit  fini  entre 
vous.  Tu  as  manqué  l'occasion.  Elle  ne  se  représentera 
plus.  Que  vas-tu  faire  maintenant? 

—  Rien.  Je  tâcherai  de  l'oublier,  et  si  je  n'y  réussis 
pas,  je  retournerai  à  Monaco  et  j'essaierai  de  m'y 
ruiner. 
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—  Voilà  une  façon  de  le  distraire  que  je  ne  te  reconi- 
mande  pas.  Veux-tu  me  laisser  agir  comme  je  l'enten- 
drai ?  Il  est  peut-être  encore  temps  d'arranger  les 
choses...  mais  c'est  à  condition  que  tu  ne  t'en  mêles  pas 
et  que  tu  me  donnes  carte  blanche. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  et  ne  me  parle  plus  jamais 
d'elle. 

—  Très  bien.  C'est  convenu.  Peux-tu  me  présenter  à 
ton  cercle? 

—  Tu  veux  dire  au  cercle  où  nous  avons  rencontré  ce 
La  Gadiëre?  Parfaitement,  et  tu  seras  reçu  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

—  Eh  bien,  pose  ma  candidature  dès  aujourd'hui. 
Maintenant  dois-tu  revoir  le  juge  d'instruction  qui  t'a 
interrogé? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Pourquoi  cette  question? 

—  Je  t'expliquerai  cela  plus  tard.  Ton  coupé  nous  at- 
tend au  bas  de  la  butte.  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  me 
reconduire  &  l'hôtel  Continental.  Je  suis  pressé  d'y 
rentrer. 

— Tu  y  seras  dans  un  quart  d'heure,  répondit  Paul  de 
Lizy,  en  jetant  un  dernier  regard  du  côté  de  ce  jardin  où 
il  venait  de  briser  sa  vie. 
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II 


De  tous  les  quartiers  de  Paris,  le  plus  paisible  est 
peut-être  le  Marais,  qui  fut  jadis  un  des  plus  bruyants, 
alors  que  la  place  Royale  élait  le  rendez-vous  préféré  des 
jeunes  seigneurs  et  des  dames  de  la  cour. 

La  bourgeoisie  en  a  pris  possession  quand  Tarislocratie 
Ta  abandonné,  chassée  par  la  première  révolution,  et  des 
commerçants  ont  occupé  les  grands  hôtels  des  conseillers 
au  Parlement. 

Il  a  fort  peu  changé  depuis  ce  temps-là.  Les  perce- 
ments qui  ont  transformé  le  reste  de  la  ville.  Font  à  peine 
elQeuré.  La  rue  Saint-Antoine  qui  le  traverse  est  très 
fréquentée,  mais  les  rues  adjacentes  ne  le  sont  guère.  Les 
omnibus  n'y  passent  pas,  parce  qu'elles  sont  trop 
étroites,  et  les  fiacres  s*y  montrent  rarement. 

Il  faut  excepter,  bien  entendu,  la  région  comprise 
entre  la  place  Royale  et  la  place  du  Chftteau-d'Eau.  Celle-, 
là  est  sillonnée  de  voies  populeuses  où  roulent  incessam- 
ment les  voitures  et  les  camions. 

Hais  le  vrai  Marais  n'est  pas  là.  Il  occupe  un  carré  long 
formé  parla  rue  Saint-Antoine  déjà  nommée,  le  boule- 
vard Bourdon,  le  quai  des  Célestins  et  la  rue  des  Non- 
nains- d'Hy  ères. 

4. 
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C'est  un  coin  perdu,  uoe  province  au  milieu  d*une 
capitale,  un  reste  du  vieux  Paris,  le  seul  qui  ait  échappé 
aux  démolitions  et  aux  innovations  de  la  vie  moderne. 

Le  vénérable  faubourg  Saint-Germain  a  été  bouleversé 
de  fond  en  comble.  La  pioche  a  mordu  les  hôtels  sécu- 
laires, et  des  routes  macadamisées  leur  ont  passé  sur  le 
ventre. 

On  a  troué  de  toutes  parts  le  classique  quartier  Latin 
el  assaini,  en  les  éventrant,  les  repaires  des  chiffonniers 
du  quartier  MoufTetard. 

Il  y  a  dans  ces  parages  lointains  des  jardins  publics 
des  gares  de  chemins  de  fer,  des  bastringues  et  des  cafés. 
On  y  etreule,  <m  y  boit,  on  y  danse»  on  y  rit*  Il  y  a  du 
jour,  4e  l'espace  et  du  mouvement. 

Du  ilarai*  au  bord  de  Teau,  riem  de  pareil.  Au  sud^  la 
Seine  qui  roule  ses  eaux  lentes  entre  des  quais  tristes  ;  à 
Test,  le  canal  endormi,  bordé  de  plantations  mélanco- 
liques. En  lait  de  monuments,  un  arsenal^  une  caserne 
une  bibliothèque,  «m  lycée  et  une  église. 

Il  y  manque  un  hôpital  pour  compléter  la  série  des 
établisseaents  ^u  récitatifs. 

Depuis  quelques  années,  le  boulevard  HearilV  le  coupe 
en  biais  et  le  relie  par  un  pont  à  ïile  Saiat-Ix)uis.  liais 
il  resseaiUe  à  une  route  départementale,  ce  boulevard 
iioaveattHié.  Oa  ne  s'étonnerait  pas  d'y  rencontrer  des 
cantonniers  et  des  voitures  de  roulagd. 

fit, dans  ce  désert  hérissé  de  bAtisses,  pas  une  oasis,  pas 
«n  pauvre  petit  square.  Les  enfants  sont  réduits  à  jotter 
sur  le  pas  des  portes. 

Les  maisons  y  sont  noires,  l'herbe  y  pousse  entre  les 
pavés  des  mes  dont  ks  noms  rappellent  le  vieux  palais 
des  rois  de  France  et  les  logis  seigneuriaux  du  quator- 
Eîème  siède. 

II  y  a  la  rue  des  Jardins  Saint-Paul,  la  roe  des  lions* 
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Saint-Paul  et  la  rue  Charles  V,  que  plusieurs  de  ses  ba- 
JUtantSy  aussi  peu  ferrés  sur  l'histoire  que  sur  les  chiffres 
romains,  appellent  naïvement,  ffaprès  l'inscription 
municipale,  la  rue  Charles  Yé. 

La  plus  solitaire,  la  plus  morne,  la  plus  silencieuse» 
c'est  assurément  la  rue  des  Lions  qui  va  de  la  rue  Saint- 
Paul  à  la  rue  Beautreillis. 

Elle  ne  sert  i  rien,  elle  ne  mène  à  rien.  On  se  demande 
pourquoi  elle  existe.  On  a  dû  la  tracer  au  hasard  quand 
on  aliéna  les  terrains  abandonnés  par  nos  rois  qui  trans- 
portèrent leur  résidence  au  Louvre. 

On  y  voit  moins  de  trottoirs  que  de  bornes  et  moins  de 
boutiques  que  de  murs  de  jardins.  On  y  passe  si  peu  qu'on 
s*7  entend  marcher. 

On  y  demeure  pourtant  et  on  y  paye  comme  ailleurs 
des  contributions  mobilières.  Quelques  petits  rentiers  s'y 
sont  cantonnés  et  y  restent  tapis  comme  des  escargots 
dans  leur  coquille.  11  y  a  même  des  gens  qui  y  sont  nés 
et  qui  tiennent  à  y  vivre  et  à  y  mourir. 

Jules  Chardin,  ancien  négociant,  n'était  pas  de  cette 
dernière  catégorie,  en  ce  sens  qu'il  avait  vu  le  jour  dans 
le  quartier  des  Halles. 

Il  n'y  avait  guère  plus  de  quinze  ans  que,  se  trouvant 
assez  riche  après  avoir  péniblement  amassé  cent  mille 
écus  dans  le  commerce  des  toiles,  il  était  venu  se  fixer 
rue  des  Lions. 

Il  avait  acheté  la  maison  qu'il  habitait  —  le  tiers  de 
ses  économies  y  avait  passé  —  et  il  comptait  bien  n'en 
plus  sortir* 

Elle  convenait  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes  et  à  sa  situa- 
tion. Le  père  Chardin,  comme  on  l'appelait  familière- 
ment, n'avait  jamais  été  marié;  il  était  seul  au  monde, 
n'ayant  point  de  parents,  au  degré  successible,  et  son 
existence  avait  toujours  été  d'une  régularité  exemplaire. 
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Il  avait  gagné  honnêtement  sa  petite  fortune  et  il 
passait  pour  entendre  fort  bien  les  affaires,  mais  Tétat  de 
commerçant  lui  avait  toujours  médiocrement  plu.  Il  y 
trouvait  trop  de  risques  à  courir  et  il  ne  se  sentait  point 
assez  d'énergie  pour  s'enrichir  vite  par  des  coups  d'au- 
dace. Deux  ou  trois  faillites  qu'il  avait  subies,  en  dépit  de 
sa  prudence  proverbiale,  l'avaient  dégoûté  du  négoce  ;  il 
n'aspirait  qu'au  repos  et,  à  peine  arrivé  à  Taisance,  il 
s'était  retiré. 

Au  physique,  c'était  un  sexagénaire  encore  vert,  petit, 
maigre,  mais  solide  comme  un  pont,  exempt  de  toute 
infirmité  et  porteur  d'une  physionomie  assez  avenante. 

Au  moral,  c'était  un  échantillon  très  réussi  do  l'espèce 
des  petits  bourgeois  de  Paris,  avec  tous  les  défauts  et 
aussi  toutes  les  qualités  de  cette  race.  Il  en  avait  l'étroi- 
tesse  d'esprit,  les  vues  courtes,  les  préjugés  ridicules,  l'ins- 
truction superficielle. 

Ses  idées  religieuses  se  bornaient  à  croire  au  Dieu  des 
bonnes  gens  de  Béranger  et  à  redouter  le  pouvoir 
occulte  des  jésuites.  En  politique,  il  avait  toujours  voté 
pour  les  candidats  de  l'opposition,  .afin  de  donner  une 
leçon  au  pouvoir,  et  il  admirait  M.Thiers.  En  littératurei 
il  en  était  resté  à  Paul  de  Kock. 

Mais  il  était  laborieux,  persévérant,  économe.  En 
certaines  matières,  il  raisonnait  juste.  Il  était  même  doué 
de  sagacité.  Il  y  voyait  clair  dans  ses  propres  affaires  et 
dans  les  affaires  des  autres.  Il  était  resté  probe  et  droit 
au  milieu  du  tohu-bohu  démoralisant  de  la  spéculation 
qui,  déjà  deson  temps,  envahissait  le  commerce.  Il  n'avait 
point  do  vices  et  il  avait  du  cœur.  Il  était  même  capable 
de  générosité,  en  de  certaines  circonstances. 

En  somme,  et  malgré  ses  travers,  Jules  Chardin  était 
un  sage,  un  philosophe  pratique.  Il  avait  su  arranger  sa 
vie  et  se  faire  un  bonheur  à  sa  guîse, 
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Ser?i  par  une  femme  de  ménage  qui  arrivait  chez  lui 
le  matin  et  s'en  allait  le  soir,  délivré  de  tout  souci,  satis- 
fait du  présent  et  assuré  deTavenir,  il  goûtait  pleinement 
les  joies  d'une  indépendance  absolue,  dont  il  n*abusait 
pas  d'ailleurs. 

Levé  dès  l'aurore,  il  descendait  dans  son  jardin  —  car 
sa  maison  avait  un  jardin  —comme  il  descendait  autre- 
fois à  son  magasin.  Il  arrosait  ses  fleurs,  il  émondait  ses 
arbres,  et  cette  occupation  le  menait  jusqu'à  l'heure  du 
déjeuner. 

A  midi  précis,  il  entrait  dans  un  modeste  café  de  la 
rae  du  Petit-Musc  pour  lire  les  journaux  et  faire  une  par- 
tie de  jacquet  avec  un  rentier  domicilié  rue  de  la  Ceri- 
saie. Après  quoi,  il  allait  se  chauffer  au  soleil  sur  le  quai 
des  Gélestins,  quand  il  y  avait  du  soleil. 

A  six  heures,  il  rentrait  pour  dtner,  il  se  couchait  à 
neuf  heures,  et  à  neuf  heures  et  demie,  il  dormait  du 
sommeil  du  juste. 

La  seule  modification  qu'il  apportât  quelquefois  à  ce 
programme  invariable  consistait  à  se  rendre  à  pied,  son 
parapluie  sous  le  bras,  chez  la  comtesse  de  Marcenac. 

Il  avait  pour  elle  une  affection  respectueuse  qui  res- 
semblait à  un  culte.  C'était  la  seule  personne  à  laquelle  il 
s'intéressât  sérieusement. 

Il  l'avait  vue  tout  enfant  et  il  l'avait  prise  en  amitié  dès 
ce  temps-là.  Puis,  le  père  Plantier,  dans  un  moment  de 
crise,  lui  avait  rendu  un  de  ces  services  d'argent  qui  sau- 
vent du  naufrage  un  négociant  près  de  sombrer. 

Chardin  avait  la  bosse  de  la  reconnaissance.  Il  n'avait 
jamais  oublié  que  Plantier  lui  avait  tendu  la  perche  et  il 
s'était  acquitté  envers  lui  en  le  soutenant  de  ses  conseils 
en  mainte  circonstance,  en  prônant  ses  mérites  et  en 
contribuant  beaucoup  à  le  faire  élire  juge  au  tribunal  de 
commerce. 
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11  était  deT0Du  de  la  maison,  sans  s'y  associer  par  an 
acte  régulier.  Il  était  au  courant  de  toutes  les  opérations 
qui  s'y  faisaient  et  Tassocié  en  nom,  Basfroi,  qui  s'j  con- 
naissait, avait  en  ses  lumières  une  confiance  absolue. 

La  retraite  du  susdit  Basfroi  et  la  mort  de  Plantier 
avaient  rompu  cette  étroite  union,  mais  Chardin  avait 
reporté  sur  la  fille  toute  Tamitié  qu'il  avait  pour  le  père, 
prenant  part  aux  joies  et  aux  chagrins  de  sa  chère 
BerthOi  aspirant  à  la  servir,  et  prêt  à  lui  sacrifier  jusqu'à 
son  repos,  auquel  pourfant  il  tenait  par-dessus  tout* 

11  n'avait  point  encore  trouvé  l'occasion  de  se  dévouer 
et  il  était  peu  probable  qu'elle  le  mtt  jamais  à  l'épreuve. 
Mais  il  n'avait  point  eu  affaire  à  une  ingrate.  Malgré  la 
différence  d'âge,  d'éducation  et  d'habitudes  qui  les  sépa- 
rait, la  comtesse  deMarcenac  s'était  très  sincèrement  at- 
tachée è  ce  vieillard,   étranger  aux  façons    du  monde 
élégant,  incrusté  au  fond  du  Marais  comme  une  huître  sur 
un  rocher,  et  plus  souvent  ennuyeux  qu'amusanU  Elle 
l'accueillait  toijy  ours  gracieusement,  elle  écoutait  avec  une 
patience  inaltérable  les  longues  histoires  commerciales 
qu'il  lui  racontait,  elle  le  choyait  comme  8*il  eût  été  un 
oncle  à  succession.  Elle  s'inquiétait  de  sa  santé;  au 
moindre  rhume  du  bonhomme,  elle  lui  envoyait  son  mé* 
decin  et  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  sans  qu'elle  fît 
confectionner  par  son  cuisinier  certains  plats  qu'il  savait 
apprécieri  car  la  gourmandise  était  son  péché  mignon. 

Leurs  rapports  en  étaient  là,  lorsqu'un  samedi,  le  père 
Chardin,  en  sortant  de  l'hôtel  de  Marcenac,  rencontra  U 
baron  de  Lizy  et  apprit  de  sa  bouche  la  fin  tragique  de 
l'infortuné  Basfroi. 

11  connaissait  Lizy,  pour  l'avoir  vu  souvent  ches  la  com* 
tesse,  et  il  n'était  pas  sans  avoir  deviné  qu*il  y  ayait  un 
projet  de  mariage  sous  jeu,  projet  qu'il  approuvait  «a 
p^/^o,  car  il  sentait  bien  que  Berlhe  ne  pouvait  paa  restar 
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éternellement   veuve    et    le  baron    lui    convenait   par 
plasieurs  raisons* 

lyabord,  parce  qu'il  était  baron.  A  Tinstar  de  feu 
Plantier,  Chardin  appréciait  fort  la  noblesse,  tout  en 
déclamant  contre  Tancien  régime,  et  il  lui  plaisait  que 
la  fille  de  son  bienfaiteur  portât  un  titre. 

Ce  n'était  pas  qu'il  eût  eu  à  se  louer  du  premier  gentil- 
homme qu'elle  avait  épousé.  Le  comte  de  Marcenae  avait 
rendu  sa  femme  très  malheureuse  et  le  tenait  à  distance, 
luit  Chardin,  le  plus  fidèle  ami  delà  maison. 

Mais,  comme  il  le  disait  volontiers,  tous  les  nobles  ne  se 
ressemblent  pas.  M.  de  Lizy  le  traitait  avec  égards;  M.  de 
Lizy  n'était  pas  homme  à  empêcher  Berthe  de  le  rece- 
voir. Ce  mariage  ne  dérangerait  pas  sa  vie  de  vieux 
garçon. 

Madame  de  Marcenae  ne  lui  en  avait  pas  encore  parlé, 
mais  il  espérait  qu'elle  le  consulterait,  ne  fût-ce  que  pour 
la  forme,  et  il  se  promettait  d'appuyer  vigoureusement  la 
candidature  du  baron. 

L»a  nouvelle  de  l'assassinat  venait  d'éclater  comme  la 
foudre  au  milieu  de  ces  agréables  arrangements. 

Certes,  l'honnête  Chardin  tenait  Basfroi  en  médiocre 
estime,  depuis  que  ce  négociant  déraillé  avait  abandonné 
le  commerce  pour  pratiquer  l'usure  sur  une  grande 
échelle,  et  il  ne  s'était  pas  privé  de  lui  adresser  de  fortes 
remontrances. 

11  avait  même  cessé  de  le  voir  pendant  un  certain 
temps.  Le  père  Plantier  avait  dû  s'entremettre  pour  les 
réconcilier. 

Mais  après  tout,  Basfroi  éUit  maître  d'agir  comme  il 
l'entendait,  et  Basfroi,  lorsqu'il  était  encore  l'associé  de 
Plantier,  avait  pris  part  au  service  rendu  par  la  maison 
de  la  rue  des  Bourdonnais  au  marchand  de  toiles  du 
qnnriier  des  Halles,  menacé  d'une  faillite. 
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D'ailleurs,  môme  après  la  mort  de  son  père,  et  à  plos 
forte  raison  après  la  mort  de  son  mari,  madame  de  Mar- 
cenac  était  restée  en  bons  termes  avec  BasCroi  et  entrete- 
nait avec  lui  des  relations  suivies. 

Chardin  ne  pouvait  guère  se  montrer  plus  rigoriste 
que  la  comtesse.  Du  reste,  l'escompteur  lui  était  sympa- 
thique par  certains  côtés.  Us  avaient,  à  peu  de  chose  près, 
les  mêmes  goûts,  aimant  tous  les  deux  la  solitude,  et  ayant 
les  mêmes  idées  sur  bien  des  points. 

Chardin  s'était  donc  remis  à  le  fréquenter  comme  par 
le  passé  ;  seulement,  à  l'inverse  de  Berthe,  il  n'allait  pas 
le  visiter  à  Fontainebleau,  car  il  avait  les  voyages  en 
horreur. 

C'était  Basfroi  qui  se  déplaçait  quelquefois  —  pas  très 
souvent  —  pour  venir  passer  une  matinée  avec  Chardin, 
dans  son  logis  de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 

Basfroi  ne  s'absentait  jamais  le  soir,  à  cause  de  sa 
caisse,  et  même  en  plein  jour,  ce  n'était  pas  pour  le 
plaisir  de  déjeuner  chez  Chardin  qu'il  s'éloignait  de  ses 
écus. 

11  ne  se  dérangeait  que  pour  le  consulter  sur  des  cas 
embarrassants.  Il  avait,  comme  autrefois,  confiance  en 
son  jugement  et  en  sa  discrétion.  Aussi  ne  lui  cachait-il 
pas  ses  opérations  les  plus  délicates,  pour  ne  pas  dire 
les  plus  véreuses.  Chardin  commençait  par  protester 
contre  ce  genre  d'affaires,  et  finissait  par  donner  un  avis 
excellent  à  l'usurier,  qui  cherchait  le  moyen  de  ne  pas 
tomber  sous  l'application  de  la  loi  édictée  contre  les 
prêteurs  au-dessus  du  taux  légal,  loi  qu'il  qualifiait 
d'absurde,  et  qu'il  ne  songeait  qu'à  éluder. 

Chardin  connaissait  comme  pas  un  son  code  de  com- 
merce, et  mettait,  par  amour  de  l'art,  sa  science  au  ser* 
vice  du  peu  scrupuleux  Basfroi. 

La  nouvelle  de  sa  mort  l'avait  donc  sincèrement  affligé, 
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et  de  plus,  il   Tavait  apprise  si  brusquement,  q 
Tavait  bouleversé. 

Basfroi  était  venu  chez  lui,  la  semaine  précédent 
l'avait  entretenu  assez  longuement  de  madame  de 
cenac. 

Chardin  devait  s'attendre  à  être  interrogé,  eomme  a 
été  lié  avec  le  défunt,  et  il  envisageait  avec  effroi  les 
séquences  qu'allait  avoir,  pour  lui  et  pour  d'autre 
tragique  événement. 

Mais,  pour  rien  au  monde,  il  n'aurait  voulu  Tapprei 
à  la  comtesse.  Il  avait  repassé  cette  corvée  à  Pau 
Lizy,  et  persuadé  que  le  baron  s'en  était  acquitté  im 
diatement,  il  se  tenait  coi. 

De  sa  vie,  le  bonhomme  n'avait  eu  de  démêlés  ave 
justice,  et  la  seule  pensée  de  comparaître  devant  un 
gistrat  lui  donnait  la  chair  de  poule;  aussi  s'ét^ 
enfermé  chez  lui  en  revenant  de  l'avenue  Gabriel  et  il  i 
était  plus  sorti,  même  pour  aller  au  café  de  la  rue  d 
Cerisaie. 

En  se  cachant,  il  espérait  se  faire  oublier  et  il  ava 
naïveté  de  croire  au  succès  de  cette  manœuvre,  famil 
à  l'autruche,  qui  se  fourre,  dit-on,  la  tète  dans  le  sab 
qui  s'imagine  qu'on  ne  la  voit  pas. 

Il  ne  voulait  même  plus  lire  les  journaux,  de  peui 
trouver  des  détails  sur  le  crime  de  Fontainebleau. 

Sa  maison  était  devenue  par  son  ordre  une  geôl 
personne  n'entrait  plus  qu'en  montrant  patte  blai 

Elle  ne  manquait  pas  d'agrément,  cette  maison 
coulait  des    jours  paisibles.    Elle  datait  du   règn 
Louis  XII  et  elle  menaçait  ruine  quand  il  l'avait  ach 
mais  il  l'avait  fait  réparer  de  fond  en  comble  et  arr; 
pour  sa  commodité  personnelle. 

Il  y  avait  apporté  son  mobilier  de  marchand  de 
en  gros,  et  il  en  résultait  des  disparates  comiques. 
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Son  lit  en  aeajoa,  et  ses  fauteuils  en  damas  de  Iai;.j 
juraient  avec  les  poutrelles  du  plafond,  et  les  rideaux  de 
mousseline  brodée  qui  ornaient  les  fenêtres  en  ogive  fai- 
saient le  désespoir  des  archéologues  qui  passaient  par  la 
rue  des  Lions-Saint-Paul. 

Il  avait  planté  sur  la  cheminée  de  pierre  une  pendule 
en  bronze  doré,  une  pendule  à  sujet  représentant  le  sol- 
dat laboureur. 

Le  portrait  de  Béranger,  chansonnier  populaire,  faisait 
vis-à-vis  à  un  vieil  écusson  taillé  dans  la  muraille,  et 
chargé  d*armoiries  que  le  père  Chardin  n'avait  jamais 
essayé  de  déchiinrer,  et  pour  cause. 

Mais  enfin,  tel  qu*il  était,  ce  logis  lui  convenait,  et  il 
était  presque  fier  de  posséder  une  habitation  féodale,  lai, 
bourgeois  enrichi  par  le  commerce. 

Le  jardin,  surtout,  faisait  ses  délices,  et  il  le  soignait 
avec  amour. 

Il  était  entouré  de  murs  très  élevés,  ce  jardin,  et  les 
voisins  n'y  pouvaient  rien  voir,  car  il  confinait  à  d'autres 
clos  appartenant  à  des  maraîchers. 

Chardin  y  avait  élevé  de  ses  propres  mains  une  tonnelle 
en  treillis  et  un  rocher  artificiel  surmonté  d'un  buste  de 
M.  Thiers,  libérateur  du  territoire. 

Il  y  tolérait  quelques  fleurs,  mais  il  y  cultivait  surtout 
des  légumes  et  particulièrement  des  melons  qui  ne  mû- 
rissaient jamais. 

Il  y  passait  tout  son  temps,  depuis  qu'il  vivait  dans  les 
transes,  et  pour  remplacer  la  promenade  sur  le  quai  des 
Célestins,  il  l'arpentait  du  matin  au  soir,  en  fumant  sa 
vieille  pipe,  fidèle  compagne  de  son  &ge  mùr  et  .consola- 
trice de  sa  vieillesse. 

Le  troisième  jour  de  cette  réclusion  volontaire,  sur  le 
coup  de  midi,  il  y  était  descendu  après  son  déjeuner, 
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^  il  Tenait  de  lire  on  papier  qae  sa  femme  de  ménage 
avait  acheté  dans  la  rue  pour  un  sou. 

Ce  papier  était  ce  qae  l'on  nomme  un  canard^  et  les 
Tendeurs  qui  le  colportaient  l'annonçaient  en  criant  i 
toe-tète  :  «  les  horribles  détails  du  crime  commis  à  Fon- 
tainebleaa  sur  la  personne  du  sieur  Basfroi,  usurier  bien 
connu  dans  Paris.  » 

Il  fallait  que  l'affaire  eût  un  retentissement  exceptionnel 
pour  qu'on  en  fût  revenu  à  une  coutume  tombée  en  dé- 
suétude depuis  la  Restauration.  Encore,  à  cette  époque 
lointaine,  n'annonçait^n  ainsi  que  les  exécutions  en 
place  de  Grève. 

Chardin  était  consterné.  Il  avait  en  beau  sa  claquemu- 
rer, le  récit  du  meurtre  arrivait  jusqu'à  lui,  assaisonné 
de  commentaires  inquiétants. 

Le  rédacteur  de  ce  placard  affirmait  que  le  vol  des  va- 
leurs contenues  dans  la  caisse  n'avait  pas  été  le  seul 
mobile  de  l'assassinat,  et  qu'il  fallait  ebercber  le  coupable 
parmi  les  personnes  qui  entretenaient  avec  Basfiroi  des 
relations  habituelles. 

Avait-il  inventé  cela  pour  intéresser  davantage  ses 
lecteurs,  ou  était-il  autorisé  à  publier  l'opinion  du  parquet 
sur  cette  affaire  embrouillée?  Le  bon  Chardin  se  le  de- 
mandait et  se  TOjait  déjà  traîné  devant  un  juge»  sommé 
de  rendre  compte  de  ses  faits  et  gestes,  avant,  pendant  et 
après  le  crime,  accusé  peut-être  d'avoir  été  associé  aux 
opérations  usuraires  de  Basfroi  et  de  s*ôtre  débarrassé  de 
lui  pour  régler  un  compte  litigieux,  ou  pour  s'acquitter 
d'une  dette. 

Cette  pensée  l'affolait  et  c'éUit  bien  la  première  fois 
que  son  imagination  lui  jouait  un  pareil  tour,  car  elle 
n'était  pas  vive. 

C'eût  été  bien  pis  s'il  avait  su  que  son  vieil  anii  lui 
laissait  un  legs  important,  mais  n'ayant  vu  personne 
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depuis  la  catastrophe,  il  n* avait  aucune  connaissance  du 
testament. 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  que  ce  n*était  pas  seule- 
ment pour  lui-môme  qu'il  se  tourmentait, 

11  songeait  aussi  à  madame  de  Marcenac,  qui  était  en- 
core plus  liée  que  lui  avec  le  défunt  et  qui  devait  être 
connue  à  Fontainebleau,  où  elle  allait  souvent,  tandis  que 
Chardin  ne  s*y  était  jamais  montré. 

Elle  pouvait  être  appelée  en  témoignage  et,  pour  une 
femme  dans  sa  situation,  c'est  presque  un  déshonneur 
que  de  se  trouver  mêlée  à  un  procès  criminel. 

Qu'allait-elle  dire  quand  on  lui  demanderait  d'expliquer 
ses  fréquents  rapports  avec  un  escompteur  mal  famé  ?  Et 
que  penseraient  les  gens  de  son  monde  en  apprenant 
cette  quasi-intimité  qu'ils  ne  soupçonnaient  pas,  car  la 
comtesse  s'était  toujours  cachée  de  voir  Basf^oi?  Qu'en 
penserait  le  baron  Paul  de  Lizy,  qui  voulait  l'épouser? 
Allait-il  se  retirer,  effarouché  par  le  bruit  que  ferait  la 
mésaventure  judiciaire  de  madame  de  Marcenac  ? 

Était-elle  du  moins  préparée  à  parer  ce  coup  imprévu? 
Elle  ne  pouvait  pas  ignorer  la  mort  funeste  de  l'ancien 
associé  de  son  père,  mais  elle  n'en  avait  peut-être  pas  en- 
visagé toutes  les  conséquences.  Elle  était  très  capable  de 
n'écouter  que  la  voix  de  son  cœur  et  de  courir  à  Fontai- 
nebleau où  sa  présence  achèverait  de  la  compromettre. 
Et  si  elle  n'y  était  pas  allée,  on  l'accuserait  peut-être  de 
s'être  tenue  à  l'écart  parce  qu'elle  n'avait  pas  la  conscience 
nette. 

Chardin  se  reprochait  maintenant  de  s'être  sauvé 
lorsque  M.  de  Lizy,  dans  le  jardin  de  l'hôtel,  lui  avait 
appris  la  fatale  nouvelle.  Dans  une  circonstance  aussi 
grave,  il  aurait  dû  avertir  lui-même  madame  de  Marcenac, 
la  réconforter,  la  conseiller  et  surtout  s'entendre  avec 
elle  sur  la  conduite  à  tenir  au  cas  où  on  les  interrogerait 
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tous  les  deux  séparément.  Il  aurait  dû  aussi  la  renseigner, 
car  il  connaissait  beaucoup  mieux  qu'elle  les  alTaires  de 
Basfroi. 

C'était  presque  une  lâcheté  qu'il  avait  commise  en  l'a- 
bandonnant au  moment  où  elle  avait  besoin  de  ses  avis 
et  en  la  laissant,  depuis  trois  jours,  se  débattre  seule 
au  milieu  de  terribles  embarras* 

Il  s'étonnait  aussi  qu'elle  ne  lui  eût  pas  donné  signe  de 
vie. 

Elle  ne  venait  jamais  chez  lui,  mais  elle  aurait  pu  lui 
écrire,  et  il  n'avait  pas  reçu  de  lettre,  pas  même  un 
simple  billet  l'invitant  à  passer  chez  elle. 

Était-ce  qu'elle  le  boudait  pour  avoir  pris  la  fuite  au 
moment  de  la  crise,  ou  bien  se  trouvait-elle  engrenée 
dans  les  rouages  de  l'instruction  criminelle  et  empêchée 
de  communiquer  avec  son  vieil  ami  ? 

Chardin  se  forgeait  cent  chimères  et  ne  savait  quel 
parti  prendre.  11  était  partage  entre  la  crainte  de  se 
compromettre  et  le  désir  de  venir  en  aide  à  sa  chère 

Berthe. 

\prfes  avoir  longuement  délibéré,  il  eut  honte  de  sa 
pusillanimité,  et  il  se  décida,  un  peu  à  contre-cœur,  à 
sortir  de  sa  retraite  et  à  se  transporter  à  l'hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Honoré. 

C'était  l'affaire  de  quarante  minutes  pour  lui  qui  était 
bon  marcheur  et  il  était  à  peu  près  sûr  de  trouver  ma- 
dame de  Marcenac  chez  elle,  car  elle  ne  sortait  qu'assez 
tard  dans  l'après-midi,  et  do  la  trouver  seule,  car  elle  ne 
recevait  personne  le  matin,  personne  que  lui  qui  avait 
ses  entrées  à  toute  heure  de  la  journée. 

Il  éteignit  sa  pipe,  plia  soigneusement  le  malencon- 
treux canard  qu'il  se  proposait  de  lui  montrer,  et  il  allait 
rentrer  pour  passer  une  redingote,  lorsqu'il  entendit  le 
roulement  d'une  voiture. 
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Dans  la  rue  des  Lions-SaiiTt-Panl,  c^est  un  ivénement, 
et  Chardin,  tout  surpris,  s'arrêta  pour  écouter. 

A  sa  plus  grande  stupéfaction,  la  voiture  s'arrêta  devant 
la  porte  de  sa  maison. 

Depuis  qu'il  y  demeurait,  c'était  la  première  fois  qne 
pareille  chose  arrivait. 

Chardin  resta  pétrifié* 

Ce  fait,  si  simple  partout  ailleurs,  l'avait  bouleversé  & 
ce  point  qu'il  se  disait  : 

—  On  vient  m'arrêter. 

C'était  de  la  folie  ;  le  brave  homme  n'était  plus  en  état 
de  raisonner. 

S'il  avait  pu  fuir,  il  n*jr  aurait  pas  manqué,  mais  la 
maison  n'avait  pas  de  sortie  par-derrière  et  les  murs  du 
jardin  étaient  trop  élevés  pour  qu'il  songeât  à  les  fi^an- 
chir. 

Il  lui  restait  bien  la  ressource  de  ne  pas  ouvrir,  mais 
justement  sa  femme  de  ménage  était  là,  occupée  à  des- 
servir la  table  où  il  venait  de  déjeuner,  et  il  n'avait  plus 
le  temps  de  l'empêcher  de  courir  à  la  porte  si  on  avait 
sonné,  caria  salle  à  manger  se  trouvait  au  rez-de- 
chaussée. 

Et,  d'ailleurs,  si  la  voiture  amenait  un  commissaire  de 
police,  ce  magistrat  trouverait  bien  le  moyen  d*entrer 
quand  même. 

Chardin  se  résigna  à  l'attendre,  faute  de  pouvoir  faire 
autrement. 

Il  fourra  dans  la  poche  de  son  veston  le  placard  qu'il 
tenait  à  dissimuler,  parce  qu'il  lui  faisait  l'effet  d'une 
pièce  à'conviction,  et  il  tâcha  de  prendre  l'attitude  grave 
et  digne  d'un  citoyen  qui  se  prépare  à  reprocher  à  un 
agent  de  l'autorité  une  violation  de  domicile. 

11  supposait  d'ailleurs  qu'on  n'allait  pas  envahir  sa 
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maison   ex  abrupto,  car  sa  bonne  ayait  ordre  de  ne  pas 

«t^**î!;  u  v"  ""'■  <*e"»«nd«le  nom  da  visiteur,  et  il  se 

S^i^  ?°  "*  '*''«  '*?<»'»<''•  1"'*»  **«»  »«>r«.  «  ce 
nom  lui  paraissait  suspect. 

rtîS^J?*.'  *"  ****  '*  «ervante  qai  yint  le  trouver  pour  lui 
tend.^  ^îr  '^•/"*  *'^'"^*  '"  P*''*'^  -  «nonce  inat- 
1^  fem  m-  1  **°  ?*•  ®*  *'**'"'"«  "  demandait  quelle  dame. 
lut  iTl,       î  °'*°**®  '"'  •"••»"  «ne  carie  sur  laqueUe  il 

rif  W"  °»"dame  de  Marcenac. 
\*  ««™*?°  ''*''^'''*-  "  "«  souhaitait  rien  tant  que  de  voir 
ch^Tlï  T  •  f'  '"'  ^P^'Bnait  la  peine  de'se  rendre 
flerd«  m«  î*"'**"'^  P^"""  **  «»»««•  »  »«  sentait  môme 
df^on  ?'°?*''«'  *1«  «>e  <ie  »on  ancien  associé  l'intérieur 
rlflioM°^'      "  *"*"  '^'^""^  ^s*'  rencontre,  lorsqu'il 

Ion  in-î  "i?!.'*"'  '^'*"**  «"«  °«  ^«"«it  PW  PO"  »â°»i™r 
wn  mstallauon  et  qu'il  serait  plus  sûr  dV  la  recevoir 

1,  •  !i  "I'  °*'  "'  pourraient  causer  sans  être  obser- 
'Tés  m  dérangés  par  personne. 

.i«r^5*'î  **'**"'  •*"-»!  en  se  rengorgeant;  priet  cette 
dame  d  entrer  et  conduise^-la  ici. 

La  servante  s'en  retourna  d'où  elle  venait  et  reparut 
«'L™-    ^^'f''  amenant  madame  de  Marcenac.  qui 

ll^tltTrt  i*  '■^"""y*''  ^'»»  «««to  et  s'avança  vive- 
ment  vers  Chardin. 

rAfliïl'-'  ?^"  '^**"'''  '"^  *'^«  le  bonhomme  pour  ar- 
rêter une  explosion  de  reproches  qu'il  prévoyait,  parce 
qu'il  les  avait  mérités.  /     »  »- 

t«Zltr°*  *"*°'^  '*^P'**»  *'°«  j««»'*.  répondit  la  com- 
tesse avec  une  certaine  froideur.  Comment  n'.vea-vous 
pas  deviné  que  j'avais  h  vous  parler?  Vous  ne  pouvez 
ILwiné    ^*'  '»°**''«^  <ï"®  notre  malheureux  ami  a  été 

—Je  le  sais    hélas  I  c'est  le  baron  de  Li»y  qui  m'a 
âppns  ce  fatal  événement. 
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—  Le  baron  de  Li«y  I 

—  Je  Tai  rencontré,  Tautre  jour,  à  votre  porte.  Il  en- 
trait juste  comme  je  sortais  et  en  causant  avec  moi»  il 
m*adit  par  hasard  et  sans  y  attacher  d'importance  qu'un 
vieillard  fort  riche  avait  été  tué  la  veille  à  Fontainebleau. 
Je  Tai  questionné  et  il  m'a  nommé  ce  pauvre  Basfroi. 
J'aurais  dû  remonter  chez  vous,  mais  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  me  faire  le  messager  d'une  si  triste  nouvelle. 
J'ai  pensé  que  M.  de  Lizy  s'acquitterait  mieux  que  moi  de 
ce  devoir  pénible. 

—  Vous  vous  ôtes  trompé.  Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de 
la  mort  de  Basfroi.  Je  ne  l'ai  su  que  le  lendemain  et  pas 
par  M.  de  lizy,  car  il  n'est  pas  revenu  et  il  ne  reviendra 
jamais  chez  moi. 

—  Pas  possible...  je  croyais.. . 

—  Vous  croyiez  que  j'allais  l'épouser.  Notre  mariage 
était  en  effet  décidé,  mais  il  ne  se  fera  pas.  Nous  sommes 
irrévocablement  brouillés. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  des  raisons  qui  se  rapportent  à  l'assassinat  ; 
vous  les  connaîtrez  plus  tard,  mais  laissons  cela.  J'ai  à 
vous  demander  un  conseil...  et  un  service. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  chère  Berthe.  Que 
faut-il  que  je  fasse? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure.  Donnez- moi  d'abord 
votre  avis  sur  la  situation  où  je  me  trouve.  Je  commence 
par  vous  l'expliquer. 

Ce  matin,  j'ai  passé  une  heure  au  Palais  de  Justice, 
dans  le  cabinet  d'un  juge  d'instruction. 

—  Ah  I  mon  Dieu  I  est-ce  qu'on  oserait  vous  accuser? 

—  Pas  ouvertement.  Mais  à  la  façon  dont  j'ai  été  inter- 
rogée, j'ai  compris  qu'on  me  soupçonnait.  Et  je  ne  m'en 
étonne  pas  trop,  car  on  m'a  montré  la  copie  du  testa- 
ment de  notre  ami. 
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—  Eh  bien? 

^-^  Basfroi  m'a  iastituéesa  légatataire  universelle. 

—  Oui...  je  savais  qoe  c'était  son  intention. ••  Mais  il  ne 
s*ensuitpa8  que... 

—  Ce  testament  est  le  seul  papier  que  l'assassin  ait 
laissé  dans  la  caisse.  On  peut  en  conclure  qu'il  a  pris 
souci  de  mes  intérêts  et  que,  par  conséquent  Je  le  con- 
nais. J'ai  nié,  bien  entendu,  et  je  doute  que  le  juge  ait 
cru  à  mes  dénégations.  Il  m'a  laissé  entrevoir  qu'on  al- 
lait ouvrir  une  enquête  sur  les  relations  que  j'avais  avec 
Basfroi. 

—  Ces  relations  n'avaient  rien  que  de  très  naturel. 
Basfroi  était  l'associé  de  votre  père,  il  vous  avait  vue 
naître...  et  il  pouvait  bien  vous  léguer  sa  fortune,  puis- 
qu'il n'avait  pas  d'héritier  naturel. 

— •  Il  ne  vous  a  pas  oublié  dans  son  testament. 

—  Comment  cela?  s'écria  Chardin  tout  interloqué. 

—  Je  suis  légataire  universelle,  à  charge  de  vous  servir 
une  rente  viagère  de  douze  mille  francs  par  an. 

—  Mais,  alors,  je  puis  ôlre  inquiété,  moi  aussi  1  La 
justice  sait  monnom...elle  saura  bientôt  où  je  demeure... 

—  Elle  le  sait.  Je  le  lui  ai  dit. 

—  Quoil  vous  avez!...  c'était  bien  inutile... 

—  J'ai  ajouté  que  vous  étiez  le  plus  honnête  homme 
que  je  connusse. 

—  C'est  encore  pis.  Us  s'imagineront  que  nous  sommes 
d^accord.  Je  n'en  ai  nul  besoin,  de  celte  rente  viagère. 
Je  n'en  veux  pas. 

—  Eh  1  bien,  vous  renoncerez  à  bénéficier  du  testament. 

—  Et  vous...  y  renoncerez-vous  ? 

—  C'est  sur  ce  point  que  je  viens  vous  consulter,  mon 
ami. 

—  Refuser,  diable  !  c'est  grave...  Le  compte  de  Basfroi 

5. 
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à  la  banque  doit  être  créditeur  de  plus  de  deux  millions... 
je  sais  bien  que  tous  êtes  riche,  ma  chère  BerUie,  très 
riche  même...  mais  un  héritage  de  cette  importance 
vaut  qu'on  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  le  refoser. 

—  La  somme  n'y  fait  rien.  Seulement,  je  me  demande 
si  une  renonciation  ne  serait  pas  prise  en  mautaise  part. 

On  pourrait  penser  que  je  sacrifie  cette  fortune  pour 
faire  croire  à  mon  innocence. 

—  C'est  juste...  je  n*ayais  pas  pensé  à  cela...  et  je  me 
trouve  dans  le  même  cas  que  vous...  car  moi  aussi  on 
pourrait  m'accuser. 

—  D*autre  part,  il  serait  peut-ôtre  dangereux  d'accep- 
ter. Nous  y  réfléchirons.  Rien  ne  presse,  puisque  c'est 
seulement  aujourd'hui  que  j'ai  eu  connaissance  des  der- 
nières dispositions  de  Basfroi. 

Mais  nous  pouvons  dès  à  présent  préparer  nos  moyens 
de  défense,  pour  le  cas  où  cette  accusation  absurde  pren- 
drait un  corps.  Et  dans  ce  but,  j'ai  une  idée  que  je  veux 
vous  soumettre. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse  d'avoir  une  idée.  Moi,  je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis...  je  perds  la  tète. 

—  Par  bonheur,  j'ai  gardé  la  mienne,  dit  madame  de 
Marcenac  en  souriant  tristement.  L'interrogatoire  que  je 
viens  de  subir  m'a  appris  des  choses  que  j'ignorais,  et  je 
sais  maintenant  où  il  faut  trouver  le  coupable.  J'espère 
que  vous  m'aiderez  à  le  trouver. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Mais  comment? 

—  Basfroi  prêtait  de  l'argent,  n'est-ce  pas? 

-— Hélas  I  oui...  et  à  des  conditions...  blâmables.  Je 
le  lui  ai  bien  souvent  reproché,  mais  rien  n'y  faisait... 
il  se  moquait  de  moi  lorsque  je  lui  rappelais  les  disposi- 
tions du  code.  Autrefois,  quand  il  travaillait  avec  votre 
père,  il  n'aurait  pas  fait  tort  d'un  centime  à  qui  que  ce 
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fût..»  mai»  U  avait  sur  la  liberté  du  commerce  de  l'arireat 
de»  vues  particulières.  ^ 

—  En  d'autres  termes,  il  prôtait  à  usure...  au  Palais 
on  a  eu  le  soin  de  me  le  dire...  et  ce  serait  un  motif  pour 
renoncer  à  sa  succession.  Les  gens  auxquels  il  prêtait 
n'étaient  pas  tous  honnêtes,  je  suppose. 

—  Oh!  non.  Il  y  avait  parmi  eux  des  commerçants 
tarés,  des  débauchés  en  train  de  se  ruiner,  des  joueurs  de 
profession. 

—  Et  des  gentilshommes  obérés...  le  comte  de  Marce- 
nac,  par  exemple. 

—  C'est  vrai.  Votre  mari  a  dû  à  Basfroi  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs... 

—  Qu'il  a  remboursés  avec  ma  dot,  je  le  sais.  Mais 
après  sa  mort,  d'autres  ont  emprunté  à  notre  ami  de 
grosses  sommes.  Eh  bien!  j'ai  la  conviction  que  Basfroi  a 
été  assassiné  par  un  de  ses  débiteurs. 

—  Qui  n'a  trouvé  que  ce  moyen  pour  se  libérer.  C'ast 
très  possible.  Mais  quel  débiteur  ?  Basfroi  en  avait  tant  I 

—  Ma  conviction  se  fonde  sur  ce  fait  que  tous  les 
effets  souscrits  par  eux  ont  été  enlevés  du  coffre-fort.  On 
n'y  a  laissé  que  son  testament  et  on  Ta  laissé  avec  inten- 
tion, car  on  en  a  pris  connaissance.  L'enveloppe  qui  le 
contenait  a  été  décachetée. 

—  Le  misérable  voulait  donc  qu'on  vous  accusât  l 

—  C'est  l'évidence  même.  Le  meurtrier  est  mon  en- 
nemi. 

—  Vous  avez  donc  des  ennemis,  vous  si  bonne,  si  gé- 
néreuse?... 

—  Il  sufQt  que  j'en  aie  un.  Et  je  crois  le  connaître. 
Mais  je  voudrais  savoir  s'il  devait  de  l'argent  i  Basfroi. 
J'ai  pensé  que  notre  ami  vous  entretenait  quelquefois  de 
ses  affaires. 

—  Il  ne  faisait  que  ça  quand  il  venait  ici.  Et  il  y  ^^ 
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venu  n  n'y  a  pas  huit  Jours.  Cette  fois-là  pourtant,  il  m'a 
parlé  de  vous,  de  l'affection  qu4I  vous  portait,  da  désir 
qu'il  avait  dô  vous  voir  remariée...  avec  un  homme  qui 
vous  rendrait  heureuse... 

—  Vous  a-t-il  parlé  aussi  de  ses  débiteurs? 

—  Oui...  il  m'a  nommé  ceux  dont  la  solvabilité  lui 
semblait  douteuse  et,  comme  s'il  avait  eu  le  pressenti- 
ment de  ce  qui  devait  lui  arriver,  il  m'a  remis  la  liste  des 
plus  importants  et  de  ceux  qui  l'inquiétaient,  la  liste 
écrite  de  sa  main,  avec  l'indication  des  sommes  et  des 
échéances. 

—  Et  vous  l'avez  conservée,  cette  liste?  demanda  vive» 
ment  la  comtesse. 

—  Sans  doute.  Je  puis  vous  la  montrer,  si  vous  voulez 
entrer  dans  ma  chambre.  Les  noms  y  sont  et  les  adresses 
aussi. 

—  Je  tiens  beaucoup  à  la  voir.  Si  l'homme  que  je  soup- 
çonne y  figure,  cette  liste  me  servira. 

—  Elle  est  très  longue,  et  il  y  a  des  notes  à  la  suite  de 
quelques  noms.  Basfroi  s'imaginait  que  je  pourrais  le 
renseigner  sur  certains  personnages  très  répandus,  à  ce 
qu'il  paraît,  dans  le  grand  monde  que  je  ne  connais  pas 
et  dans  les  cercles  où  je  n'ai  jamais  mis  les  pieds.  Je  lui 
ai  répondu  qu'il  s'adressait  mal  et  que  je  ne  pouvais  lui 
être  d'aucune  utilité.  Je  voulais  môme  qu'il  remportât  sa 
liste... 

—  Vous  souvenez-vous,  mon  ami,  interrompit  madame 
de  M arcenac,  qu'il  ait  cité  le  nom  d'un  M.  de  La  Cadière  ? 

—  Le  vicomte  de  La  Cadière?  répéta  le  père  Chardin. 
Basfroi  m'a  parlé  deluibiendesfois.il  le  connaissait 
depuis  des  années  et  c'était  un  de  ses  meilleurs  clients... 
meilleur  en  ce  sens  qu'il  lui  prenait  plus  cher  qu'aux 
autres...  mais  il  se  défiait  beaucoup  de  lui. 
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—  Vous  voulez  dire  de  sa  solvabilité?  demanda  mada- 
me de  Marcenac* 

—  Oui,  ce  monsieur  a  toujours  payé  à  l'échéance,  mai$ 
Basfroi  craignait  qu'il  ne  disparût  uo  beau  matin,  parce 
qu'il  savait  que  c'était  un  joueur  effréné  et  que  ses  anié- 
cédents  étaient  détestables. 

Si  je  n'avais  pas  peur  de  vous  affliger,  j'ajouterais  que 
ce  La  Gadière  a  été  lié  dans  le  temps  avec  le  comte  de 
Marcenac. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien.  Mon  mari  me  l'a  pré- 
senté et  j'ai  dû,  au  bout  d'un  mois,  lui  fermer  ma  porte. 
Je  ne  l'ai  plus  revu  depuis,  qu'une  seule  fois,  à  Fontaine- 
bleau, dans  le  cabinet  de  Basfroi,  et  il  n'a  pas  osé 
m*adresser  la  parole.  Je  le  méprise  et  il  me  déteste. 

—  Basfroi  le  méprisait  aussi...  et  l'autre  jour  encore» 
il  me  disait  qu'il  avait  résolu  de  ne  plus  faire  d'affaires 
avec  lui.  Le  vicomte  devait  encore  une  très  grossesomme 
et  BasCroi  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  le  rembourse- 
ment. 

A  quelle  date  était  fixé  ce  remboursement? 

—  Pour  vous  répondre,  il  faut  que  je  consulte  la  liste. 

—  Eh  bien,  entrons  chez  vous. 

Je  vais  vous  y  conduire,  ma  chère  Berthe;  mais 

est-ce  que  vous  soupçonneriez  que  M.  de  La  Cadière  a 
assassiné  notre  ami?  C'est  un  mauvais  sujet,  mais  assas- 
siner 1...  diable! 

Quand  on  a  fait  ce  qu'il  a  fait,  on  est  capable  de 

tout. 

Et  d'ailleurs,  il  a  des  motifs  de  me  haïr.  Lui  seul  a  pu 
avoir  l'idée  de  laisser  le  testament  dans  la  caisse  et  de  le 
mettre  en  évidence,  afin  qu'on  m'accusât.  ^ 

—  Vous  me  rappelez  que  Basfroi,  la  dernière  fois  qu  il 
est  venu  me  voir,  m'a  dit  que  ce  monsieur  lui  avait  parlé 
de  vous...  Basfroi  craignait  qu'il  n'eût  formé  le  dessein 
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de  VOUS  compromettre  a&a  de  ?oiis  obliger  àTépouser... 
Il  se  proposait  même  de  vous  avertir. 

—  Vous  voyei  bien  que  le  misérable  m'en  voulait. 
J'aurais  dédaigné  ses  menées  sourdes,  mais  il  a  comblé 
la  mesure  et  je  suis  décidée  à  Tattaquer  en  face« 

Si,  comme  je  le  crois,  Bastroi  a  été  tué  par  un  û%  sas 
débiteurs,  ce  ne  peut  être  que  par  M.  de  La  Cadière. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  M.  de  La  Cadière  avait 
une  échéance  le  jour  du  crime. 

—  Alorsi  vous  pensez  que»  pour  ne  pas  payer»  il 
aurait... 

—  Le  juge  d'instruction  qui  vient  de  m'interroger  m'a 
dit  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  le  cabinet  de  Basfroi. 

Un  homme  est  venu,  un  homme  qu*il  attendait,  car 
il  était  dix  heures  du  soir  et  Basfroi  n'aurait  pas  ouvert 
à  un  inconnu. 

—  Ohl  non  ;  il  était  horriblement  défiant. 

—  Donc,  il  avait  une  affaire  à  régler  avec  cet  homme, 
une  affaire  d'argent,  car  il  a  ouvert  sa  caisse.. .  elle  ne 
portait  aucune  trace  d'effraction...  les  lettres  du  mot 
qu'il  faut  former  pour  Touvrir  étaient  en  place...  il  parait 
môme  que  ce  mot,  c'était  mon  nom,  Berthe...  le  juge  a 
eu  soin  de  me  l'apprendre. 

—  Je  le  savais,  murmura  Chardin.  Basfroi  me  l'avait 
dit  et  je  lui  avais  fait  observer  que  c'était  peu  conve* 
nable. 

— >  L'assassin  ne  le  connaissait  pas,  ce  mot.  Ce  n'est 
donc  pas  lui  qui  a  ouvert  le  coffre-fort,  c'est  Basfroi  qui 
voulait  y  prendre  ou  y  mettre  de  l'argent.  Et  c'est  alors, 
probablement  pendant  qu'il  avait  le  dos  tourné,  que 
l'homme  s'est  jeté  sur  lui.  Il  y  a  eu  une  lutte  épouvan» 
table...  notre  pauvre  ami  s'est  défendu  avec  acharne- 
ment, mais  il  était  seul  dans  cette  maison... 

—  Ah  !  je  lui  avais  dit  souvent  qu'avec  sa  manie  de  se 
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passer  de  domestiques  pas  économie»  il  finirait  pas  se 
faire  égorger. 

—  U  a  opié...  personne  n'est  venu  à  son  secours.*»  il 
était  yieux..»  il  n'a  pas  pu  résister  à  un  homme  Jeune  et 
robuste...  il  est  tombé  elle  scélérat  l'a  étranglé. 

— -  C'est  horrible  I  balbutia  le  père  Chardin.  Quand  je 
pense  que  ça  pourrait  m'arriver,  à  moi  aussi  I... 

—  C'est  alors,  continua  la    comtesse»  sans  prendre 
garde  à  cette  réflexion  nalTement  égoïste,  c'est  alors  que 
L'assassin  a  fouillé  la  caisse.  Il  avait  pris  ses  précautions 
pour  n'être  pas  dérangé  et  il  a  fait  avec  soin  l'inventaire 
de  tout  ce  qu'elle  contenait. 

Il  a  retiré  du  portefeuille  tous  les  billets  à  ordre,  et  il 
les  a  emportés  pour  les  détruire. 

Il  a  ouvert  le  testament  et,  après  l'avoir  lu,  il  l'a  mis 
dans  le  portefeuille  à  la  place  des  effets. 

Ensuite,  il  a  fait  main  basse  sur  l'or  et  sur  les  billets  de  ^ 
banque  et  il  a  pris  la  fuite. 

—  E5t  personne  ne  l'a  vu? 

—  Si  I  on  l'a  vu  au  moment  où  il  sautait  par  la  fenêtre. 
On  l'a  même  poursuivi,  mais  il  a  échappé  à  ceux  qui  le 
poursuivaient. 

La  suite  importe  peu...  ou,  du  moins,  ce  n'est  pas  le 
moment  d'en  parler. 

Maintenant  que  vous  savez  tout,  mon  ami,  ne  pensez- 
vous  pas  comme  moi  qu'il  n'est  pas  possible  de  douter 
que  l'assassin  soit  un  débiteur  qui  devait  payer  ce 
jour-là? 

—  Ou,  au  contraire,  un  emprunteur?... 

—  Non,  un  emprunteur  ne  serait  pas  venu  la  nuit. 

—  C'est  juste.  Bâsfroi  fermait  sa  caisse  à  cinq  heures..* 
mais  il  la  fermait  aussi  bien  pour  les  recettes  que  pour 
les  payements. 
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—  OaL  Mais  supposez  qa*un  de  ses  clients  fût  en 
retard  de  quelques  heures  pour  une  grosse  somme  et  que 
ce  client  lui  ait  écrit  :  Accordez-moi  jusqu'à  ce  soir...  ne 
l'aurait-il  pas  reçu,  par  exception,  après  la  fermeture  de 
son  bureau  ? 

-«Je  le  crois...  d'autant  plus  que  Basfroi  n'avait  pas 
l'habitude  de  faire  présentera  domicile,  le  jour  de  l'é- 
chéance, les  effets  que  lui  souscrivaient  ses  emprunteurs. 

Les  affaires  qu'il  faisait  n'étant  pas  régulières...  mal- 
heureusement... il  préférait  ne  pas  employer  d'intermé- 
diaires pour  les  recouvrements.  Il  ne  mettait  jamais  les 
billets  en  circulation;  il  les  gardait  en  caisse. 

Et  c'était  môme  cette  façon  de  procéder  qui  lui  assu- 
rait une  clientèle  si  nombreuse.  Les  gens  qui  emprun* 
tent  à  usure  n'aiment  pas  qu'on  le  sache,  et  avec  Bas- 
froi, ils  étaient  assurés  que  leur  signature  ne  courrait 
pas  les  rues. 

La  veille  de  l'échéance,  il  les  avertissait  par  une  lettre 
d'avoir  à  passer  chez  lui  pour  payer  ou  pour  renouveler. 

Et  le  lendemain,  à  midi,  si  on  ne  s'était  pas  présenté, 
il  remettait  le  billet  à  l'huissier. 

—  Eh  bien,  supposez  que  M.  de  La  Gadière  ait  répondu 
à  l'avertissement:  Je  ne  serai  pas  en  mesure  demain 
matin,  mais  je  vous  apporterai  votre  argent  demain  soir... 
que  serait-il  arrivé? 

—  Basfroi  l'aurait  attendu,  je  n'en  doute  pas.  Il  avait 
résolu  de  ne  plus  lui  prêter  et  il  n'aurait  eu  garde  de 
manquer  l'occasion  de  rentrer  dans  ses  fonds,  sans  être 
obligé  de  recourir  à  des  poursuites  qui,  très  probable- 
ment, n'auraient  pas  abouti. 

Et  comme  il  voulait  rompre  ensuite  toutes  relations 
avec  M.  de  La  Gadière,  il  tenait  à  profiter  du  moment  où 
M.  de  la  Gadière  pouvait  payer.  La  solvabilité  de  ce  mon- 
sieur était  intermittente...  un  jour,  il  roulait  sur  Tor,  et 


Digitized 


byGoogk 


LE  SECHBT  DH  BERTHE 


le  lendemain,  il  n'avait  plus  le  soa.  C'est  le  cas  de  tous 
les  joueurs*..  Et  M.  de  La  Gadière  avait  le  plus  grand 
intérêt  à  ne  pas  tuer  son  crédit  chez  Basfroi  en  laissant 
protester  nn  billet. 

Donc,  s'il  a  écrit  à  notre  ami  pour  lui  donner  ren- 
dez-vous le  soir,  à  dix  henres,  notre  ami  a  dû  croire  que 
M.  de  La  Gadière  avait  sérieusement  Tintention  de  se 
libérer. 

Oui,  certes.  Et  il  l'aura  attendu,  j'en  réponds. 

Eb  bien,  la  question  est  jugée.  11  ne  me  reste  plus 

qu'à  vérifier  si  ce  misérable  avait  nn  remboursement  à 
faire  le  7  mars. 

Le  7  n'est  pas  un  jour  d'écbéance  commerciale.  Mais 

les  clients  de  Basfroi  choisissaient  des  dates  à  leur  con- 
venance. 

Raison  de  plus  pour  que  Basfroi  n'attendît  pas  deux 

débiteurs  le  môme  jour.  Si,   sur  votre  liste,   un  nom 
agure  à  cette  date,  ce  nom  est  celui  de  l'assassin. 

G'est  aller  un  peu  vite,  mais... 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  le  juge  d'instruction  en 

prenne  connaissance,  de  cette  liste...  et  je  compte  que 
vous  la  lui  remettrez. 

Moi!  Vous  voulez  que  j'aille  me  jeter  volontaire- 
ment dans  les  griffes  de  la  justice...  moi  qui,  jusqu'à 
présent,  ai  eu  la  chance  de  ne  pas  être  appelé!...  mais 
songez  donc  que  je  suis  légataire,  moi  aussi,  et  qu'on 
pourrait  me  soupçonner. 

—  Qu'importe,  puisque  vous  êtes  innocent.  On  m'a 
bien  soupçonnée,  moi,  et  on  me  soupçonne  encore,  dit 
madame  de  Marcenac.  Si  vous  hésitiez,  je  vous  rappelle- 
rais que  d'un  moment  à  l'autre,  vous  allez  être  cité  a 
comparaître.  Je  m'étonne  même  que  ce  ne  soit  pas  déjà 
fait.  Et  je  vous  conseille,  dans  votre  intérêt,  de  devancer 
la  citation.  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  ne  pas  être  accusô. 
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<—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  dit  piteusement  le  bon- 
homme. 

—  Et  ce  faisant,  vous  ferez  votre  devoir.  Mais  nous 
perdons  du  temps  ici  et  j'ai  encore  un  service  k  vous 
demander.  Venez  me  montrer  la  liste...  quand  je  saurai 
à  quoi  m*en  tenir,  je  vous  dirai  ce  que  j'attends  de  vous. 

Chardin  s'exécuta,  en  regrettant  amèrement  d'avoir 
parlé  de  cette  pièce  compromettante.  Mais  il  n*osait  pas 
résister  à  madame  de  Marcenac  et  il  sentait  d'ailleurs  la 
justesse  de  ses  raisonnements. 

Il  l'introduisit  dans  sa  maison  et  il  eut  la  satisfaction 
de  constater  que  la  femme  de  ménage  était  partie. 

Il  avait  peur  qu'elle  n'écoutât  aux  portes. 

Ses  papiers  étaient  dans  un  secrétaire  en  acajon  qui 
ornait  sa  chambre  à  coucher,  etla  comtesse  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  mobilier 
bourgeois  du  négociant  retiré. 

Chardin  la  fit  asseoir,  ouvrit  le  secrétaire  et  n'eut  pas 
de  peine  à  trouver  ce  qu'il  y  cherchait,  car  c'était  un 
homme  ordonné  et  ses  papiers  étaient  toujours  classés 
avec  un  soin  méticuleux. 

Il  rapporta  la  fameuse  liste,  écrite  de  la  main  de  Bas- 
froi  sur  une  longue  et  large  feuille  de  ce  papier  réglé 
qu'on  emploie  dans  le  commerce. 

Madame  de  Marcenac  la  prit,  la  parcourut  rapidement 
et  la  tendit  à  son  vieil  ami,  en  mettant  le  doigt  sur  une 
des  lignes, 

—  Voyez  !  lui  dit-elle. 

—  C'est  vrai!  s'écria  Chardin,  en  lisant  tout  haut  : 

«  7  mars.  M.  le  vicomte  de  La  Gadière,  hôtel  Conti- 
nental, à  Paris.  30,000  f^. ,  représentés  par  trois  lettres 
de  change  de  10,000  fr.  chacune.  » 

—  Et  notre  ami,  dit  la  comtesse,  a  ajouté  cette  men- 
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lion  :  a  A  remettre  à  Thuissier,  le  8   mars,  en  cas  de 
non-payement.  » 

—  Ça  ne  me  surprend  pas.  Il  ne  tenait  plus  à  con- 
server la  pratique  de  M.  de  La  Gadière^  et  il  était  décidé 
à  user  de  rigueur.  Je  croîs  môme  me  rappeler  qu'en  me 
parlant  de  ce  monsieur,  il  m'a  dit  qu'il  lui  ayait  écrit  de 
ne  pas  compter  cette  fois  sur  un  renouvellement. 

—  Alorsy  je  n'ai  plus  l'ombre  d'un  doute.  La  Gadiôre 
était  hors  d'état  de  payer.  Cette  menace  de  le  poursuivre 
lui  a  suggéré  Tabominable  projet  qu*il  a  exécuté.  Et 
comme  il  a  détruit  les  lettres  de  change  qu'il  avait  sous* 
critesy  il  se  croit  assuré  de  l'impunité.  Il  ne  se  doute  pas 
que  Basfroi  a  eu  l'idée  providentielle  de  vous  remettre 
une  copie  du  livre  où  il  enregistrait  les  noms  de  ses  débi- 
leurs.  Mais  quand  le  juge  verra  cette  liste,  il  n'hésitera 
pas  à  le  faire  arrêter. 

Le  père  Chardin  baissait  le  nez  et  ne  soufflait  pas  mot. 
Il  manquait  d'enthousiasme  et  la  proposition  de  madame 
de  Marcenac  le  gênait  cruellement. 

—  Mais  vous,  ma  chère  Berthe,  dit-il  après  un  assez 
long  silence,  vous  avez  sans  doute  fait  part  de  vos 
soupçons  au  magistrat  que  vous  avez  vu? 

—  Non,  répondit  la  comtesse.  Je  tenais  à  m'entendre 
avec  vous  avant  de  lui  dénoncer  ce  misérable.  J'ai  bien 
d'autres  preuves  contre  lui,  mais  je  ne  voulais  frapper 
qu'à  coup  sûr. 

—  Si  vous  avez  d'autres  preuves,  il  est  inutile  que  je 
produise  cet  écrit. 

—  C'est  indispensable,  au  contraire,  car  ces  preuves, 
je  n'en  veux  user  qu'à  la  dernière  extrémité,  de  peur  de 
compromettre...  d'autres  personnes. 

Le  bonhomme  fit  signe  qu'il  ne  comprenait  pas. 

—  En  vous  annonçant  la  mort  de  notre  ami>  reprit 
madame  de  Marcenac,  M.  de  Lîxy  a  sans  doutcnégligé 
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de  vous  raconter  raventare  qui  lui  est  arrivée  en  chemio 
de  fer  ? 

—  n  m*a  dit  seulement  qu'il  a  failli  ôtre  arrdté  en  arri- 
vant à  Paris,  parce  que  Tassassin  était  dans  le  même 
train  que  lui. 

—  Eh  bien,  sachez  que  cette  nuit-là,  quelques  heures 
après  le  meurtre  de  Basfroi,  un  homme  est  entré  du  côté 
de  l'entre-voie,  dans  le  compartiment  où  voyageait  M.  de 
Lizy.  Cet  homme  n'avait  pas  de  billet  et  H.  de  lizy  a  eu 
la  faiblesse  de  lui  céder  le  sien.  Il  en  est  résulté  que 
l'assassin,  qu'on  guettait  à  la  gare,  a  pu  sortir  sans  être 
inquiété  et  que  H.  de  Lizy  a  été  retenu  et  interrogé  par 
un  commissaire. 

Je  tiens  ces  détails  du  juge  d'instruction.  M.  de  Lizy 
avait  jugé  à  propos  de  ne  rien  dire  de  cette  affaire. 

Or,  il  est  impossible  qu'il  ne  sache  pas  le  nom  de  l'in- 
dividu qui  lui  a  valu  ce  désagrément,  car  M.  deLaCadière 
n'a  pas  pu  se  déguiser  au  point  de  se  rendre  méconnais- 
sable, et  M.  de  La  Gadière  fait  partie  du  môme  cercle  que 
lui,  je  le  sais  de  source  certaine. 

Son  devoir  était  de  le  nommer  et  il  ne  l'a  pas  fait. 

—  Il  est  donc  son  ami? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  descendu  jusqu'à  se  lier 
avec  cet  homme.  Il  a  eu,  pour  se  taire,  des  motifs  que  je 
ne  connais  pas  et  que  je  n'ai  pas  besoin  de  connaître. 
Peut-être  se  décidera-t-il  à  parler.  J'attendrai  ;  mais,  s'il 
persiste  à  ne  rien  dire,  je  parierai,  moi. 

Commencez  par  aller  trouver  le  juge  d'instruction... 
celui  de  Fontainebleau...  et  remettez-lui  cette  pièce. 
11  ne  manquera  pas  de  regarder  le  nom  du  débiteur  qui 
devait  payer  le  7  mars  et  il  vous  demandera  des  ren- 
seignements sur  lui.  Dites  tout  ce  que  vous  savez. 
Dites  que  Basfroi  avait  mauvaise  opinion  de  M.  de  La 
Gadière,  qu'il  s'attendait  à  ne  pas  ôtre  payé  à  l'échéance 
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et  qu'il  s'apprêtait  à   le  poursuivre  impitoyablement. 

Lorsque  le  magistrat  sera  édifié  sur  le  compte  de  ce 
prétendu  gentilhomme,  il  s'empressera  de  lancer  contre 
lai  un  mandat  d'amener.  Nous  verrons  alors  quelle  con- 
duite tiendra  M.  de  lizy. 

Vous  ferez  ce  que  je  vous  demande,  n'est-ce  pas,  mon 
ami? 

—  Oui,  si  vous  l'exigez,  soupira  le  père  Chardin. 
Mais...  ne  m'apprendrez-vous  pas  quels  griefs  vous  avez 
contre  M.  de  lizy?  Au  début  de  notre  entretien,  vous 
avez  promis  de  me  dire  la  cause  de  votre  brouille. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à  lui?  demanda  dé- 
daigneusement la  comtesse. 

—  J'avoue  qu'il  me  plaisait.  Il  m'a  toujours  témoigné 
beaucoup  de  bienveillance.  Et  puis,  il  me  semblait  que 
vous  ne  trouveriez  jamais  un  mari  qui  vous  convînt 
mieux.  Il  est  très  bien  de  sa  personne,  il  est  suffisam- 
ment riche,  il  a  un  titre...  et  un  excellent  caractère,  au- 
tant que  j'en  ai  pu  juger.  Enfin...  il  vous  aime. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est 
que  je  ne  l'aime  plus  et  que  je  ne  l'épouserai  jamais. 

—  Je  pensais  que  vous  y  étiez  décidée? 

—  C'est  possible.  Mais  j'ai  changé  d'avis. 

—  Oseraî-je  vous  demander  pourquoi  ? 

—  Quand  il  n'y  aurait  que  sa  façon  d'agir  après  la 
rencontre  qu'il  a  faite  dans  le  train  de  Lyon,  ce  serait 
assez.  Je  n'admets  pas  qu'on  transige  avec  sa  conscience. 
Il  a  manqué  à  son  devoir  en  ne  disant  pas  toute  la  vérité 
au  juge  qui  l'a  interrogé. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  le  croyais  homme  d'hon* 
neur. 

—  Aurait-il  démérité  de  l'opinion  que  vous  aviez  de 
lui?        ^ 

—  Il  a  perdu  jusqu'à  mon  estime. 
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—  Ahl  mon  Dieul  ...  qnVt-il  donc  fait? 

—  Il  8*681  abai88é  jusqu'à  m'espionner,  après  a^oir 
espionné  ma  meilleare  amie. 

—  Espionner  I  Inil  le  baron  de  Lizy!  Il  faut  que  ce 
soit  TOUS  qui  me  le  disiez  poor  qne  je  le  croie. 

—  Je  vous  Taffirme,  mon  ami,  et  cette  mauTaise 
action  a  eu  les  conséquences  les  plus  funestes. 

—  Pour  vous? 

—  Non.  Moi,  je  suis  indépendante.  M.  de  Lizy  par- 
viendra peut-être  à  me  nuire  par  ses  indiscrétions»  mais 
je  n*ai  de  comptes  à  rendre  à  personne.  Mon  amie,  au 
contraire,  est  mariée...  Son  mari  est  jaloux  et  violent,  au 
delà  de  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer. 

Bh  bien,  M.  de  Lizy  s'y  est  pris  de  telle  sorte,  que  ce 
mari,  qui  vivait  en  bonne  intelligence  avec  sa  femme, 
croit  maintenant  qu'elle  l'a  trompé  et  qu'elle  est  la  mère 
d'un  enfant  dont  elle  lui  a  caché  la  naissance. 

—  Le  baron  Taurait-il  dénoncée  7  Ce  serait  indigne  I 

—  Dénoncée,  non.  G*e8t  un  autre  qui  l'a  dénoncée,  et 
je  soupçonne  que  ce  vil  dénonciateur,  c'est  M.  de  La  Ca- 
dière. 

Mais,  par  un  enchaînement  de  circonstances  que  je  n'ai 
ni  le  temps,  ni  la  volonté  de  vous  expliquer,  la  pauvre 
femme  que  j'avais  pu  sauver  une  fois  de  la  colère  de  son 
mari,  est  en  danger  de  mort.  Et  la  faute  en  est  à  M.  de 
lizy. 

—  En  danger  de  mort!  s'écria  Chardin.  Mais  elle  a 
donc  affaire  à  une  hôte  féroce  I  Un  galant  homme  trompé 
ne  se  venge  pas  de  l'infldèle  en  la  massacrant* 

—  Celui-ci  a  commencé  par  enfermer  sa  femme  en 
proférant  contre  elle  des  menaces  terribles*  Il  Iuî  ^ 
annoncé  qu'il  allait  d'abord  tuer  son  amant  et  qu'il  loi 
réservait  le  môme  châtiment. 
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—  On  dit  ces  choses-là»  mais  on  ne  les  fait  pas. 

Il  les  ferait,  J'en  suis  certaine.  Et  je  ne  tiens  pas  du 

tout  à  Tempècher  de  tuer  le  drôle  qu'il  accuse  d'être  ou 
d'avoir  été  l'amant  de  sa  femme.  Mais  je  ne  souiTrirai 
pas  qu'il  touche  à  mon  amie. 

Ma  chère  Berthe,  je  vous  approuve  de  tout  mon 

cœur.  Et  il  ne  sera  pas  difficile  d'empêcher  ce  furieux  de 
commettre  un  crime.  Il  y  a  des  lois  qui  protègent  les 
maris,  mais  il  y  en  a  aussi  qui  leur  interdisent  de  se 
faire  justice  à  eux-mêmes...  si  ce  n'est  dans  le  cas  de 
flagrant  déUt...  et  ce  cas  ne  se  présentera  pas,  puisqu'il 
Ta  séquestrée. 

A   votre  place,  je   préviendrais  tout  bonnement  le 
commissaire  de  police... 

C'est  inutile.  Le  commissaire  de  police  n'arrêterait 

pas  un  homme  parce  qu'on  lui  prête  l'intention  de  com- 
mettre un  crime...  et  un  crime  presque  excusable. 

D'ailleurs,  mon  amie  a  réussi  h  s'échapper. 

Ah  1  tant  mieux I...  tant  mieux  I...  s'écria  le  bon- 
homme. 

Elle  s'est  réfugiée  chez  moi,  reprit  madame  de  Mar- 

cenac. 

Chez  vousl  diable  I  c'est   bien  imprudent.  Si  ce 

croquemitaine  venait  à  le  savoir  et  qu'U  vînt  chercher  sa 
femme  jusque  dans  votre  hôtel,  songez  donc  au  bruit  que 
ferait  cet  esclandre  I 

—  Ohl  je  n'en  suis  plus  à  redouter  le  scandale,  dit 
amèrement  la  comtesse  ;  mais  je  crains  d'être  impuis- 
sante à  protéger  mon  amie  et  je  m  veux  ni  ne  pms  la 
garder  chei  moi, 

—  Voilà  qui  est  sagement  raisonné.  Et  si  vous  me  de^ 
mandes  mon  avis,  je  vous  conseiUerai  de  la  faire  parur 
pour  l'étranger. 
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»  Il  faudra  probablement  en  venir  là*  Mais,  en  ce  mo- 
ment, c'est  impossible...  pour  diverses  raisons. 
-.  Le  mari  surveille  votre  hôtel...  peut-être? 

—  Que  ce  soit  pour  cela  ou  pour  autre  chose,  peu 
importe.  Hais  ce  n'est  point  un  conseil  que  je  vous  de- 
mande, c'est  un  service  que  je  réclame  de  votre  vieille 
amitié. 

—  Un  service  !  parlez,  ma  chère  Berthe.  Je  suis  prêt  à 
faire  tout  ce  que  vous  me  commanderez...  Yous  savez 
bien  que  pour  vous  je  me  jetterais  au  feu... 

»  Ce  serait  trop,  répondit  en  souriant  madame  de 
Marcenac.  Je  vous  prie  seulement  de  donner  asile  à  mon 
amie. 

»  Commentl...  ici!...  s'écria  le  père  Chardin. 

—  Oui,  dans  cette  maison,  où  on  ne  s'avisera  pas  de 
venir  la  chercher.  Vous  êtes  le  seulhomme  à  qui  jepuisse 
la  confier. 

—  Mais,  ma  chère  Berthe,  vous  vous  trompez.  Cette 
dame  ne  serait  pas  en  sûreté  chez  moi.  Tout  le  quartier 
saurait  bientôt  qu'elle  y  est.  Tous  ne  vous  figurez  pas 
à  quel  point  les  habitants  du  Marais  sont  bavards  et 
curieux.  Ça  ferait  tant  de  tapage  que  l'autorité  en  serait 
informée...  et  préviendrait  le  mari...  S'il  se  présentait 
pour  la  réclamer,  que  ferais-je?  Hélas  I...  je  ne  suis 
qu'un  vieillard...  je  ne  pourrais  même  pas  me  battre  avec 
lui. 

^  Gela  n'arrivera  pas.  J'ai  pris  mes  précautions.  Nul 
ne  devinera  que  mon  amie  est  ici  ;  et  d'ailleurs,  elle  n'y 
restera  pas  longtemps. 

—  N'y  passât-elle  qu'une  nuit,  ce  serait  trop.  Tout  le 
monde  le  saurait  demain.  Et  puis,  comment  l'y  amè- 
neriez-vous?  Le  seul  bruit  de  la  voiture  dans  laquelle 
vous  êtes  venue  a  mis  en  émoi,  je  le  parierais,  tous  les 
habitants  de  la  rue. 
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—  J'en  doute.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  cet  inconvénient 
ne  se  renouyellera  pas.  Mon  amie  est  venue  avec  moi. 

—  Que  voulei^vous  dire  ?  s'écria  le  père  Chardin  qui 
avait  changé  de  visage  en  entendant  cette  déclaration. 

—  Je  veux  dire  que  mon  amie  est  dans  le  fiacre  qui 
m'a  amenée,  répondit  froidement  madame  de  Marcenac. 
Personne,  quoi  que  vous  en  disiez,  ne  s'est  mis  aux  fe- 
nêtres pour  voir  passer  notre  voiture,  et  j'ai  eu  soin  de 
la  faire  arrêter  on  peu  avant  qu'elle  arrivât  à  votre  porte. 

—  Mais...  ma  femme  de  ménage  qui  vous  a  intro- 
duite... 

—  Elle  a  cru  que  j'étais  seule.  Les  stores  du  flacre 
étaient  baissés.  C'est  précisément  parce  que  je  pensais 
être  reçue  par  une  servante  que  j'ai  laissé  mon  amie 
dans  la  rue,  au  lieu  de  la  faire  entrer  avec  moi.  Mainte- 
nant votre  femme  de  ménage  n'est  plus  là  et  mon  amie  a 
déjà  trop  attendu. 

Le  bonhomme,  cette  fois,  perdit  tout  à  fait  contenance. 
C'est  à  peine  s'il  put  balbutier  une  phrase  où  il  était 
question  des  inconvénients  que  présenterait  pour  la  dame 
et  pour  lui,  cette  occupation  forcée  de  son  domicile. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  je  suppose,  répli- 
qua la  comtesse  d'un  ton  sec.  Mon  amie  s'accommodera 
delà  chambre  que  vous  lui  offrirez,  et  vous  en  avez  plus 
d'une  disponible  dans  cette  maison  qui  a  deux  étages. 
Quant  à  vous,  mon  ami,  vous  vous  générez  un  peu  pour 
m'ôtre  agréable.  Et,  à  votre  âge,  vous  ne  vous  compro- 
mettrez pas  en  recevant  une  femme  sous  votre  toit.  Mon 
amie,  d'ailleurs,  fera  en  sorte  de  ne  pas  vous  gêner,  et 
j'espère  que  son  séjour  ici  sera  très  court.  Je  vais  m'oc- 
cuper  activement  de  lui  faciliter  les  moyens  de  quitter 
Paris  et  même  la  France. 

—  Maïs,   ma  chère  Berthe,  répondit  Chardin,  je  vous 
répèle  qu'il  me  sera  impossible  de  cacher  cette  dame  à 
II.  6 
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tous  les  yeux.  La  femme  qui  me  sert  reviendra  dans  quel- 
ques heures  pour  apprêter  mon  diner. 

—  Bb  bien  I  quand  elle  verrait  mon  amie? 

—  C'est  que...  vous  ne  la  connaisses  pas...  elle  est  ba- 
varde, et  j'aurais  beau  lui  recommander  de  se  taire... 

—  Alors,  renvoyez-la,  aujourd'hui  mftme. 

—  Ce  serait  encore  pis.  Elle  devinerait  pourquoi  je  la 
renvoie  et  elle  se  vengerait  en  colportant  la  nouvelle  dans 
tout  le  quartier.  Elle  serait  capable  d'aller  me  dénoncer 
comme  conspirateur  au  commissaire  de  police...  elle  di- 
rait que  je  m'enferme  pour  fabriquer  de  la  dynamite. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Mais  non.  Par  le  temps  qui  court,  un  citoyen  ne 
saurait  être  trop  prudent,  car  ces  accusations-là  courent 
les  rues. 

Et  puis,  si  je  renvois  ma  bonne,  qui  donc  servirait 
votre  amie? 

—  Elle  se  servira  elle-même.  Yous  ire*  prendre  vos  re- 
pas au  dehors  et  vous  lui  rapporterez  de  quoi  manger. 
Ce  sont  là  des  misères  qui  ne  devraient  pas  vous  préoc- 
cuper. Allez-vous  me  dire  aussi  qu'il  n'y  a  dans  votre 
maison  qu'un  lit  ! 

—  C'est  vrai.  Il  n'y  en  a  qu'un.  Vous  comprenez...  je 
vis  seul  et... 

"^  Yous  le  céderez  à  mon  amie.  Elle  habitera  votre 
chambre  et  vous  vous  établirez  au  second.  Yous  pouvez 
bien  coucher  sur  un  matelas  et  même  dormir  deux  ou 
trois  nuits  dans  un  fauteuil. 

Chardin,  à  bout  d'objections,  baissait  la  tôte  et  faisait 
piteuse  mine.  Son  silence  et  son  attitude  irritèrent  ma- 
dame de  Marcenac. 

—  Yous  hésitez  encore?  lui  dit-elle  dédaigneusement. 
J^avais  meilleure  opinion  de  vous.  M'obligerez-vous  donc 
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à  yaoB  rappeler  que  mon   père  vous  a  rendu  service 
autrefois? 

—  Je  ne  Tai  pas  oublié,  je  yons  le  jure,  murmura  le 
▼îeillard. 

—  C'est  possible^  mais  vous  agisses  comme  si  yous  ne 
yous  en  souyenies  plus,  car  la  première  fois  que  je  yous 
demande  de  me  pronyer  yotre  reconnaissance  et  yotre 
déyouement,  yous  yous  excusez  en  mettant  en  ayant  des 
raisons  ridicules.  Je  croyais  que  yous  seriez  heureux  de 
saisir  l'occasion  de  m*ètre  utile.  Je  m'aperçois  que  je 
yous  ayais  mal  jugé. 

—  Ma  chère  Berthe,  je  yous  en  supplie,  ne  m'accablez 
pas.  Songez  que  je  suis  yieux  et  accoutumé  au  repos.  Le 
moindre  éyénement  me  trouble  et  la  seule  pensée  d'ayoir 
affaire  à  la  justice  me  fait  frissonner. 

— -  Reyiendrez-yous  aussi  sur  la  promesse  que  je  yous 
ai  arrachée  de  remettre  au  juge  d'instruction  la  liste  des 
débiteurs  de  Basflroi? 

—  Non.. . non.. .jela  remettrai, quoique  cette  démarche 
me  coûte...  mais  quand  je  l'aurai  faite,  on  aura  les  yeux 
sur  moi  et  yotre  amie  ne  sera  pas  en  sûreté  ici,  car  je  se' 
rai  exposé  à  receyoir  la  yisite  d'un  agent. 

—  Encore  1  s'écria  la  comtesse  en  se  leyant.  Yous 
deyriez  rougir  d'hésiter  ainsi.  Mais  puisque  yous  man- 
quez de  courage,  j'en  aurai  pour  yous.  Je  yeux...  yous 
entendez  bien  I...  je  yeux  que  yous  logiez  ici  mon  amie, 
et  je  yais  la  chercher. 

—  Berthe  I 

—  Je  yais  la  chercher,  yous  dis-je^  et  quand  elle  sera 
ici,  nous  yerrons  bien  si  yous  oserez  la  chasser. 

—  Non...  oh  l  non,  j'aimerais  mieux  abandonner  ma 
maison. 

-^  Abandonnez-la,  yenez  demeurer  chez  moi,  si  yous 
yonlez.  Mais  receyez  mon  amie.  Je  me  chargerai  de  yeil- 
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1er  sur  elle,  puisque  vous  êtes  trop  lâche  pour  la  protéger. 

-^  Trop  lâche  I  répéta  douloureusement  le  père  Char- 
din. 

—  Oui,  c'est  une  lâcheté  de  refuser  votre  appui  à  une 
malheureuse  femme  qu'un  furieux  cherche  pour  la  tuer. 
Lui  fermer  votre  porte,  c'est  la  condamner  à  mort.  Si  j'a- 
vais pu  trouver  un  autre  refuge,  je  n'aurais  pas  recours 
à  vous,  mais  je  n'en  connais  pas  où  elle  serait  en  sûreté. 
Donc,  il  faut  que  vous  la  receviez.  Faites-le  de  bonne 
grâce...  ne  fftt-ce  que  pour  ne  pas  me  forcer  à  croire  que 
vous  n'avez  pas  de  cœur. 

Le  bonhomme  avait  les  larmes  aux  yeux.  Madame  de 
Marcenac  l'avait  pris  par  son  faible  en  lui  reprochant 
son  ingratitude,  car  il  avait  la  mémoire  des  bienfaits, 
et  s'il  aimait  quelqu'un,  c'était  assurément  la  fille  de 
l'homme  qui  l'avait  sauvé  de  la  faillite. 

Mais  le  sacrifice  qu'elle  exigeait  de  lui  était  énorme.  Il 
s'agissait  de  renoncer  à  ses  chères  habitudes.  La  vie  qu'il 
menait  était  réglée  comme  une  horloge  et  il  allait  être 
obligé  d'en  changer.  Et  puis,  il  avait  peur  de  tout  :  de 
la  police,  d'abord;  du  mari,  que  madame  de  Marcenac 
lui  dépeignait  comme  capable  de  se  porter  à  de  terribles 
extrémités  ;  du  baron  de  Lizy,  qui  allait  peut-être  s'en 
prendre  à  lui  de  la  rupture  de  son  mariage. 

Il  n'était  pas  jusqu'au  vicomte  de  La  Gadière  qui  ne  lui 
inspirât  des  craintes,  peu  raisonnées ,  car  ils  étaient  tout 
à  fait  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  ce  personnage  ignorait 
certainement  que  Basfroi  avait  pour  confident  un  certain 
M.  Chardin,  domicilié  rue  des  Lions-Saint-PauL 

Mais  s'il  comparaissait  devant  un  juge,  il  apprendrait 
sans  doute  le  nom  du  détenteur  de  cette  liste  qu'on  lui 
présenterait  pour  appuyer  l'accusation,  et  si  on  ne  l'en- 
voyait pas  en  prison  séance  tenante,  il  ne  manquerait 
pas  de  se  venger. 
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Un  crime  de  plus  ne  devait  pas  gêner  on  homme  de 
cette  trempe  et  le  malhenreaz  Chardin  se  voyait  déjà  as- 
sailli un  beau  soir  et  étranglé  comme  son  ami  Basfroi, 
dont  le  triste  sort  était  toujours  présent  à  son  esprit. 

—  Vous  pleurez,  lui  dit  la  comtesse;  c'est  signe  que 
vous  sentez  qu'il  est  odieux  à  vous  de  refuser.  Je  vous 
sais  gré  de  ce  mouvement  et,  .si  je  vous  ai  malmené  tout 
à  l'heure,  je  puis  maintenant  vous  parler  d'une  autre  fa- 
çon. Vous  ôtes  bon,  je  le  sais;  vous  êtes  compatissant  ; 
vous  n'avez  jamais  pu  voir  une  infortune  sans  que  votre 
cœur  en  soit  ému.  Oubliez  que  je  me  suis  emportée  et 
envisagez  froidement  la  situation.  Je  comprends  qu'il 
vous  soit  pénible  de  déranger  votre  existence.  A  votre 
âge,  on  tient  à  sa  liberté,  et  je  vous  demande  d'aliéner 
la  vôtre,  pour  un  peu  de  temps. 

Mais  c'est  à  votre  pitié  que  je  m'adresse.  Mon  amie 
sait  qu'aile  est  perdue,  si  vous  ne  lui  accordez  pas  l'hospi- 
talité que  j'ai  pris  sur  moi  de  lui  promettre  en  votre 
nom.  Elle  passe  en  ce  moment  par  de  cruelles  angoisses, 
car  elle  attend  son  arrêt,  et  elle  doit  se  douter  que, 
s'il  lui  était  favorable,  je  serais  déjà  sortie  pour  le  lui  an- 
noncer. 

La  laisserez-vous  souffrir  ainsi  ? 

—  Nonl  s'écria  Chardin  dans  un  élan  d'attendrissement 
provoqué  par  l'éloquence  de  la  comtesse;  non,  il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  fermé  ma  porte  à  une  femme  malheu- 
reuse. Mon  domicile,  ma  fortune,  ma  personne,  je  mets 
tout  à  ses  ordres.  Et  si  son  mari  s'avisait  de  la  relancer 
ici,  je  le  recevrais  de  telle  sorte  qu'il  n'y  reviendrait  pas. 

Maintenant,  ma  chère  Berthe,  que  faut-il  que  je  fasse? 
Ctommandez  I  j'obéirai. 

Madame  de  Marcenac  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de 
cette  proclamation  belliqueuse  succédant  tout  à  coup  à 
un  accès  de  timidité  aîguO. 
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Le  paisible  mouton  s'était  transformé  en  lion  conra- 
geuZ)  et  Berthe  avait  le  droit  de  se  vanter  d'avoir  fait  on 
mirade. 

Elle  sentit  qu'il  fallait  profiter  de  ce  preimer  monve* 
ment,  de  peur  que  l'enthousiasme  du  bonhomme  ne  se 
refiroidtt. 

-*  Descendez  avec  moi,  mon  ami,  dit^lle  en  Ini  tendant 
une  main  qu'il  serra  chaleureusement.  Vous  m'ouvrirei 
la  porte  de  la  rue  et  vous  la  laisserez  entr'ouverte.  Une 
minute  après,  je  vous  amènerai  votre  protégée... 

—  Dans  le  jardin,  interrompit  le  vieillard,  qui  se  rac- 
crochait peut-être  à  une  dernière  espérance  d'éviter  la 
cohabitation  dont  il  était  menacé.  Ce  sera  plus  conve- 
nable et  nous  7  serons  mieux  pour  causer. 

—  Dans  le  jardin,  si  vous  voulez,  murmura  la  com- 
tesse qui  s*était  levée  après  avoir  remis  dans  le  secrétaire 
la  liste  des  débiteurs  annotée  de  la  main  de  feu  Basfroi. 

Chardin  referma  le  meuble  et  montra  le  chemin  à 
Berthe. 

Au  bas  de  l'escalier,  ils  se  séparèrent.  Elle  se  glissa 
hors  de  la  maison  et  il  s'en  alla,  très  ému,  l'attendre  au 
pied  du  rocher  artificiel  que  surmontait  le  buste  de 
M.  Thiers. 

Il  était  partagé  entre  deux  sentiments  qui  ne  s'accor- 
daient guère  :  l'orgueil  de  faire  acte  d'énergie  et  la 
crainte  que  sa  générosité  ne  lui  coûtât  cher  par  la  suite. 

Mais,  pour  le  moment,  il  refoulait  la  crainte,  et  c'était 
l'orgueil  qui  le  dominait. 

Il  se  demandait  aussi  qui  était  cette  amie  dont  la  com- 
tesse ne  lui  avait  jamais  parlé  jusqu'à  ce  jour  et  qu'elle 
avait,  peut-être  avec  intention,  oublié  de  lui  nommer. 

Quoiqu'il  allât  voir  souvent  madame  de  Marcenac,  il 
n'était  pas  très  au  courant  de  ses  relations  mondaines, 
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ajraiii  toujours  en  soin  de  ne  pas  se  présenter  i  son  bùiel 
aux  heures  où  elle  recevait. 

Il  lui  semblait  bien  que  Basflroi  lai  evait  parlé  quelque- 
fois d*une  dame  à  laquelle  s'intéressait  la  comtesse  et  qui 
avait  eu  de  gros  chagrins  de  ménage;  mais  ee  n'était 
qu^un  souvenir  très  conftis,  qui  ne  pouvait  fpas  l'éclairer 
sur  l'aventure  conjugale  à  laquelle  il  allait  être  mêlé»  A 
son  corps  défendant 
Du  reste,  on  ne  le  laissa  pas  longtemps  à  ses  réflexions. 
Madame  de  Marcenac  reparut^  conduisant  par  la  main 
une  femme  dont  le  visage  était  caché  par  une  voilette 
très  épaisse. 

Le  père  Chardin,  adossé  à  son  rocher,  ne  bougea  point 
lorsqu'il  vit  paraître  la  comtesse  et  son  amie* 

Cette  femme  voilée  qui  s'avançait  à  pas  lents  lui  faisait 
l'efTet  d'une  ombre  sortie  du  tombeau. 

Elle  était  vêtue  de  noir  et  ce  n'est  pas  le  costume  habi- 
tuel des  spectres  qui  se  produisent  toujours  habillés  de 
blanc;  mais  elle  avait  l'allure  traînante  qu'ils  ont  adoptée 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  le  bonhomme  avait 
beau  se  dire  que  les  fantômes  ne  sortent  jamais  en  plein 
jour,  il  se  sentait  troublé. 

Instinctivement,  il  ne  s'écartait  point  du  buste  de 
M.  Thiers,  comme  si  l'image  de  ce  vieux  sceptique  avait 
dû  dissiper  la  crainte  superstitieuse  qui  le  gagnait,  quoi 
qu'il  en  eût. 

n  avait  honte  de  sa  faiblesse,  mais  il  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  d'être  ému,  loi,  l'homme  positif  qui  croyait 
que  deux  et  deux  font  quatre,  le  voltairien  qui  niait  les 
miracles,  le  négociant  qui  se  vantait  d'être  inaccessible  à 
l'idéal. 

Il  faut  dire  que  les  discours  de  madame  de  Marcenac 
lui  avaient  mis  la  tôte  &  l'envers  et  qu'il  n'était  plus  en 
état  de  maîtriser  ses  impressions. 
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Cependant  ces  dames  se  rapprochaient  et  il  se  décida 
à  les  saluer  gauchement,  sans  pouvoir  articuler  quelques 
mots  de  bienvenue  qui  auraientété  tout  à  fait  en  situation. 

L'amie  releva  son  voile  et  lui  montra  des  traits  altérés 
par  la  douleur,  une  physionomie  sympathique  et  les 
restes  d'une  beauté  qui  avait  dû  être  remarquable.  Ses 
joues  amaigries  étaient  pâles  et  ses  yeux  rougis  par  les 
larmes  regardaient  timidement  le  vieillard  qui  avait  pro- 
mis de  lui  donner  Thospitalité. 

Elle  redoutait  sans  doute  qu'il  se  ravisât  et  elle  ne  se 
sentait  pas  le  courage  de  l'implorer. 

Chardin  était  remué,  mais  il  continuait  à  se  taire,  par 
Tunique  raison  qu'il  ne  savait  que  dire. 

Ce  fut  donc  la  comtesse  qui  rompit  ce  silence  embar* 
rassant. 

—  Mon  ami,  commença-t-elle  de  sa  voix  la  plus  douce» 
voici  l'amie  que  je  mets  sous  votre  protection,  et  qui 
vous  devra  la  vie. 

Hier  encore,  si  le  hasard  nous  avait  rassemblés,  je  vous 
l'aurais  présentée...  comme  je  devrais  le  faire  si  nous 
n'étions  pas  dans  une  de  ces  situations  exceptionnelles 
qui  commandent  de  passer  par-dessus  les  usages  et  les 
convenances  mondaines. 

Je  ne  vous  la  nommerai  donc  pas  autrement  que  par  son 
prénom,  qui  est  Gabrielle,  et  vous  me  pardonnerez  de 
ne  pas  vous  apprendre  le  nom  de  son  mari,  car  si  je  vous 
le  disais,  vous  encourriez  une  responsabilité  de  plus, 
tandis  que  vous  avez  bien  le  droit  d'assister  une  femme 
en  danger  de  mort,  sans  lui  demander  qui  elle  est.  Nul 
n'y  saurait  trouver  à  redire,  car  vous  n'empiétez  sur  l'au- 
torité de  personne,  et  le  malheur  est  chose  sacrée.  Vous 
ouvrez  votre  maison  à  une  fugitive,  à  une  persécutée,  et 
vous  êtes  censé  ignorer  pourquoi  elle  en  est  réduite  à 
vous  demander  asile. 
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—  Je  suis  heureux  et  fier  de  le  lui  accorder,  répondit 
le  bonhomme  en  se  rengorgeant.  Mon  domicile  est  in- 
Yiolable  et  tant  que  madame  habitera  sous  mon  toit,  elle 
sera  en  sûreté.  Je  réponds  d'elle  et  je  vous  remercie,  ma 
dière  Berthe,  de  m'avoir  choisi  pour  la  protéger. 

Chardin,  comme  tous  les  timorés,  ne  s'arrêtait  plus, 
une  fois  qu'il  était  lancé.  Le  petit  discours  d'introduction 
que  Tenait  de  lui  adresser  madame  de  Marcenac  l'avait 
piqué  au  vif.  Il  s'enorgueillissait  de  la  servir  et  il  se  sentait 
grandi  de  cent  coudées  depuis  qu'il  était  constitué  pro- 
tecteur d'une  femme  intéressante. 

Peu  s'en  fallait  qu'oubliant  ses  premières  tergiversa- 
tions, il  ne  s'imaginât  qu'il  s'était  dévoué  spontanément 
et  qu'il  avait  accueilli  avec  enthousiasme  les  ouvertures 
de  la  comtesse. 

—  Monsieur,  dit  la  suppliante,  si  j'échappe  aux  périls 
de  toute  sorte  qui  me  menacent,  le  reste  de  ma  vie  sera 
consacré  à  vous  prouver  ma  reconnaissance.  Et  quoi 
que  je  fasse,  je  ne  m'acquitterai  jamais  de  la  dette  que  je 
contracte  en  acceptant  l'abri  que  vous  m'offrez,  car  vous 
ne  me  connaissez  pas  et  vous  me  sacrifiez  votre  tranquil- 
lité. Berthe  n'en  avait  pas  trop  dit  en  m'assurant  que 
vous  étiez  le  meilleur  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  Je  ne  fais  que  mon  devoir,  madame,  dit  Chardin 
avec  une  gravité  comique. 

—  Votre  devoir!  s'écria  Gabrielle.  Dites  donc  plutôt 
que  vous  poussez  l'abnégation  jusqu'à  ses  dernières  li- 
mites. Je  sais  qui  vous  êtes,  monsieur,  et  comment  vous 
vivez.  Je  sais  qu'après  trente  ans  d'une  existence  probe 
et  laborieuse,  vous  avez    quitté  les   affaires  pour  jouir 
enfin  d'un  repos  bien  gagné.   Et  vous  consentez  à  me 
recevoir!...  Vous  ne  reculez  pas  devant  les  soucis  que 
vous  amènera  ma  présence  chez   vous  1  II  n'existe  pas 
de  dévouement  qui  soit  au-dessus  de  celui-là  et  je  vous 
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jure  que  je  ne  Taocepterais  pas,  si  jenVspérais  que  je  ne 
serai  pas  forcée  de  prolonger  mon  séjour  dans  cette 
maison. 

Mais,  tant  que  j'y  serai,  je  ne  veux  vous  caaeer  aucune 
gône.  Vous  vivres  comme  si  je  n'étais  pas  là»  sans  rien 
changer  à  vos  habitudes. 

Chardin  allait  protester  qu'il  était  prdt  à  tout  sup- 
porter pour  mener  à  bien  cette  œuvre  de  sauvetage,  mais 
la  comtesse  lui  coupa  la  parole,  afin  de  l'empêcher  de 
tomber  dans  les  exagérations  de  générosité. 

—  Ma  chère  Gabrielle,  dit-elle,  il  n'est  malheureusement 
pas  possible  que  ta  présence  ici  ne  dérwge  pas  quelque 
peu  la  vie  de  notre  ami.  D'abord,  il  va  être  obligé  de 
renvoyer  la  femme  qui  le  sert...  il  ne  faut  pas  qu'elle  te 
voie,  car  elle  est  bavarde. 

—  Je  la  remplacerai,  s'écria  madame  Larmor. 

-—  0ht  madame  1  murmura  le  bonhomme  d'un  air 
offensé. 

-*  La  tâche  serait  au-dessus  de  tes  forces,  reprit  nu- 
dame  de  Marcenac.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore.  Notre 
ami  devra  te  céder  sa  chambre... 

-^  Je  n'y  consentirai  jamais,  interrompit  Gabrielle. 

—  Il  le  faudra  bien.  C'est  la  seule,  paratt-il,  qui  soit 
habitable. 

—  Je  me  contenterai  d'un  grenier  ou  d'une  cave. 

—  Vous  voulez  donc,  madame,  me  priver  du  plaisir  de 
vous  sacrifier  quelque  chose  de  mon  bien*être?  Quel 
mérite  aurais-je  à  vous  loger,  si  je  ne  me  gênais  pas  du 
tout?  Ne  vous  inquiétez  de  rien...  je... 

-^  Voyons,  mon  cher  Chardin,  dit  la  comtesse  qui  se 
défiait  de  la  sincérité  des  premières  déclarations  du  iton** 
homme,  n'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  tout  con- 
cilier?... N'avez-vous  vraiment  meublé  dans  cette  maison 
à  deux  étages»  que  l'appartement  du  premier? 
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Chardin,  tout  honteux  d'aToir  menti  d*abord  pour 
énier  une  oorfée  redoutable,  roagit  et  se  gratta  l'oreille 
comme  un  homme  qui  eherche  à  se  tirer  cooTenal^le* 
ment  d'oo  maavais  pas. 

—  J'avais  oublié,  mormura-t-il,  qu'en  prévision  do  cas 
où  ce  pauvre  Basfroi  serait  retenu  vingt-quatre  heures  à 
Paris  par  ses  affaires,  j'ai  acheté  quelques  chaises,  une 
eommode,  une  tableet...  un  lit,  ou  plutôtune  couchette... 
et  que  j'ai  fait  placer  le  tout  dans  une  pièce...  au 
second...  précisément  au-dessus  de  ma  chambre.  Cette 
pièce  a  une  fenêtre  qui  donne  sur  le  jardio  où  nous 
sommes...  vous  la voyes  d'ici...  mais... 

—  C'est  tout  ce  qu*U  me  faut,  dit  Oabrielle. 

—  Yous  n'y  pensez  pas,  madame  I  Vous,  accoutumée 
au  luxe  ou  tout  au  moins  au  confortable,  occuper  un 
pareil  taudis  1...  c'est  impossible,  et  je  ne  le  souffrirai  pas. 
Sî  vous  voyiez  cet  ameublement  !  Basfi*oi  n'était  pas  dif- 
ficile et  il  s'en  serait  contenté...  moi  aussi,  je  m'en  con«* 
tenterais,  mais  vousl...  non,  non...  vous  habiterez  ma 
chambre... 

—  Je  refuse  absolument,  et.. 

—  Eh  bien,  moi,  interrompit  madame  de  Marcenac,  je 
trouve  que  Gabrielle  a  raison  et  que  l'arrangement 
qu'elle  propose  est  le  meilleur. 

—  Oh  !  ma  chère  Berthe,  comment  pouvez-vous  parler 
ainsi! 

—  Mon  cher  ami,  si  vous  vous  étiez  mieux  expliqué, 
tout  à  l'heure,  quand  nous  causions  entôtei-à-ièteïievon» 
aurais  indiqué  aussitôt  ce  qu'il  faut  faire  pour  que  vous 
n'ayez  pas  à  souffrir  de  la  présence  de  Gabrielle  et  pour 
qu'elle  soit  chez  vous  en  parfaite  sûreté. 

La  combinaison  que  je  vous  proposais  était  mauvaise  ù 
tous  les  points  de  vue.  Renvoyer  votre  bonne  et  vous  en 
aller  prendre  vos  repas  au  dehors,  ces  remèdes  seraient 
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pires  que  le  mal.  Cette  femme  soupçonnerait  ce  cfui  se 
passe,  et  comme  elle  serait  furieuse  d*avoir  été  chassée 
.  sans  motif,  elle  chercherait  à  percer  le  mystère. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  permis  de  vous  faire 
observer... 

—  Oui,  mais  vous  ne  m*aviez  pas  dit  que  le  second 
étage  était  habitable.  Cela  change  tout.  Votre  bonne 
n*entre  pas  tous  les  jours  dans  cet  appartement,  je 
suppose  ? 

—  Elle  n'y  entre  jamais.  Je  Tai  fermé  à  la  clef  et  la  clef 
est  dans  mon  secrétaire. 

—  Avec  la  liste  écrite  par  Basfroi,  dit  en  souriant  la 
comtesse.  Alors,  Gabrielle  peut  demeurer  là-haut,  sans 
que  personne  se  doute  qu'elle  y  est.  Gardez  votre  femme 
de  ménage.  Elle  viendra,  comme  à  Tordinaire,  préparer 
et  servir  vos  repas...  Vous  les  commanderez  un  peu  plus 
copieux...  Il  vous  est  bien  permis  d'avoir  subitement  une 
recrudescence  d'appétit...  Gabrielle  vivra  de  la  desserte 
de  votre  table...  vous  la  lui  porterez  vous-même  dès  que 
la  servante  sera  partie...  Voilà  pour  la  partie  matérielle... 
j'enverrai  ici  aujourd'hui,  par  une  personne  sûre,  le  linge 
dont  mon  amie  a  besoin,  et  les  objets  de  toilette  indis* 
pensables...  il  ne  lui  manquera  donc  rien.  Par  exemple, 
elle  sera  obligée  de  faire  son  lit,  conclut  gaiement  madame 
de  Marcenac. 

—  Chacune  de  nous  faisait  le  sien  au  pensionnat,  tu 
t'en  souviens,  dit  madame  Larmor  ;  et  je  n'ai  pas  oublié 
comment  on  s'y  prend. 

Chardin  était  radieux.  Berthe  avait  habilement  ménagé 
son  amour-propre  en  feignant  de  prendre  pour  un  malen- 
tendu le  bel  et  bon  mensonge  à  l'aide  duquel  il  avait 
d'abord  décliné  une  proposition  qu'il  acceptait  mainte- 
nant avec  enthousiasme. 

—  Si  madame  ne  craint  pas  d'y  mettre  la  main,  dit-il, 
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Je  crois  comme  vons,  ma  chère  Berthe,  que  cet  arrange- 
ment est  le  plus  sûr.  Il  faudra  aussi,  ajouta-t-il  pour  se 
délivrer  d*une  préoccupation  qui  le  tourmentait  depuis 
un  instant,  il  faudra  que  madame  ait  soin  de  ne  pas 
marcher  dans  sa  chambre.  Les  planchers  ne  sont  pas  très 
épais,  et  ma  femme  de  ménage  a  Toreille  fine.  II  y  a 
encore  la  lumière  qu'on  pourrait  remarquer  du  dehors. 
Les  voisins  n*en  ont  jamais  vu  au  second,   et  ils  savent 
que  je  n'habite  que  le  premier.  Madame  devra  donc  per- 
mettre que  les  volets  des  fenêtres  restent  constamment 
fermés,  comme  ils  Font  toujours  été  depuis  que  je  de- 
meure ici. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  serai  pas  tentée  de  les  ouvrir, 
répondit  Gabrielle.  J'ai  bien  trop  peur  d'être  vue  par  celui 
qui  me  cherche... 

—  Et  qui  ne  te  trouvera  pas,  je  l'espère  bien,  dit  la 
comtesse. 

Maintenant,  mon  ami,  nous  sommes  d'accord.  Con- 
duisez-nous, je  vous  prie,  dans  le  logement  que  vous  des- 
tinez à  mon  amie.  Il  me  tarde  de  l'y  installer,  et  vous 
savez  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  pour  faire 
justice  d'un  scélérat. 

Souvenez-vous  de  votre  promesse,  continua  madame 
de  Marcenac.  Il  faut  que  vous  alliez  le  plus  tôt  possible 
remettre  cette  liste  au  juge. 

Ce  rappel  de  l'engagement  qu'il  avait  contracté  refroi- 
dit l'enthousiasme  du  père  Chardin. 

Son  visage  se  rembrunit  et  il  prit  la  mine  soucieuse 
d'un  homme  qu'on  remet  tout  à  coup  en  présence  d'une 
obligation  volontairement  oubliée  et  désagréable  à  rem- 
plir. 

Il  cherchait  un  moyen  de  l'éluder,  et  la  comtesse  qui 
devinait  ses  pensées,  reprit  d'un  air  sérieux  : 

H.  7 
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-^  J*espère,  mon  ami,  que  vous  ne  songez  pas  à  vous 
dédire  et  que  je  puis  compter  sur  vous. 

—  Certainement,  ma  chère  Berthe,  murmura  le  bon- 
homme, je  n'ai  qu'une  parole,  et  je  ferai  ce  que  tous 
voudrez,  mais  je  suis  très  embarrassé,  maintenant  qn'il 
est  convenu  que  madame  accepte  le  pauvre  logement 
que  je  mets  à  sa  disposition. 

Si  je  vais  à  Fontainebleau,  je  serai  obligé  de  la  laisser 
ici...  et  qui  sait  pour  combien  de  temps?...  le  voyage 
méprendra  plusieurs  heures...  sans  compter  qu'on  me 
retiendra  peut-être  là -bas...  Que  deviendrait  madame 
pendant  cette  absence  dont  je  ne  puis  pas  prévoir  la 
durée  ? 

Elle  serait  exposée  à  l'indiscrétion  de  ma  femme  de 
ménage,  qui  a  la  manie  de  rôder  partout.  Ne  sommes- 
nous  pas  convenus,  d'ailleurs,  que  je  lui  porterai  ses 
repas  dans  sa  chambre?...  Et  puis  quand  vous  reviendrex, 
je  ne  serais  pas  là  pour  vous  recevoir. .. 

Ces  raisons  méritaient  qu'on  les  prtt  en  considération 
et  madame  de  Marcenac  en  sentit  la  valeur,  car,  au  lieu 
de  se  récrier,  elle  se  mit  à  réfléchir  en  hochant  la  tôte« 

Madame  Larmor  assistait,  muette  et  résignée,  à  cette 
délibération.  Elle  avait  abdiqué  toute  volonté. 

—  C'est  vrai,  dit  la  comtesse  après  un  silence.  Gabrielle 
ne  peut  pas  se  passer  de  vous,  et  nous  pouvons,  nous, 
sans  trop  d'inconvénients,  différer  de  frapper  ce  misé- 
rable. Peut-être  môme  vaut-il  mieux  que  vous  n'ayez  pas 
d*affaires  avec  la  justice  tant  que  mon  amie  sera  chez 
vous.  Et  elle  n'y  restera  pas  longtemps.  J'emploierai  la 
journée  à  préparer  son  départ...  et  j'espère  que,  demain, 
elle  pourra  quitter  Paris...  cela  dépendra  d'une  entrevue 
que  je  vais  avoir. 

•^Dans  tous  les  cas,  murmura  Chardin,  il  faudrait  que 
madame  quittât  la  maison  pendant  la  nuit. 
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—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Je  Taî  amenée  en 
plein  jour  parce  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement. 
Il  y  avait  urgence,  car  je  m'attendais  à  une  visite  de  son 
mari,  et  nous  avons  eu  de  la  chance  de  lui  échapper.  Hais 
il  est  très  capable  de  faire  surveiller  mon  hôtel.  Je  vien- 
drai chercher  Gabrielle  à  deux  ou  trois  heures  du  matin. 

—  A  pied,  je  vous  en  prie  ;  les  voitures  font  du  bruit. 

—  Aussi  ai-je  renvoyé  celle  qui  nous  avait  amenées. 
Je  viendrai  donc  à  pied.  Mon  cocher  nous  attendra  sur 
la  place  de  la  Bastille  et  nous  conduira  à  quelques  lieues 
de  Paris...  à  une  station  où  mon  amie  prendra  un  train 
qui  l'emmènera  très  loin  d'ici.  Je  vais  prendre  mes  me- 
sures pour  lui  assurer  une  retraite  où  elle  pourra  passer 
des  années  sans  avoir  rien  à  craindre. 

—  Tandis  que  chez  moi,  elle  aurait  tout  à  redouter, 
dit  vivement  Chardin,  moins  rassuré  que  jamais  sur  les 
conséquences  de  la  bonne  action  qu'on  lui  imposait. 

—  L'hospitalité  que  vous  lui  donnez  ne  peut  être  que 
provisoire,  je  le  sais  bien,  mon  ami.  Je  veillerai  à  ce  qu'il 
n'en  résulte  pour  vous  aucun  désagrément.  Votre  femme 
de  ménage  est  partie.  A  quelle  heure  reviendra-t-elle? 

—  A  cinq  heures,  pour  préparer  mon  dîner. 

—  Alors,  nous  avons  le  temps  d'installer  Gabrielle 
dans  sa  chambre.  Maintenant,  à  quelle  heure  votre  fidèle 
servante  s'en  va-t-elle  pour  ne  revenir  que  le  lendemain 
matin  ? 

—  A  huit  heures,  au  plus  tard. 

—  J'enverrai  donc,  à  neuf  heures,  ce  soir,  la  personne 
qui  doit  apporter  le  linge  et  les  objets  de  toilette. 

—  Pas  plus  tôt...  ce  serait  imprudent.  J'irai  lui  ouvrir 
moî-mème...  et  nous  pourrions  convenir  d'un  signe  de 
reconnaissance,  car,  pendant  le  séjour  de  madame  dans 
cette  maison,  je  me  propose  de  fermer  ma  porte  h  tout 
le  monde,  excepté  à  vous,  ma  chère  Berthe... 
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—  Eh  bien  î  convenons  que  mon  envoyée  sonnera  trois 
fois,  coup  sur  coup. 

—  Boni  comme  ça,  je  saurai  qui  est  là,  et  je  ne  la 
ferai  pas  attendre.  Maintenant,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  monter  au  second.  Il  serait  dangereux  de 
rester  ici  davantage.  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  ma 
femme  de  ménage  a  une  clef  de  la  maison  et  si  elle  s'avi- 
sait de  revenir,  elle  pourrait  nous  surprendre. 

—  C'est  juste;  montrez-nous  le  chemin,  mon  ami.  Ga- 
brielle  est  toute  prête  à  occuper  son  appartement  et  moi, 
je  ne  puis  pas  m' attarder,  car  on  m'attend  chez  moi. 

Chardin  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  prit  les  de- 
vants, s'assura  en  passant  que  madame  de  Marcenac 
n'avait  pas  négligé  de  refermer  la  porte  de  la  rue,  et  con- 
duisit ces  dames  dans  la  chambre  où  il  avait  reçu  la 
comtesse,  et  qu'il  fallait  traverser  pour  monter  au  second 
étage. 

Ce  logis  du  quinzième  siècle  n'était  pas  aménagé  i 
rintérieur  comme  le  sont  les  maisons  de  construction 
moderne. 

L'architecte  qui  l'avait  bâti,  avait  pris  peu  de  souci  des 
commodités  auxquelles  on  tient  tant  de  nos  jours.  Ainsi 
on  arrivait  au  premier  étage,  par  un  large  escalier  en 
pierres,  où  six  personnes  pouvaient  passer  de  front, 
mais  cet  escalier  s'arrêtait  là. 

Un  autre,  creusé  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  pre- 
nait naissance  au  fond  de  la  chambre  où  couchait  Char- 
din :  un  escalier  tournant,  étroit  à  ce  point  qu'on  ne 
pouvait  y  passer  qu'un  à  la  fois,  un  escalier  comme  on 
en  trouve  dans  les  tourelles  d'un  vieux  château  du  moyen 
âge. 

Il  aboutissait  à  deux  chambres  mansardées,  au-dessus 
desquelles  il  n'y  avait  plus  que  le  toit. 

Chardin  avait  masqué  l'entrée  de  cet  escalier  en  coli- 
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maçon  par  une  vieille  tapisserie  qu'il  avait  achetée  d'oc- 
casion et  qui  jurait  moins  que  le  reste  de  Tameublemeût 
avec  l'antiquité  de  l'édifice. 

Et  derrière  cette  tapisserie,  il  avait  fait  poser  une  porte 
dont  il  gardait  la  clef  et  qui  ne  s'ouvrait  presque  jamais 
car  il  n'entrait  pas  trois  fois  par  an  dans  l'appartement 
qu'il  appelait  volontiers  son  grenier. 

S'il  l'avait  meublé,  c'est  qu'il  ne  savait  où  caser  le 
mobilier  qu'il  y  avait  mis,  mobilier  sommaire  qui  da- 
tait de  l'époque  où  il  avait  débuté  dans  le  commerce  en 
qualité  de  simple  commis  et  qu'il  tenait  à  conserver,  par 
une  espèce  de  superstition,  comme  certain  millionnaire 
conservait,  dit-on,  la  paire  de  sabots  qu'il  avait  aux  pieds 
lorsqu'il  était  arrivé  à  Paris. 

Il  se  figurait  que  soii  premier  lit  et  ses  premières 
chaises  lui  avaient  porté  bonheur. 

Dans  la  chambre  du  premier,  madame  de  Marcenac 
lui  montra  le  secrétaire  où  il  avait  serré  les  notes  de 
Basfrol  et  lui  dit  en  levant  le  doigt  : 

—  N'oubliez  pas  que  vous  avez  là  de  quoi  venger  la 
mort  de  notre  ami.  Que  vous  agissiez  maintenant  ou  que 
vous  agissiez  dans  deux  ou  trois  jours,  peu  importe, 
pourvu  que  vous  agissiez...  et  vous  avez  juré... 

—  Je  lésais,  dit  tristement  Chardin,  et  je  tiendrai  mon 
serment.  Seulement,  je  voudrais  vous  revoir  avant  de 
risquer  une  démarche,  car  il  pourrait  survenir  des  événe- 
ments qui  modiûeraient  la  situation.  Tant  que  madame 
me  fera  l'honneur  d'habiter  ma  maison,  je  vais  vivre 
comme  un  reclus  et  les  nouvelles  du  dehors  n'arriveront 
pas  jusqu'à  moi...  je  ne  reçois  pas  de  journaux,  et  si  ma 
bonne  ne  m'avait  pas  remis  un  papier  qu'on  criait  par  les 
rues,  j'ignorerais  qu'on  soupçonne  un  des  débiteurs  de 
Basfroi  de  l'avoir  assassiné. 

—  Vous  avez  raison,  il  faut  que  nous  nous  concertions 
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encore  une  fois  avant  votre  visite  au  juge,  et  rien  ne  sera 
plus  facile,  car  aussitôt  que  Gabrielle  sera  tout  à  fait  en 
sûreté,  nous  serons,  vous  et  moi,  libres  de  nos  mouve- 
ments. Vous  pourrez  venir  me  voir  tant  que  vous  vou- 
drez, sans  que  personne  s*en  inquiète.  Il  n*y  a  que 
M.  de  Lizy  qui  sache  que  vous  ôtes  mon  ami,  et  M.  de  Lizy 
n'entrera  plus  chez  moi. 

Mais...  ne  nous  arrêtons  pas  ici.  Pareil  va-t-on  là-haut? 

Le  bonhomme  leva  la  tapisserie,  tira  une  clef  de  sa 
poche,  ouvrit  la  porte  et  montra  les  escaliers  taillés  en 
forme  de  vis. 

—  Quoi!  s'écria  madame  deMarcenac,  votre  maison 
est  distribuée  comme  un  château  de  mélodrame  l...  il  y 
a  des  escaliers  dans  les  murs  I  Et  vous  ne  le  disiez  pas!... 
mais  on  croirait  qu'elle  a  été  construite  tout  exprès  pour 
y  cacher  un  proscrit  I...  et  en  ce  moment,  ma  pauvre 
Gabrielle  est  une  proscrite...  hâtons-nous  de  Tintroduire 
dans  la  cachette  où  le  furieux  qui  en  veut  à  sa  vie  ne 
viendra  certes  pas  la  chercher. 

—  S'il  entrait  ici,  il  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  le 
chemin  qui  conduit  là-haut,  dit  entre  ses  dents  Chardin. 

—  Mais  il  n'y  entrera  pas,  dit  la  comtesse.  Montez  le 
premier,  nous  vous  suivrons. 

Le  vieillard  s'exécuta  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  de  re- 
culer. 

Les  deux  femmes  s'engagèrent  après  lui  dans  ce  che- 
min mal  aisé,  et  après  avoir  grimpé,  en  s'appuyant  à  la 
muraille,  une  vingtaine  de  marches  usées  par  le  temps, 
elles  entrèrent  dans  une  pièce  où  une  odeur  de  renfermé 
les  saisit  à  la  gorge. 

—  Vousvoyez  que  le  logement  n'est  pas  beau,  mur- 
mura Chardin. 

—  Il  manque  surtout  d'air,  dit  madame  de  Marcenac. 
Mais  quand  vous  aurez  ouvert  les  fenêtres... 
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—  C'est  malheureusement  ce  quMl  ne  faut  pas  faire 
à  cause  des  voisins. 

—  Tel  qu'il  est,  je  m'en  accommoderai  très  bien  se 
hâta  d'ajouter  madame  Larmor,  et  je  vous  suis  profon* 
dément  reconnaissante  de  m'y  recevoir. 

Il  y  avait  un  lit  en  fer,  un  vrai  lit  de  pensionnaire 
quatre  chaises  de  paille  en  mauvais  état,  une  armoire  en 
bois  hianc  et  une  table  pareille,  une  table  sur  laquelle 
était  posée  une  cuvette  en  faïence  un  peu  fôlée  et  uu  pot 
à  eau  ébréché. 

La  chAtelaine  de  Bois-le-Roi  était  accoutumée  à  plus 
de  confortable,  mais  elle  avait  perdu  le  droit  de  se  mon- 
trer difficile. 

Madame  de  Marcenac  l'entraîna  dans  un  coin  et  l'en- 
tretint un  instant  à  voix  basse,  après  quoi  elle  revint  à 
Chardin  et  elle  lui  dit  d'un  ton  grave  et  affectueux  : 

—  Gahrielle  sera  très  bien  ici.  Je  vous  la  confie  et  je 
m'en  vais  sans  inquiétude,  parce  que  je  sais  que  je  la 
laisse  en  bonnes  mains.  Maintenant,  mon  ami,  vous  avez 
charge  d'âmes,  etvous  saurez  bien  empêcher  un  malheur. 

Il  est  inutile  que  vous  me  reconduisiez.  Gabrielle  a 
besoin  devons. 

Elle  lui  serra  la  main,  sans  attendre  sa  réponse,  em- 
brassa tendrement  madame  Larmor,  et  partit  laissant  le 
bonhomne  en  tôte-à-tète  avec  elle. 

Le  pauvre  Chardin  n'était  pas  accoutumé  à  ces  situa- 
tions délicates,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  courût  après 
madame  de  Marcenac  pour  la  supplier  de  ne  pas  s*en 
aller  si  vite» 

Il  aurait  voulu  qu'on  le  soufflât  comme  un  écolier  qui 
va  passer  un  examen  et  qui  ne  sait  pas  sa  leçon. 

Les  femmes  n'avaient  tenu  aucune  place  dans  sa  vie 
laborieuse»  Étant  jeune,  il  était  trop  surchargé  de  be- 
sogne pour  avoir  le   loisir  de  s'occuper  d'elles,   et  plus 
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tard,  arrivé  à  la  fortune  à  force  de  travail  et  d'économie, 
il  n'avait  pas  rattrapé  le  temps  perdu. 

Sa  timidité  naturelle  était  passée  à  Tétai  chronique. 
Les  femmes  lui  faisaient  peur,  parce  qu'il  ne  les  connais- 
sait pas.  Elles  lui  apparaissaient  comme  des  êtres  mal- 
faisants, créés  pour  tendre  des  pièges  à  un  honnête 
homme  et  pour  le  détourner  de  ses  devoirs. 

L'histoire  des  sirènes,  qu'il  avait  lue  par  hasard  dans 
le  dictionnaire  de  la  mythologie  de  Chompré,  s'était 
gravée  dans  son  esprit,  et  s'il  ne  se  bouchait  pas  les 
oreilles  afin  de  ne  pas  entendre  le  doux  langage  des 
personnes  d'un  autre  sexe  que  le  sien,  il  les  fuyait  tant 
qu'il  pouvait,  et  quand  il  était  forcé  de  les  laisser  ap- 
procher, il  aurait  volontiers  fermé  les  yeux  pour  ne  pas 
les  voir. 

Madame  de  Marcenac  était  la  seule  avec  laquelle  il  en- 
tretint des  rapports  habituels;  mais  il  l'avait  connue 
tout  enfant,  elle  avait  grandi  tout  près  de  lui,  et  leur 
amitié,  vieille  de  vingt-cinq  ans,  était  devenue  de  la 
bonne  camaraderie. 

La  comtesse  était  restée  pour  Chardin  la  petite  Berthe 
Plantier  qu'il  faisait  sauter  sur  ses  genoux  et  qui  lui  de- 
mandait des  poupées  qu'elle  obtenait  toujours.  La  com- 
tesse ne  l'effarouchait  pas.  Il  avait  son  franc  parler  avec 
elle  ;  avant  qu'elle  épousât  un  gentilhomme  ruiné,  il  ne 
lui  ménageait  pas  ses  avis,  et  après,  il  ne  s'était  pas 
gêné  davantage. 

Mais  cette  familiarité  consacrée  par  le  temps  ne  lui 
avait  point  appris  à  se  tirer  convenablement  d'un  tête- 
à-tête,  et  il  se  trouvait  dans  un  mortel  embarras. 

Que  dire  à  cette  femme,  encore  jeune  et  jolie,  dont  il 
ne  savait  que  le  petit  nom  et  que  la  comtesse  lui  donnait 
à  garder?  Gomment  se  comporter  vis-à-vis  d'elle  !  Était- 
il  obligé  de  lui  tenir  compagnie,  ou  la  bienséance  exi- 
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geait-elle  qu'il  là  laissât  seule,  en  se  bornant  à  lui  rendre 
les 'soins  matériels  dentelle  avait  besoin?  En  un  mol 
devait-il  se  poser  en  châtelain    qui    reçoit  dans   son 
manoir  une  voyageuse  de  distinction,  ou  se  borner  à  la 
servir  comme  un  domestique  dévoué? 

Bien  d'autres,  plus  expérimentés,  auraient  été  aussi 
empêchés  que  lui  de  prendre  un  parti,  car  il  s'agissait 
d'un  cas  extraordinaire,  un  cas  que  n'a  pas  prévu 
le  code  des  usages  mondains. 

Berthe  l'avait  constitué  protecteur  en  titre  de  madame 
Larmor,  maître,  par  conséquent,  de  régler  comme  il  lui 
plairait  ses  relations  avec  sa  protégée,  et,  d'un  autre 
côté,  Berthe  lui  avait  donoé  à  entendre  qu'il  ferait  bien 
d'y  mettre  de  la  discrétion  et  de  troubler  le  plus  rare- 
ment possible  la  réclusionvolontairedela  fugitive  qu'elle 
lui  confiait. 

Il  n'aurait  pas  hésité  à  suivre  ce  conseil,  s'il  n'eût  été 
retenu  par  la  sympathie  que  Gabrielle  inspirait  à  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Il  la  trouvait  charmante  et  il 
se  sentait  attiré  vers  elle  par  un  sentiment  tout  nouveau 
pour  lui. 

Si  le  bonhomme  craignait  tant  les  femmes,  c'est  qu'il 
les  aimait  instinctivement  et  qu'il  se  défiait  des  entraî- 
nements de  son  cœur.  Une  de  ses  maximes  favorites,  c'é- 
tait que  pour  bien  diriger  son  commerce,  un  négociant 
doit  se  priver  d'être  amoureux.  11  admettait  encore  qu'on 
épousât  une  personne  riche,  afin  d'être  à  même  d'éten- 
dre ses  affaires,  mais  il  n'allait  pas  au  delà  de  cette  con- 
cession. Sa  sagesse  au  début  n'avait  été  qu'un  calcul. 
Elle  était  devenue  une  habitude,  et,  l'âge  aidant,  toutes 
ses  habitudes  lui  étaient  devenues  aussi  chères  que  l'exis- 
tence. 

Mais  le  feu  qui  couve  sous  la  cendre  n'est  pas  éteint  et 
il  faut  peu  de  chose  pour  le  rallumer. 

7. 
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11  semblait  que  Chardin  eût  rajeuni,  depuis  qu'il  avait 
charge  d'âmes,  comme  disait  madame  de  Marcenac 
L'amour-propre  s'en  mêlait,  car  il  pouvait  se  flatter  de 
rendre  à  madame  Larmor  un  service  signalé,  mais  ce 
rôle  de  défenseur  qui  lui  était  départi  ne  le  rendait  pas 
plus  hardi. 

Il  allait  et  venait  par  la  chambre,  feignant  de  cher- 
cher ce  qu'il  y  manquait  pour  que  l'amie  de  madame  de 
Marcenac  s'y  trouvât  à  peu  près  bien,  ne  sachant  s'il  de- 
vait partir  ou  rester,  et,  au  fond,  attendant  qu'elle 
voulût  bien  lui  adresser  la  parole. 

Après  le  départ  deBerthe,  elle  s'était  assise  sur  une  des 
quatre  chaises  qui  contribuaient  à  meubler  ce  réduit  et 
elle  y  était  restée  immobile,  affaissée,  anéantie. 

Ses  yeux  gonflés  par  les  larmes  regardaient  vague- 
ment la  fenêtre;  sa  pensée  était  ailleurs  et  elle  avait  ou- 
blié que  Chardin  était  là. 

II  finit  par  tousser  pour  le  lui  rappeler.  Alors  elle  se 
réveilla  brusquement  du  rêve  qu'elle  poursuivait  et  elle 
lui  dit  : 

—  Pardonnez-moi,  monsieur;  je  suis  sous  le  coup  de 
préoccupations  si  tristes  et  si  graves  que  je  ne  pensais 
plus  à  vous  remercier.  Mais  je  vous  prie  de  croire  que  je 
sens  tout  le  prix  du  service  que  vous  me  rendez.  Sans 
vous.  Dieu  sait  ce  que  je  deviendrais. 

—  Ce  que  j'ai  fait  est  peu  de  chose  en  comparaison  de 
ce  que  je  voudrais  faire,  s'écria  le  bonhomme.  Madame  de 
Marcenac  aurait  pu  me  demander  davantage.  J'étais 
prêt  non  seulement  à  vous  cacher,  mais  à  vous  défendre. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur,  répondit  madame 
Larmor,  en  examinant  du  coin  de  l'œil  ce  défenseur 
septuagénaire. 

—  Si  votre  mari  osait  se  présenter  ici,  il  trouverait  à 
qui  parler. 
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—  Que  Dieu  nous  garde  de  sa  visite  I  Je  me  résignerais 
à  subir  les  effets  de  sa  colère,  mais  je  ne  me  consolerais 
pas  de  les  attirer  sur  vous. 

Agissez,  je  vous  prie,  comme  si  je  n'étais  pas  chez  vous. 
Je  ne  puis  pas  me  passer  de  manger,  mais  un  morceau 
de  pain  me  suffira  pour  vivre  jusqu'à  ce  que  Berthe 
vienne  me  chercher. 

—  Ce  serait  vraiment  trop  peu  et  vous  n'en  serez  pas 
réduite  ici  au  régime  des  prisons.  Je  veillerai  à  ce  que 
vous  ne  manquiez  de  rien.  Et  si  ma  présence  ne  vous  dé- 
plaît pas,  je  m'estimerai  trop  heureux  de  venir  quelque- 
fois essayer  de  vous  distraire  de  vos  chagrins. 

—  Mes  chagrins  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  apaise, 
murmura  Gabrielle.  Grâce  à  vous  et  grâce  à  madame  de 
Marcenac,  j'échapperai  peut-être  à  la  vengeance  de 
l'homme  que  j'ai  ofTensé,  mais  ma  vie  est  brisée.  Mieux 
vaudrait  la  mort  que  l'avenir  qui  m'attend... 

—  Oh  I  madame,  ne  parlez  pas  ainsi.  A  votre  âge  il  ne 
faut  jamais  désespérer.  Votre  mari  est  impitoyable,  à  ce 
qu'il  parait,  mais  vous  pouvez  devenir  veuve,  et  alors... 

—  Je  ne  souhaite  pas  qu'il  meure  et  je  ne  souhaite  pas 
de  vivre.  Je  suis  de  trop  sur  la  terre,  et  si  j'ai  essayé  de 
me  sauver,  c'est  que  Berthe  Ta  exigé.  J'aurais  préféré 
me  livrer. 

—  Vous  n'avez  donc  personne  au  monde  qui  vous  in- 
téresse I 

—  Si;  mais  je  mourrais  tranquille,  car  je  sais  que 
mon  amie  n'abandonnerait  pas  ceux  que  j'aime.  Elle  me 
l'a  promis. 

Dans  les  grandes  crises,  le  métier  de  consolateur  est 
un  métier  difficile  à  exercer  utilement,  et  Chardin,  qui 
n'en  avait  pas  la  pratique,  fut  bientôt  à  bout  de  phrases 
réconfortantes  et  banales. 

Il  comprit  d'ailleurs  qu'il  faisait  fausse  route  et  que  le 
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meilleur  moyen  de  rendre  un  peu  de  courage  aux  déses- 
pérés, c'est  de  les  entretenir  d'autre  chose  que  de  leurs 
malheurs. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  sa  promesse,  reprit-il. 
Bertheest  si  bonne!...  Hélas I  elle  a  aussi  ses  peines. 
Elle  vient  de  rompre  un  mariage  qui  lui  convenait  par- 
faitement, et  cela  pour  des  motifs  que  j'ignore,  mais  qui 
doivent  être  sérieux,  car  M.  le  baron  de  lizy  est  un 
charmant  homme. 

—  Berthe  m'a  parlé  quelquefois  de  lui,  mais  je  no  Tai 
jamais  vu,  répondit  évasivement  madame  Larmor. 

—  Vous  n-t-elle  parlé  aussi  de  la  terrible  fin  do  ce 
pauvre  Basfroi,  l'ancien  associé  de  son  père? 

—  Celui-là,  je  le  connaissais,  et  la  nouvelle  de  sa  mort 
tragique  m'a  désolée.  Elle  était  si  imprévue I... 

—  Ahl  vraiment,  vous  le  connaissiez?  demanda  curieu- 
sement Chardin. 

—  Depuis  très  longtemps...  depuis  le  temps  où  j'étais 
au  pensionnat  avec  Berthe...  et  à  cette  époque,  j'enten- 
dais aussi  mon  amie  prononcer  souvent  votre  nom...  je 
m'en  souviens  fort  bien . 

—  C'est  singulier...  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  pro- 
noncer le  vôtre.  Et  môme  aujourd'hui,  elle  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  me  l'apprendre. 

Et  comme  madame  Larmor  baissait  la  lôte,  le  bon- 
hoqpime  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Croyez  bien,  madame,  que  je  ne  vous  le  demande 
pas.  Mais  puisque  vous  avez  connu  Basfroi,  je  vois  que 
c'est  à  vous  qu'il  faisait  allusion  lorsqu'il  lui  arrivait  de 
s'apitoyer  sur  le  sort  d'une  femme  mariée  à  laquelle  il 
portait  intérêt  et  qui  habitait  Fontainebleau,  autant  que 
j'ai  pu  comprendre  ses  discours  pleins  de  réticences. 

—  Oui...  je  sais  qu'il  me  plaignait,  dit  tout  l?as  m^- 
dame  Larmor. 
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—  Mais  ^  Dieu  ne  plaise,  madame^  que  je  cbercho  à 
pénétrer  vos  secrets.  Ce  qui  nous  importe  à  tous,  c'est 
que  Tassassin  de  Basfroi  reçoive  le  châtiment  qu'il  a  si 
bien  mérité.  Et  cela  ne  tardera  guère. 

—  Quoi  I  on  a  découvert  le  coupable  I 

—  Je  le  crois.  Madame  de  Marcenac  m'a  mis  sur  la 
voie  et  moi  je  me  charge  de  le  signaler  à  la  justice,  en 
appuyant  ma  dénonciation  d'une  pièce  qui  le  condamne. 

—  Bertbe  ne  m'a  rien  dit  de  pareil. 

—  Elle  vous  le  dira,  sans  doute.  11  s'agit  d'un  trisle 
personnage  qui  s'intitule  le  vicomte  de  La  Cadière  et  qui 
n'est  qu'un  intrigant. 

—  Le  vicomte  de  La  Cadière  !... Vous  allez  le  dénoncer  ! 

—  Je  n'y  tenais  pas  beaucoup.  C'est  madame  de  Mar- 
cenac qui  le  veut,  et  je  n'ai  rien  à  lui  refuser. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  monsieur,  s'écria  Gabrielle, 
en  se  levant  toute  droite. 

—  Comment!  vous  vous  intéressez  à  ce  misérable  ! 

—  Non...  mais  je  vous  supplie  de  ne  pas  l'envoyer  au 
bagne  ou  àl'écbafaud...  et  quand  je  verrai  Bertbe.,. 

—  Pardon  I  interrompit  Chardin  en  courant  à  l'escalier 
pour  écouter.  11  me  semble  que  l'on  ouvre  la  porte  de  la 
rue...  oui,  je  ne  me  trompe  pas...  on  la  referme...  ce  ne 
peut  être  que  ma  femme  de  ménage  et  je  no  comprends 
pas  pourquoi  elle  revient  sitôt...  soupçonnerait-elle  que 
vous  ôtes  ici?...  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  qu'elle  me 
trouve  dans  ma  chambre...  permettez  que  je  vous 
quitte...  je  remonterai  dès  que  je  l'aurai  congédiée,  et 
cène  sera  pas  long... 

Ayant  dit,  le  vieillard  ne  fit  qu'un  saut  du  second 
étage  au  premier,  et  il  arriva  à  temps.  La  servante  n'y 
était  pas  encore.  Elle  avait  tout  simplement  oublié  de  lui 
demander  de  l'argent  pour  aller  aux  provisions  et  ou 
peut  croire  que  Chardin  ne  se  fit  pas  prier  pour  lui  en 
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donner.  Il  ne  songeait  qu*à  se  tlébarrasser  de  sa  pré- 
sence et  il  y  réussit  très  vite,  mais  il  retomba  dans  ses 
perplexités.  Il  se  disait  : 

—  C'est  étrange.  Berthe  veut  que  La  Gadière  soit  con- 
damné et  son  amie  veut  le  sauver.  Laquelle  entendre? 
J'ai  bien  envie  de  me  conformer  à  la  sage  prescription  du 
proverbe  :  «  Dans  le  doute,  abstiens-toi.  » 
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III 


Gabrielle  Larmor  avait  trouvé  un  refuge  provisoire  dans 
le  vieux  logis  du  père  Chardin. 

Le  lendemain  du  jour  où  madame  de  Marcenac  Ty  avait 
conduite,  vers  cinq  heures,  le  colonel  était  assis  devant 
le  café  du  Helder,  sur  le  boulevard  des  Italiens. 

C'est  l'heure  de  Tabsinthe,  et  en  sa  qualité  de  vieil  Afri- 
cain, Sigoulès  ne  manquait  jamais  de  vider,  avant  son  dî- 
ner, un  ou  deux  verres,  —  plutôt  deux  qu'un,  —  de  cette 
mixture  verte  qui,  depuis  la  conquête  de  TAlgérie,  a 
détruit  dans  l'armée  française  plus  d'hommes  que  les 
balles  des  Arabes  n'en  ont  tué. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  pris  la  douce  habitude 
de  venir  faire  une  longue  séance  à  la  porte  de  rétablisse- 
ment qui  a  la  spécialité  de  servir  de  lieu  de  rendez-vous 
aux  officiers  de  terre  et  de  mer. 

Us  se  retrouvent  là,  après  des  années  d'absence  ;  l'un 
arrive  de  Tunisie,  l'autre  revient  de  Cochinchine  :  on  fra- 
ternise, on  cause,  on  va  dîner  ensemble  et  on  se  sépare 
—  souvent,  pour  ne  jamais  se  revoir. 

C'est  une  halte  entre  deux  campagnes;  on  se  donne  ré- 
ciproquement des  nouvelles  des  camarades  absents  et  on 
consulte  l'annuaire  militaire. 
Il  y  avait  là  autrefois  un  garçon,  ou  plutôt  un  maître 
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(fhfttel,  qui  gouverne  maintenant  un  grand  cififé  dans 
une  grande  ville  de  province  et  qui  connaissait,  avant 
qu'elles  parussent  au  Moniteur  de  FArmée^  toutes  les  pro- 
motions signées  par  le  ministre  de  la  guerre. 

Il  les  annonçait  à  l'avance  aux  intéressés.  C'était  le 
Nostradamus  du  tableau  d'avancement  et  ses  prédictions 
étaient  plus  sûres  que  celles  du  célèbre  astrologue. 

On  n'a  jamais  pu  savoir  d'où  il  les  tirait,  mais  il  a  fait 
fortune  à  ce  métier  de  prophète  et  on  le  regrette,  car  il 
n'a  jamais  eu  de  successeur. 

Sigoulès  ne  venait  pas  seulement  au  Helder,  pour  y 
rencontrer  des  camarades,  quoiqu'il  en  eût  beaucoup, 
car  il  avait  laissé  d'excellents  souvenirs  dans  tous  les  ré- 
giments où  il  avait  servi;  encore  moins  y  venait-il  pour 
causer  avancement  :  sa  promotion  au  grade  de  lieute- 
nant-colonel était  toute  récente,  et  il  n'avait  rien  à  pré  - 
tendre  avant  deux  ou  trois  ans. 

Ce  qui  l'y  attirait  surtout,  c'était  le  plaisir  de  contem- 
pler ce  tableau  mouvant  et  changeant  du  boulevard  avan 
l*beure  du  dtner,  ce  spectacle  qui  se  renouvelle  sans  cesse 
et  dont  il  n'avait  joui  qu'à  de  rares  intervalles,  pendant 
sa  longue  carrière  de  soldat. 

U  aimait  à  voir  passer  cette  foule  'affairée  qui  roule 
comme  un  torrent  sur  l'asphalte  du  boulevard;  il  s'amu- 
sait à  deviner  la  profession  des  gens  qui  défilaient  devant 
lui  et  à  les  classer  dans  la  hiérarchie  sociale,  d'après 
leur  figure  et  leur  costume;  il  regardait  les  femmes, 
assez  clairsemées  à  cette  heure-là,  et  il  ne  se  privait  pas 
de  sourire  à  celles  qu'il  trouvait  jolies. 

C'était,  à  vrai  dire,  le  meilleur  moment  de  sa  journée, 
car  il  était  blasé  sur  les  agréments  de  l'équitation  mati- 
nale, et  les  pièces  qu'il  allait  voir  au  théâtre,  plutôt  pour 
l'acquit  de  sa  conscience  que  par  goût,  le  divertissaient 
médiocrement. 
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Ses  essais  de  conquêtes  galantes  lui  avaient  d'ailleurs 
si  mal  réussi,  qu'il  n'était  pas  tenté  de  recommencer  et 
qu'il  se  contentait  très  bien  du  bonheur  innocent  de  flâ- 
ner dans  Paris  sans  arrière-pensée. 

Mais,  ce  jour-là,  ce  bonheur  était  gâté  par  des  préoc- 
cupations de  toute  sorte  et  il  ne  s'occupait  guère  des  pas- 
sants. 

De  son  expédition  à  Montmartre,  il  avait  rapporté  la 
conviction  que  la  comtesse  de  Marcenac  était  innocente 
et  que  son  ami  Paul  de  Lizy  faisait  fausse  roule  en  rom- 
pant avec  elle,  sur  des  apparences  trompeuses  ;  et  il  rêvait 
de  réconcilier  ces  deux  amoureux  brouillés  par  un  maL 
entendu. 

Il  rêvait  aussi  de  protéger  cette  madame  Larmor  à  la- 
quelle il  avait  valu,  sans  le  vouloir,  une  terrible  scène 
conjugale,  dont  il  ignorait  les  suites,  car  depuis  le  fu- 
neste déjeuner  à  Thôtel  Continental,  il  n'avait  revu  ni  elle 
ni  son  mari. 

Il  rêvait  enfin  de  tirer  au  clair  cette  mystérieuse  affaire 
de  l'assassinat  de  l'usurier  de  Fontainebleau,  qui  était  le 
point  de  départ  des  malheurs  de  madame  de  Marcenac. 

Non  qu'il  eût  le  goût  de  résoudre  les  problèmes  judi- 
ciaires, mais  parce  qu'il  sentait  que  là  était  le  dénoûmenl 
des  drames  intimes  auxquels  le  hasard  l'avait  mêlé. 

Et,  pour  le  moment,  le  personnage  qui  occupait  sur- 
tout sa  pensée^  c'était  le  vicomte  de  La  Gàdière. 

Ce  soi-disant  gentilhomme  était  la  cheville  ouvrière  de 
toutes  ces  intrigues.  Il  avait  tout  fait  :  dénoncé  la  com- 
tesse, compromis  madame  Larmor,  et  très  probablement 
étranglé  Basfroi. 

C'était  donc  à  lui  qu'il  fallait  s'en  prendre,  lui  qu'il  fal- 
lait serrer  de  près  et  mettre  au  pied  du  mur,  aûn  de  le 
contraindre  à  réparer  le  mal  qu'il  avait  causé. 

Mais  ce  n'était  pas  facile.  On  peut,  à  la  rigueur,  forcer 
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un  mauvais  drôle  à  faire  amende  honorable  devant  des 
femmes  et  à  confesser  qu*il  les  a  calomniées  ;  mais  [le  for- 
cer à  se  déclarer  coupable  d'un  assassinat  suivi  de  vol, 
c'est  impossible. 

Sigoulès  songeait  vaguement  à  trancher  ce  nœud  gor- 
dien en  provoquant  La  Gadi^re,  en  se  battant  aveo  lui, 
malgré  la  répugnance  que  lui  inspirait  ce  triste  individu, 
et  en  le  tuant  proprement. 

Morte  la  bète,  mort  le  venin.  La  Gadière  supprimé, 
tout  s'arrangerait.  Plus  de  procès  criminel  ;  réconciliation 
des  époux  Larmor  et  délivrance  de  madame  de  Marcenac, 
qui  paraissait  redouter  par-dessus  tout  pour  son  amie, 
et  pour  elle-même,  les  manœuvres  de  cet  odieux  Proven- 
çal. 

En  espérant  qu*un  coup  d'épée  bien  donné  produirait 
tous  ces  résultats,  le  colonel  se  flattait  assurément,  car 
la  situation  élait  trop  complexe  pour  qu'il  pûi  la  dé- 
nouer  par  un  procédé  si  simple;  mais  le  colonel  n*y 
voyait  pas  très  loin,  et  par  tempérament  il  préférait 
employer  les  moyens  violents. 

—  Mieux  vaut,  disait-il,  un  doigt  coupé  qu'un  doigt 
qui  pend. 

Malheureusement,  dans  le  cas  présent,  Tapplication 
de  ce  principe  présentait  quelques  difficultés. 

D'abord,  comment  mettre  la  main  sur  M.  de  La  Ga- 
dière ?  Sigoulès  s'était  informé,  avant  de  sortir,  et  il  avait 
appris  que  le  vicomte  n'avait  plus  reparu  à  Thôtel  Conti- 
nental, depuis  le  déjeuner,  et  qu'il  n'y  remettrait  sans 
doute  jamais  les  pieds,  car  il  avait  envoyé,  le  soir  même, 
régler  le  compte  de  sa  dépense  par  un  homme  qui  devait 
être  un  domestique,  et  qui  avait  fait  charger  les  malles 
sur  un  fiacre  dans  lequel  il  était  monté. 

Si  M.  de  La  Gadière  déménageait  sans  laisser  son 
adresse,  c'était  évidemment  parce  qu'il  ne  voulait  pas 
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rendre  raison  à  M.  Larmor,  et  on  pouvait  supposer  qu'il 
serait  encore  moins  disposé  à  accepter  une  rencontre 
avec  le  colonel  qu'il  n'avait  pas  personnellement  offensé* 

Sigoulès  se  promettait  cependant  de  l'y  amener,  dût-il 
pour  cela  lui  administrer  une  paire  de  soufflets,  et  il  es- 
pérait le  retrouver  au  cercle;  car  le  vicomte,  qui  vivait  du 
jeu,  n'avait  pas  dû  renoncer  au  baccarat  où  il  se  faisait 
des  rentes. 

M.  Larmor  n'en  était  pas,  de  ce  cercle,  et  La  Gadière 
ne  craignait  pas  de  Ty  rencontrer. 

Il  est  vrai  que  le  colonel  n'en  était  pas  non  plus,  mais 
il  avait  prié  Paul  de  l'y  présenter,  et  Paul  le  lui  avait  pro- 
mis; il  avait  même  ajouté  que  ce  serait  l'affaire  de  vingt- 
quatre  heures,  attendu  que  le  comité  qui  administrait  ce 
tripot  n'était  pas  difficile  sur  les  admissions. 

Les  vingt-quatre  heures  étaient  passées  et  Sigoulès, 
n'ayant  pas  revu  son  ami,  se  proposait  d'aller,  de  sa  per- 
sonne, s'enquérir  au  cercle  du  résultat  du  scrutin,  et  si 
Paul  avait  oublié  de  poser  la  candidature  du  colonel  Si- 
goulès, de  la  poser  lui-môme,  en  s'adressant  au  gérant. 

11  avait  bonne  euvie  aussi  de  risquer  une  visite  à  la 
comtesse  de  Marcenac,  mais  il  craignait  très  fort  de  ne 
pas  être  reçu,  car  depuis  qu'il  avait  accompagné  son  ami 
à  Montmartre,  la  dame  devait  le  prendre  pour  un  allié 
passé  à  l'ennemi,  c'est-à-dire  pour  un  traître. 

11  était  plus  prudent  d'attendre  et  le  meilleur  moyen  de 
rentrer  dans  les  bonnes  grâces  de  cette  femme  char- 
mante, c'était  de  la  débarrasser  du  vicomte  de  La  Gadière. 

Sigoulès  achevait  son  troisième  cigare  en  ruminant  ses 
projets,  lorsqu'il  avisa  sur  le  boulevard  un  homme  qui 
allait  et  venait  devant  le  café  et  qui  le  regardait  à  la 
dérobée,  comme  s'il  eût  été  tenté  de  l'aborder  pour  lui 
parler. 

Get  homme  était  un  grand  diable,  d'une  maigreur  m- 
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vraisemblable,  porteur  d'une  figure  basanée  que  coupait 
en  deux  une  grosse  paire  de  moustaches  rousses,  cavaliè- 
rement retroussées. 

II  était  vêtu  d'une  redingote  râpée  et  coiffe  d'un 
chapeau  haut  de  forme  qui  comptait  de  longs  états  de 
service. 

Il  avait  Tair  timide,  presque  honteux,  d*un  déclassé  qui 
ne  mange  pas  à  sa  faim  et  qui  rougit  de  sa  misère. 

Plus  le  colonel  le  regardait,  plus  il  lui  semblait  l'avoir 
déjà  vu  quelque  part,  mais  il  avait  beau  se  creuser  la 
tète,  il  ne  parvenait  pas  à  se  rappeler  où  et  dans  quelles 
circonstances  il  l'avait  rencontré. 

—  A  sa  manière  de  marcher  et  de  porter  la  tôte,  pen- 
sait-il, on  dirait  qu'il  a  servi.  C'est  un  ancien  troupier  qui 
a  eu  ses  malheurs  et  qui  n'ose  pas  me  demander  l'au- 
mône. Il  a  tort  de  ne  pas  oser,  car  je  lui  donnerais  volon- 
tiers de  quoi  dtner. 

L'homme  ne  se  décidait  pas,  mais  il  ne  s'éloignait  pas 
non  plus.  Il  s'arrêtait  aux  kiosques  à  journaux  et  il  fai- 
sait semblant  de  regarder  les  journaux  à  images,  mais  il 
ne  perdait  pas  de  vue  le  colonel. 

—  Il  attend  que  je  me  lève  pour  m'accoster,  se  disait 
Sigoulès.  Et  quand  j'aurai  fini  mon  verre  d'absinthe.  Je 
me  laisserai  suivre.  Aussi  bien,  il  est  temps  que  j'aille  au 
cercle  savoir  si  j'en  suis. 

A  force  de  l'examiner  de  la  tète  aux  pieds,  le  colone^ 
finit  par  apercevoir  à  la  boutonnière  de  la  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  cou,  probablement  pour  cacher  le  linge 
douteux  ou  absent,  un  bout  presque  imperceptible  de  ru- 
ban qui  avait  dû  être  rouge,  mais  que  les  intempéries  des 
saisons  avaient  décoloré  jusqu'à  faire  douter  que  ce  fût  le 
ruban  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Ohl  oh!  dit  entre  ses  dents  le  colonel,  voilà  qui 
change  la  thèse.  Un  légionnaire  a  droit  à  des  égards,  sur- 
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tout  quand  il  est  dans  le  malheur.  Gelui-Ià  me  parait  fort 
déchu  ;  mais  c'est  égal,  il  faut  que  je  lui  demande  de  me 
raconter  son  histoire.  On  ne  me  met  pas  dedans,  moi  ;  le 
verrai  bien  sMl  mérite  que  je  m'intéresse  h  lui. 

Et  quand  l'homme  repassa,  après  une  longue  station 
deyanile Monde  illustré  pendu  à  la  vitrine  d'une  mar- 
chande de  journaux,  Sigoulès  se  mit  à  le  regarder  d'un 
air  si  encourageant  qu'il  s'arrêta  et  qu'il  ôta  son  chapeau 
en  disant  à  demi-voix  : 

—  Pardon,  monsieur,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  servi 
aux  chasseurs  d'Afrique? 

—  J'y  sers  encore,  répliqua  le  colonel,  et  j'y  ai  débuté 
comme  cavalier  de  deuxième  classe. 

—  En  même  temps  que  moi.  Vous  rappelez-vous  Roger 
de  Bussière,  votre  compatriote  et  votre  camarade  au 
!•'  chasseurs  ? 

—  Roger  de  Bussière  I  s'écria  le  colonel.  Comment, 
c'est  toi  I 

A  ce  tutoiement  inattendu,  l'homme  rougit  et  parut 
plus  embarrassé  que  jamais.  On  eût  dit  qu'il  ne  se  trou- 
vait pas  digne  d'être  traité  si  familièrement  parson  ancien 
camarade. 

Sigoulès  comprit  et  ajouta  avec  une  brusquerie  aiFec- 
tueuse  : 

—  Eh  bien,  oui,  je  te  tutoie  comme  autrefois.  Je  n'ai 
pas  oublié  les  bêtises  que  tu  as  faites  au  régiment,  mais 
je  n'ai  pas  oublié  non  plus  que  si  tu  ne  m'avais  pas  pris 
en  croupe,  un  jour  que  mon  cheval  venait  d'être  tué,  les 
Kabyles  m'auraient  coupé  le  cou,  et  je  ne  prendrais  pas 
l'absinthe,  ce  soir,  au  café  du  Helder. 

Assieds-toi  là,  mon  vieux,  et  consomme.  Je  vais  te  faire 
servir. 

—  Non,   murmura  le  pauvre  diable,  je  suis  trop  niai 
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habillé...  et  si  des  officiers  de  ton  grade  te  voyaient  boire 
avec  moi... 

—  Mon  grade I  Tu  le  connais  donc  mon  grade? 

— *  Ohl  je  n'ai  jamais  cessé  de  penser  à  toi  depuis  que  je 
snis  sorti  de  l'armée...  par  la  mauvaise  porte...  et  je  sais 
par  cœur  les  dates  de  loutes  tes  promotions...  je  lisais 
le  Journal  officiel  exprès  pour  les  y  chercher.  Tu  es  passé 
sous-lieutenant  un  mois  après  que  je  suis  parti  du  régi- 
ment, et  tu  viens  d'être  nommé  lieutenant-colonel. 

—  A  la  force  du  poignet...  et  je  me  flatte  que  je  n'ai 
pas  volé  mes  cinq  galons...  dont  un  d'argent...  tu  les 
aurais  aussi  sans  tes  mauvaises  histoires  d'autrefois. 

—  Je  les  ai  payées  cher. 

—  Je  m'en  doute  bien.  Tu  vas  me  conter  ça.  Et 
puisque  décidément  tu  ne  veux  pas  que  je  t'offre  l'ab- 
sinthe, accompagne-moi.  Je  vais  du  côté  de  la  Madeleine. 
Nous  causerons  en  chemin. 

«—  Sur  les  boulevards  !...  fait  comme  je  suis  I 
-^  Tu  y  étais  bien  quand  tu  m'as  aperçu  I 

—  Oui,  mais  j'étais  seul.  Enfin  I  si  tu  n'as  pas  honte 
de  moi... 

—  Mon  cher,  quand  on  a  la  croix  et  qu'on  l'a  bien 
gagnée,  on  ne  fait  honte  à  personne...  Tu  n'as  pas  été 
rayé  des  cadres  de  la  Légion,  j'espère? 

—  Non,  Dieu  merci!  Seulement,  il  y  a  des  jours  oîi  je 
n'ose  pas  mettre  mon  ruban...  les  jours  où  j'en  suis 
réduit  à  prendre  ma  pitance  dans  des  gargotes  oii  ne 
mangent  pas  les  honnêtes  gens. 

—  Tu  en  es  donc  là,  mon  pauvre  Roger!  J'arrive  à 
point,  à  ce  qu'il  parait. 

Le  colonel  s'était  levé.  Il  vida  son  verre  d'un  trait,  jeta 
une  pièce  blanche  sur  la  table  et  emmena  son  ancien 
camarade  qui  faisait  déjà  meilleure  contenance. 

—  Voyons,  dit  Sigoulès,  confesse-toi,  mon  vieux...  et 
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pas  de  blagues  1...  j'aime  mieux  savoir  la  *?érllé  vraie... 
quand  même  lu  aurais  à  m' avouer  de  vilaines  choses.  Dis- 
moi  franchement  ce  que  tu  fais  à  Paris. 

—  J*y  crèye  de  faim  le  plus  souvent. 

—  A  ton  âgel...  avec  ton  éducation  et  ta  décoration  I 

—  On  voit  bien  que  tu  n'as  jamais  cherché  ton  pain, 
heureusementpour  toi.  D'abord,  j*ai  quarante-quatre  ans. 

—  Un  an  de  plus  que  moi. 

—  Eh  bien,  à  quarante-quatre  ans,  un  homme  qui  n'a 
pas  de  position  faite  n*en  trouve  pas.  J*en  ai  cherché,  je 
t*en  réponds,  et  je  n'étais  pas  difficile.  J'ai  été  veilleur  de 
nuit  dans  les  maisons  en  construction.  J'ai  balayé  les 
rues.  J'ai  ouvert  les  portières  devant  les  théâtres. 

—  Gomment  1  tu  n'as  pas  pu  obtenir  un  poste  d'em- 
ployé I 

—  Si  tu  crois  que  c^est  facile I...  Il  y  a  des  centaines 
d'individus  qui  font    queue  à  la  porte  des  bureaux  de 
placement.  J'y  ai  passé  comme  tant   d'autres.  J'ai  tra- 
vaillé chez  un  fabricant  de  chaussures  qui  me  donnait 
quinze  francs  par  semaine  pour  tenir  des  comptes  douze 
heures  par  jour.  Il  m'a  renvoyé  au  bout  de  la  première 
quinzaine,  parce  que  je  n'avais  pas  une  assez  belle  écri- 
ture. J'ai  eu  d'autres  emplois  aussi  mal  rétribués.  Je  n'ai 
pas  pu   les  conserver.  Partout  on  me  demandait  d'où  je 
sortais  et  je  ne  pouvais  pas  dire  que  j'avais  été  forcé  de 
quitter  l'armée,  après  avoir  été  cassé  de  mon  grade  de 
maréchal  des  logis...  pour  dettes,  inconduite  notoire  et 
absences  illégales  trop  souvent  répétées.  J'ai  brisé  ma  vie 
pour  le  stupide  plaisir  de  bambocher... et  maintenant,c'est 
fini...  je  ne  me  relèverai  plus,  à  moins  d'un  miracle... 

Tiens I  tu  parles  de  ma  croix...  je  Tai  eue  après  deux 
actions  d'éclat...  eh!  bien,  loin  de  me  servir,  elle  m*a 
nm...  Quand  je  faisais  des  métiers  trop  bas,  je  ne  voulais 
pas  la  porter...   et  quand  je  la  portais,  on  me  demandait 
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des  expUcatioûs...  j'avais  beau  montrer  mon  brevet^  on 
se  défiait  de  moi.  Une  fois  pourtant  elle  aurait  pu  me 
tirer  d*affaire...  on  m'a  offert  un  poste  de  planton  à  la 
porte  d*un  magasin  de  confections...  on  me  l'a  offert 
parce  que  j'étais  décoré...  j'aurais  eu  cent  cinquante 
francs  par  mois  et  une  livrée  superbe...  c'était  tentant, 
n'est-ce  pas,  pour  un  pauvre  diable?...  eh  bien,  j'ai  refusé 
par  respect  pour  Tordre  que  tu  as  sur  ta  poitrine. 

—  C'est  bien,  Roger,  ce  que  tu  as  fait  là,  dit  chaleu- 
reusement Sigoulès. 

—  Oh!  je  ne  m'en  vante  pas,  car  depuis...  il  y  a  eu  des 
moments  où  j'ai  regretté  de  ne  pas  avoir  accepté.  Que 
veux-tu  I  quand  on  n'a  rien  dans  le  ventre... 

—  Sacrebleu  1  je  ne  croyais  pas  que  tu  en  fusses  arrivé 
là...  tu  avais  un  père,  dans  le  temps,  et  si  je  ne  me 
trompe,  au  régiment,  il  a  deux  ou  trois  fois  payé  tes 
dettes. 

—  C'est  précisément  parce  qu'il  les  a  payées  trop  sou- 
vent qu'à  la  fin  il  s'est  trouvé  sans  le  sou.  Il  était  déjà  aux 
trois  quarts  ruiné.  Je  l'ai  achevé.  Le  brave  homme  est 
mort  de  chagrin...  il  n'a  pas  pu  supporter  la  misère... 
nous  avions  été  riches  autrefois...  je  suis  né  dans  un 
château  qui  était  depuis  trois  cents  ans  aux  Bussière, 
et  qu'il  a  fallu  vendre. 

—  Je  le  sais  bien,  puisque  je  suis  comme  toi  du  Péri- 
gord...  pas  du  môme  canton  que  toi...  mais,  dansnotre 
pays,  on  se  connaît  d'un  bout  à  l'autre  du  département... 
c'est  môme  ça  qui  nous  avait  liés  aux  chasseurs  d' Afrique* 

Et  à  propos  du  Périgord,  as-tu  connu  Marcenac,  toi? 

—  Le  comte  de  Marcenac?  Ah!  je  crois  bien.!  Ce  que 
j'ai  fait  de  parties  avec  lui  avant  de  m'engager  I...  et  ce 
qu'il  m'a  gagné  d'argent  au  cercle  de  la  Philologie  de  Pé- 
rigueux...  on  y  menait,  dans  ce  temps-là,  une  vie  de 
polichinelle,  à  Périgueux...  il  en  a  cuit  à  bien  des  gens. 
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—  A  loi,  tout  le  premier.  Moi»  je  n'étais^  pas  de  ce 
monde-là...  mais  l'as-tu  revu  à  Paris,  Marcenac? 

—  Oui.  Quand  je  me  suis  trouvé  sur  le  pavé,  j'ai  natu- 
rellement pensé  à  lui.  Je  savais  qu'après  avoir  tout 
mangé,  il  s'était  relevé  par  un  très  riche  mariage.  Je  suis 
allé  le  demander  dans  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré...  un  h6tel  princier. .. 

—  Et  il  a  refusé  de  te  recevoir. 

—  Non  pas.  Il  faut  dire  qu'alors  je  n'étais  pas  encore 
tombé  aussi  bas  qu'à  présent.  J'arrivais  de  Marseille  où 
j'avais  fait  quelques  petites  affaires. 

—  Quelles  affaires  ?  demanda  vivement  Sigoulès  qui  ne 
croyait  guère  aux  aptitudes  commerciales  de  Tex-maré- 
chal  des  logis. 

—  Un  garçon  que  j'avais  rencontré  la-bas  m'avait 
donné  un  petit  intérêt  dans  des  spéculations  qu'il  faisait 
sur  les  huiles.  Elles  ont  mal  tourné  depuis,  et  le  métier 
de  courtier  ne  m'allait  guère.  Je  l'ai  quitté  et  j'ai  eu  tort. 
Mais  enfin  je  rapportais  de  cette  campagne  à  peu  près 
3,000  francs  avec  lesquels  j'ai  vécu  un  an,  et  en  débar- 
quant à  Paris,  j'étais  encore  vêtu.  Non  seulement  Mar- 
cenac m'a  reçu,  mais  il  m'a  présenté  à  sa  femme  qui 
était  et  qui  est  encore  charmante. 

—  Comment!  tu  connais  aussi  la  comtesse? 

—  C'est-à-dire  que  je  l'ai  connue...  maintenant,  je 
l'aperçois  de  loin  dans  sa  voiture  aux  Champs-Elysées, 
mais  je  ne  me  permets  pas  de  la  saluer.  Il  s'est  passé 
entre  son  mari  et  moi  des  choses  qui  font  que  je  me 
sauve,  quand  je  la  vois...  car  elle  doit  m'en  vouloir. 

—  Dis- moi  pourquoi.  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  à  quel 
point  ça  m'intéresse. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  mais  c-est  une  assez 
longue  histoire.., 
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—  Ça  ne  fait  rien.  Je  tiens  énormément  à  Tentendre. 
Mais...  tu  sais  qu'il  est  mort,Marcenac? 

—  Oui,  il  a  élé  tué  en  duel.  Je  le  sais  d'autant  mieux 
que  j*étais  un  de  ses  témoins. 

—  Toi I...  tu  t'étais  donc  lié  avec  lui? 

—  Bien  malgré  moi,  je  te  le  jure,  car  ce  gentilhomme 
ne  valait  pas  cher.  Et  encore...  lié  n'est  pas  le  mot.  Mar- 
cenac  m*avait  assez  bien  accueilli,  et,  tant  qu'il  a  vécu, 
je  n'ai  pas  connu  la  grande  misère. 

—  Il  te  donnait  des  secours  ? 

—  Non.  Il  rémunérait  assez  maigrement  certaines 
démarches  dont  il  me  chargeait.  Marcenac  était  un 
bourreau  d*argent  comme  il  n'en  existe  guère.  Il  s'est  mis 
à  manger  la  dot  de  sa  femme  si  rapidement  que,  six  mois 
après  son  mariage,  il  était  aussi  obéré  qu'avant  de 
l'épouser.  Il  empruntait  de  toutes  mains,  aux  notaires  de 
la  Dordogne,  aux  banquiers,  et  surtout  aux  usuriers...  à 
n'importe  quel  intérêt...  il  lui  fallait  de  l'argent  à  tout 
prix,  et  l'argent  fondait  entre  ses  mains...  il  est  vrai  qu'il 
avait  repris  son  train  d'autrefois,  chassant,  buvant,  jouant, 
courant  les  filles,  lui  qui  était  tombé  sur  une  femme  ado- 
rable... 

—  Je  sais  cela,  mais  je  ne  vois  pas  à  quoi  tu  pouvais 
lui  servir. 

»  Il  m'employait  comme  intermédiaire  auprès  de  ses 
créanciers  aussi  innombrables  que  les  sables  de  la  mer.  Je 
ne  faisais  que  courir  pour  obtenir  des  renouvellements, 
ou  des  prêts  nouveaux,  et  lorsque  je  réussissais,  il  m'al- 
louait une  commission...  très  mince,  car,  au  fond,  il 
était  avare. 

—  Tu  avais  accepté  une  vilaine  besogne. 

—  Je  ne  le  nie  pas.  Ma  seule  excuse  est  que  je  n'avais 
pas  le  choix  et  que  j'étais  sans  ressources.  Ma  lâcheté,  du 
reste,  ne  m'a  pas  proflté.  J'ai  commencé  par  perdre  l'es- 
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time  de  la  comtesse  qui  s'était  aperçue  des  tripotages 
doDt  j'avais  eu  la  faiblesse  de  me  faire  l'agent  salarié. 

—  Arrive  auduel,  dit  brusquement  le  colonel,  un  peu 
dégoûté  par  cette  confession  qu'il  avait  provoquée. 

—  En  ce  qui  concerne  ce  combat  où  Marcenac  a  trouvé 
une  fin  digne  de  son  existence  de  fou  malfaisant,  je  n'ai 
rien  à  me  reprocher,  répondit  Roger  de  fiussière  avec 
assurance.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  l'empêcher, 
mais  c'était  impossible.  Marcenac,  à  la  suite  d'une  que* 
relie  de  jeu,  avait  giflé  devant  vingt  personnes  un  mon- 
sieur... 

—  Un  Russe,  je  crois  ? 

—  Oui,  un  Russe  qui  ne  valait  pas  mieux  que  lui,  mais 
qui  tirait  beaucoup  mieux  Tépée. 

—  Le  comte  était  pourtant  d'une  certaine  force.  Je  me 
suis  battu  avec  lui,  dans  le  temps,  et  je  Tai  touché,  mais 
j'ai  eu  de  la  peine. 

—  A  la  troisième  passe,  il  a  été  embroché  comme  un 
poulet  par  le  Moscovite.  11  m'avait  pris  pour  témoin 
parce  qu'il  n'avait  pas  pu  en  trouver  un  autre.  Tout  le 
monde  le  détestait  et  sa  réputation  n'était  pas  bonne.  On 
l'accusait  d'indélicatesses,  et  peut-être  n'avait-on  pas 
tort.  Mais  dans  cette  affaire  où  il  est  resté  sur  le  car- 
reau, je  suis  convaincu  qu'il  a  été  victime  d'un  complot 
infernal. 

—  Un  complot?  répéta  Sigoulès,  stupéfait  de  cette  dé- 
claration. 

— Oui,  un  complot.  Parmi  les  gens  tarés  qu'il  fréquen- 
tait, il  y  en  avait  un  qui  avait  juré  sa  ruine  et  sa  mort. 

Un  soupçon  traversa  l'esprit  du  colonel,  qui  demanda 
aussitôt  : 

—  Gomment  se  nommait  cet  homme? 

—  Gonfarou  de  La  Gadière,  et  il  se  donnait  le  titre  de 
vicomte. 
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A  ce  nom  qu'il  atteDdait  presque,  le  colonel  s'arrèla 
brusquement,  mit  la  main  sur  le  bras  du  déclassé  qui 
marchait  à  côté  de  lui  et  lui  dit  en  le  regardant  fixement  : 

—  Serait-ce  par  hasard  ce  drôle  qui  t*a  envoyé  rôder 
devant  le  café  du  Helder  pour  te  jeter  dans  mes  jambes? 

L'ex-maréchal  des  logis  fit  une  mine  si  ahurie  que  Si- 
goulès  vit  tout  de  suite  qu*il  avait  tort  d*accuser  son  an- 
cien camarade  d*6lre  d'accord  avec  ses  ennemis. 

A  force  de  patauger  dans  les  intrigues,  Sigoulës  était 
devenu  soupçonneux,  et  cette  idée  lui  était  venue  en  en- 
tendant son  protégé  de  rencontre  défiler  un  chapelet  de 
souvenirs  où  figuraient  des  noms  qui  l'intéressaient  par- 
ticulièrement lui  et  son  ami  Paul. 

Ces  coïncidences  lui  avaient  paru  suspectes. 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  ça,  mon  colonel  ?  dit  pi- 
teusement Roger.  Ce  gredin  de  La  Cadière  ne  m'a  jamais 
voulu  que  du  mal  et  je  ne  lui  ai  jamais  parlé  depuis  le 
duel.  Quand  il  m'arrive  par  hasard  de  le  rencontrer  dans 
la  rue,  je  prends  le  trottoir  opposé. 

—  Bon  !  je  te  crois  maintenant,  et  je  regrette  d'avoir 
pensé  un  instant  que  tu  avais  des  accointances  aveclui, 
répondit  le  colonel.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  je  suis 
payé  pour  me  défier  de  ce  vicomte. 

—  Tu  le  connais  donc?...  mais  oui,  au  fait,  tu  l'as  vu 
autrefois...  dans  une  circonstance  que  je  vais  te  rappeler, 
si  tu  l'as  oubliée. 

—  Tu  feras  bien,  car  je  n'en  ai  pas  le  moindre  souvenir. 
—C'était  à  Marseille,  il  y  a  une  vingtaine  d'années. 

Nous  revenions  de  congé  et  nous  allions  embarquer 
pour  Alger.  Nous  sommes  entrés  un  soir  dans  un  tripot 
où  on  jouait.  Ce  Gonfaron  tenait  la  banque...  Il  ne  por- 
tait pas  encore  le  titre  de  vicomte,  qu'il  a  pris  je  ne  sais 
où.  Je  crus  m*apercevoir  qu'il  trichait  et  je  lui  jetai  les 
cartes  à  la  figure.  Rendez-vous  fut  pris  pour  le  lende* 
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main,  derrière  la  Réserve.  Toi  et  un  brigadier  de  spahis 
qui  avait  assisté  à  la  querelle,  vous  étiez  mes  témoins. 
Nous  avons  attendu  toute  la  matinée  et  le  Gonfaron  n'a 
pas  paru.  Le  duel  a  été  remplacé  par  un  déjeuner  oj^ 
je  me  suis  grisé. 

—  Oui,  je  me  souviens  maintenant...  c'est  donc  ça  que 
l'autre  jour  quand  je  l'ai  rencontré  dans  un  cercle,  il  me 
semblait  l'avoir  déjà  vu  quelque  part.  Ah  I  le  gueux  î...  je  le 
tiens  maintenant.  Continue  ton  histoire,  mon  vieux.  Tu 
me  disais  que  La  Gadière  avait  attiré  Marcenac  dans  une 
espèce  de  guet-apens. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Les  choses  se  sont  passées 
régulièrement  sur  le  terrain.iMais  le  Russe  était  un  an- 
cien maître  d'armes  qui  tranchait  du  boyard  ;  La  Gadière 
savait  qu'il  tuerait  Marcenac  et  il  a  suscité  adroitement 
une  querelle  entre  eux. 

—  Pourquoi  en  voulait-il  à  Marcenac  ? 

—  C'est  assez  long  à  t'expliquer.  Marcenac  avait  connu 
La  Cadière  au  jeu  et  chez  des  usuriers.  Ils  menaient  la 
même  vie,  avec  cette  différence  que  l'un  se  ruinait  et  que 
l'autre  faisait  sa  pelote...  peu  à  peu,  avec  des  hauts  et 
des  bas...  mais,  en  somme,  il  trouvait  le  moyen  demcnor 
un  certain  train  et  de  se  faufiler  dans  des  maisons  où  on 
ne  l'aurait  jamais  reçu  si  on  avait  su  ce  qu'il  valait. 

Marcenac  qui  n'aimait  que  les  gens  qui  jouent  gros 
jeu,  avait  eu  la  sottise  de  l'amener  chez  lui,  de  le  pré- 
senter à  sa  femme  et  de  la  forcer  à  le  recevoir  presque 
sur  le  pied  de  l'intimité.  Je  dis  :  la  forcer,  car  dès  le  dé- 
but elle  l'avait  en  horreur...  pour  des  motifs  que  je  n'ai 
pas  pu  démêler.  Peut-être  était-elle  renseignée  sur  ses 
antécédents.  Toujours  est-il  qu'elle  ne  pouvait  pas  le 
souffrir.  Et  cependant,  cet  intrigant  s'était  mis  tout  de 
suite  à  lui  faire  une  cour  très  vive,  à  la  barbe  de  son  im- 
bécile de  mari  qui  ne  voyait  rien  ou  ne  voulait  rien  voir. 
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*-  Ils  se  sont  pourtant  brouillés  plus  tard,  puisque  La 
Gadière  a  été  le  témoin  de  son  adversaire? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  que  Marcenac  ait  fini  par  ou- 
vrir les  yeux.  Ils  ont  eu  des  difUcultés  à  propos  d*un  em- 
prunt usuraire.  Je  crois  qu'ils  s'étaient  prêté  mutuelle- 
ment leur  signature  et  que  Marcenac,  un  beau  jour,  a 
été  obligé  de  payer  une  forte  somme  pour  La  Gadière  in- 
solvable.. •  ou  se  prétendant  tel,  quoiqu'il  eût  de  l'ar- 
gent, car  il  était  bien  homme  à  tromper  son  associé. 
Bref,  leurs  relations  cessèrent  tout  à  coup. 

Il  y  avait  déjà  du  temps  que  la  comtesse  avait  fermé  sa 
porte  au  vicomte,  qui  se  vengeait  de  cet  affront,  en  te- 
nant contre  elle  des  propos  outrageants.  Peut-ôtre  un  de 
ces  propos  sera-t-il  venu  aux  oreilles  du  mari« 

—  Que  pouvait  dire  ce  pleutre  contre  madame  de  Mar- 
cenac? 

—  A  moi,  il  n'a  jamais  rien  dit,  attendu  qne  nous  ne 
nous  parlions  pas.  Il  se  rappelait  l'affaire  de  Marseille  et 
il  faisait  semblant  de  ne  pas  me  connaître.  Mais  j'ai  ap- 
pris qu'il  se  vantait  de  posséder  un  secret  qui  touchait 
l'honneur  de  la  comtesse.  Il  allaiC  même  jusqu'à  dire,  à 
co  qu'il  paraît,  que  si  elle  était  veuve,  il  la  forcerait  à 
Fépouser. 

—  Et  tu  en  as  conclu  que,  pour  en  venir  à  son  but,  il 
a  lancé  contre  Marcenac  un  spadassin  qui  l'a  tué  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 

—  Moi,  j'admets  très  bien  qu'il  ait  fait  ce  calcul  ;  mais 
après  la  mort  de  Marcenac,  ses  espérances  ne  se  sont 
pas  réalisées,  car  je  sais  que  la  comtesse  ne  le  voit  pas. 
Je  sais  même  qu'elle  le  déteste. 

—  Après  le  duel,  je  n'ai  plus  rien  su  de  ce  qui  s'est 
passé,  car  cette  mort  m'a  mis  sur  le  pavé.  Je  ne  vivais 
que  des  gratifications  que  Marcenac  me  donnait  de  temps 


Digitized 


by  Google 


7^ 


LE   SECRET  DE   BERTHE  .  139 


à  autre  et  je  suis  retombé  dans  la  misère  noire.  J'ai  dis- 
paru comme  un  homme  qui  sombre  en  pleine  mer.  Et 
d'ailleurs  le  parquet  menaçait  de  poursuivre  l'adversaire 
et  les  témoins.  Le  Russe  a  filé  en  Russie  ;  La  Cadière  est 
parti  aussi  pour  Tétranger,  ou  s'est  terré  quelque  part.  Je 
n'ai  plus  entendu  parler  d'eux  et  on  m'a  laissé  tranquille. 
Je  sais  seulement  que  La  Cadière  a  reparu  plus  brillant 
que  jamais  et  que  personne  ne  songe  à  Tinquiéter,  car 
il  se  montre  partout.  Je  l'ai  rencontré  à  cheval  et  en  voi- 
ture. ••  aux  Champs-Elysées  et  sur  le  boulevard. 

Du  reste,  je  ne  t'apprends  rien,  puisque  tu  Tas  vu  dans 
un  cercle.  Est-ce  qu'il  t'a  reconnu  ? 

—  Je  ne  crois  pas.  Et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  non 
plus.  Je  n'ai  été  môle  qu'indirectement  à  la  scène  du 
tripot  qui  a  vingt  ans  de  date,  et  j'ai  beaucoup  changé 
depuis  ce  temps-là.  Mais  je  la  lui  rappellerai  en  temps 
utile,  et  c'est  un  atout  de  plus  dans  mon  jeu. 

—  Tu  as  donc  eu  à  te  plaindre  de  lui?  demanda  timi- 
dement Roger. 

—  Moi,  non.  Je  ne  fraie  pas  avec  de  pareils  drôles. 
Mais  je  défends  mes  amis,  répondit  le  colonel  qui  ne  te- 
nait pas  à  s'expliquer  davantage  avant  d'avoir  sondéà  fond 
la  conscience  de  son  ancien  camarade. 

Et  il  reprit  après  une  courte  pause  : 

—  As-tu  connu  Paul  de  Lizy,  toi  ? 

—  Non...  jamais... 

—  C'est  juste.  J'oubliais  que  Lizy  n'a  servi  avec  moi 
que  pendant  la  guerre  de  70,  et  qu'à  cette  époque-là  tu 
n'étais  plus  soldat. 

—  J'étais  à  Paris  où  j'ai  fait  mon  devoir  dans  un  ba- 
taillon de  marche. 

—  Nous,  nous  étions  à  l'armée  de  l'Est,  et  Lizy  a  donné 
sa  démission  de  sous-lieutenant  aussitôt  après  la  paix. 
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Donc,  tu  n'aurais  pu  le  rencontrer  que  plus  tard...  chez 
madame  de  Marcenac. 
•—  Je  ne  crois  pas.  Est-ce  qu^il  était  lié  avec  Marcenac? 

—  Non...  et,  au  fait,  lorsque  le  mari  vivait,  lizy  ne 
voyait  point  la  comtesse  ;  mais  tu  as  pu  entendre  parler 
d'une  madame  Larmor  qui  était  l'amie  de  madame  de 
Marcenac. 

—  Ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu.  Est-ce  que  cette 
dame  n'habitait  pas  la  province...  pas  très  loin  de  Paris? 

—  Aux  environs  de  Melun. 

—  C'est  bien  ça.  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  je  sais  que 
Marcenac  la  détestait.  11  déblatérait  sans  cesse  contre 
elle  et  il  défendait  à  sa  femme  de  la  recevoir...  Mais  je 
pense  que  sa  femme  la  voyait  en  cachette. 

—  Sais-tu  pourquoi  elle  tenait  tant  à  la  voir? 

—  Non.  Je  crois  qu'elles  avaient  été  élevées  dans  le 
même  pensionnat. 

—  Et  le  mari  ? 

—  Le  mari  était,  si  je  ne  me  trompe,  ingénieur,  et  il 
s'absentait  souvent.  Marcenac,  en  dépit  de  ses  mauvaises 
fréquentations,  était  aristocrate  en  diable,  et  il  ne  se 
souciaitpas  d'entrer  en  rapports  avec  de  très  braves  gens 
qu'il  considérait  comme  au-dessous  de  lui  parce  qu'ils 
n'étaient  pas  nobles. 

—  Et  il  accueillait  La  Cadière,  vicomte  de  contrebande  1 
Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  si  mal  fini. 

Mais,  dis-moi...  parmi  les  usuriers  chez  lesquels  Mar- 
cenac t'envoyait,  n'y  en  avait-il  pas  un  qui  habitait  Fon- 
tainebleau? 

—  Parfaitement,  et  celui-là  je  le  connaissais  beaucoup. 
Il  s'appelle  Basfroi  et  il  a  fait  de  grosses  affaires  avec 
Marcenac.  G'estlui  qui  l'a  marié  pour  rentrer  dans  ses 
fonds.  Ce  bonhomme-là  avait  été  autrefois  l'associé  du 
père  de  la  comtesse  qui  est  née  Planticr.  Marcenac  ^ 
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dérogé  pour  payer  ses  dettes.  Et  sa  femme  ne  reniait  pas 
son  origine  plébéienne,  car  elle  voyait  les  amis  de  son 
père...   môme  ce  Basfroi  qui  faisait  un   vilain  métier. 
Elle  allaitsouvent  à  Fontainebleau.  Elle  allait  aussi  chez 
un  nommé  Clfardin,  un  ancien  marchand   de  toiles,  qui 
demeurait  rue  des  Lîons-Saint-Paul  au  Marais,  et  qui 
était  très  lié  avec  Basfroi.  Ce  Chardin  en  sait  plus  long 
que  moi  sur  tout  ce  monde- là,  et  si  tu  as  besoin  de  ren- 
seignements, c*e8t  à  lui  qu*il  faudrait  t'adresser. 

—  C'est  bon  à  savoir,  Tu   dis  :  rue  des  Lîons-Saint- 
Paul...  quel  numéro? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  connais  la  maison.  Madame 
de  Marcenac  m'y  a  envoyé  une  fois,  dans  les  premiers 
temps  que  je  la  connaissais.  Je  pourrais  t'y  conduire,  si 
tu  désirais  t'aboucher  avec  ce  vieux  bourgeois.  Il  n'est 
pas  amusant,  je  t'en  préviens. ..  mais  c'est  un  brave 
homme...  la  preuve,  c'est  que  Marcenac  ne  Taimaitpas. 

—  Et  ce  Chardin  a-t-il  connu  La  Gadière  ? 

—  Il  a  dû  le  connaître,  attendu  que  La  Cadière  était 
une  des  meilleures  pratiques  de  son  ami  Basfroi.  J'ai 
rencontré  plus  d'une  fois  le  vicomte  à  Fontainebleau, 
chez  cet  usurier;  ça  l'embêtait  même  beaucoup,  car 
il  se  cachait  d'emprunter,  quoique  tout  le  monde  le 
sût.  La  Cadière  est  un  malin  de  première  force.  Il  faut 
bien  qu'il  le  soit  pour  être  arrivé  à  faire  figure  à  Paris, 
après  les  avanies  qu'il  a  subies  à  Marseille,  sa  ville 
natale. 

—  C'est  un  escroc,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  le  crois-tu 
capable  d'assassiner  quelqu'un? 

—  Il  n'aurait  peut-être  pas  Ténergie  nécessaire  pour 
commettre  un  crime  de  cette  force,  car  je  le  tiens  pour 
un  lâche,  quoiqu'il  prétende  avoir  eu  des  duels.  Mais  s'il 
reculait  devant  un  meurtre,  ce  ne  serait  pas  par  scrupule 
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de  conscience.  La  Gadière  est  un  bandit  qui  n'a  ni  foi 
ni  loi. 

—  Alors,  tu  penses  qu'il  a  pu  assassiner  Basfroi?  de- 
manda le  colonel,  en  s'arrètant  encore  pour  attendre  la 
réponse. 

—  La  Gadière  l'assassinerait  très  bien  s'il  était  sûr  de 
pouvoir  le  faire  impunément,  répondit  avec  conviction 
Roger  de  Bussière,  et  s'il  avait  intérêt  à  se  débarrasser  de 
lui.  Mais  ce  serait  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or,  car  le  vi- 
comte a  souvent  recours  à  la  caisse  de  Basfroi. 

—  Bon  I  mais  elle  doit  être  bien  garnie,  dit  le  colonel, 
et  pour  voler  tout  ce  qu'elle  contient... 

—  Oh  I  La  Gadière  risquerait  le  coup,  mais  le  coup 
serait  d'une  exécution  difficile.  Le  bonhomme  se  garde 
bien.  Il  vit  seul,  par  économie,  pour  ne  pas  avoir  de  do- 
mestiques à  payer,  mais  il  n'ouvre  sa  porte  qu'à  bon 
escient...  et  il  se  barricade  chez  lui  tous  les  soirs. 

Et  puis,  La  Gadière  n'est  pas  pour  les  moyens  violents, 
et  je  crois  que  le  père  Basfroi  peut  dormir  tranquille. 

—  Ah  çà,  tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux?  demanda 
Sigoulès. 

—  Ma  foi  1  non.  Ça  coûte  trop  cher...  et  la  politique  me 
dégoûte. 

—  Si  tu  les  lisais,  tu  saurais  que,  l'autre  jour,  Basfroi  a 
été  étranglé,  chez  lui,  dans  son  cabinet,  entre  onxe 
heures  et  minuit,  à  deux  pas  de  son  coffre-fort  que  l'as- 
sassin a  vidé  consciencieusement.  11  n'y  a  rien  laissé,  ni 
argent,  ni  titres,  ni  billets  à  ordre. 

—  Voilà  une  nouvelle  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
guère  par  exemple.  Et...  a-t-on  pris  l'assassin? 

—  Non;  il  s'est  sauvé  avec  le  magot  et  on  en  est  en- 
core à  le  chercher.  On  est  pourtant  à  peu  près  sûr  qu'il 
est  à  Paris*. • 

—  Mais  Paris  est  grand.  Et  on  n'a  pas  d'autres  indices? 
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—  On  sait  queBasfroî  connaissait  rhomme  qui  Ta  tué, 
car  il  l'a  reçu  la  nuit,  lui  qui  était  défiant,  et  il  a  ouvert 
volontairement  sa  caisse. 

—  Alors,  l'assassin  est  un  de  ses  débiteurs,  c'est  clair 
comme  le  jour...  et  un  débiteur  avec  lequel  il  était  en 
relations  depuis  longtemps.  Basfroi  n'aurait  pas,  après  le 
soleil  couché,  réglé  un  compte  avec  un  inconnu.  J'en  sais 
quelque  chose.  Une  fois,  Marcenac  m'a  envoyé  à  Fon- 
tainebleau pour  un  renouvellement.  J'ai  manqué  an 
train  et  je  suis  arrivé  à  la  porte  de  Basfroi  à  neuf  heures 
du  soir.  J'ai  frappé,  carillonné,  crié  que  je  venais  de  la 
part  du  comte...  il  n'a  jamais  voulu  m' ouvrir.  Il  est  des- 
cendu cependant  et  il  m'a  regardé  à  travers  un  guichet, 
mais  il  aura  sans  doute  trouvé  que  je  marquais  mal,  car 
il  m'a  crié:  Allez  au  diable!  je  ne  fais  pas  d'affaires  la 
nuit. 

—  Mais  il  aurait  ouvert  à  Marcenac  lui-même? 

—  Oh  1  très  bien.  C'est  même  arrivé  assez  souvent,  car, 
après  son  mariage,  Marcenac  prenait  plus  de  précautions 
pour  s'aboucher  avec  un  usurier.  Quand  il  était  obligé 
de  voir  Basfroi,  il  lui  écrivait  pour  lui  donner  un  rendez- 
vous,  le  soir,  très  tard,  afin  de  ne  pas  s'exposer  à  être 
rencontré  dans  les  rues  de  Fontainebleau,  qui  est  une 
ville  où  on  se  couche  de  bonne  heure. 

Mais  Marcenac  est  mort,  et  alors  même  qu'il  vivrait 
encore,  on  ne  l'accuserait  pas,  car,  si  bas  qu'il  fût  tombé, 
Marcenac  était  incapable  d'assassiner  et  même  de  voler. 

—  Il  n'est  pas  question  de  lui.  Penses-tu  que  si  La  Ga- 
dière  s'était  présenté  chez  Basfroi  à  une  heure  indue, 
Basfroi  l'aurait  reçu? 

—  Je  le  croîs...  surtout  si  La  Cadière  lui  avait  d'avance 
annoncé  sa  visite.  Basfroi  n'avait  aucune  confiance  dans 
la  moralité  du  vicomte,  mais  il  faisait  avec  lui  de  gros 
bénéfices,  et  pour  conserver  sa  pratique,  il  se  serait  cer- 
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tamemeDt  départi  des  règles  de  prudence  qu'il  observaii 
vis-à-vis  de  ses  autres  clients. 

D'ailleurs,  il  devait  croire  que  La  Gadiëre  n'était  pas 
homme  à  jouer  sa  tète  en  commettant  un  crime. 

—  C'est  probable,  et  cette  erreur  d'appréciation  lui  a 
coûté  cher. 

•^  Alors,  tu  penses  que  c'est  La  Gadière  qui  Ta  tué? 

—  J'en  suis  convaincu.  Et  le  juge  qui  instruit  ne  s'en 
doute  pas. 

—  Eh  bien!  mais...  tu  n'aurais  qu'à  signaler  le  vi- 
comte... 

—  Mon  cher,  quand  on  a  l'honneur  d'être  officier  dans 
l'armée  française,  on  ne  dénonce  personne. ••  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'un  crime  où  on  n'a  rien  à  voir,  et  qu'on 
n'apporte  pas  une  certitude  à  la  justice.  Ce  n'est  pas  mon 
métier  de  la  renseigner  et  on  me  demanderait  de  quoi  je 
me  môle. 

Mais  j'ai  des  amis  qui  ont  de  graves  raisons  de  sou- 
haiter qu'on  découvre  le  coupable  et,  si  ce  coupable 
était  La  Gadière,  je  serais  charmé  de  les  débarrasser  de  ce 
gredin,  qui  cherche  à  leur  jouer  de  très  mauvais  tours. 

—  Si  je  pouvais  t'aider  à  le  faire  pincer,  je  m'y  em- 
ploierais bien  volontiers,  mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
diable  et  mes  moyens  d'action  sont  très  limités.  Je  ne 
connais  plus  personne  et  on  ne  me  recevrait  nulle  part 
Dispose  de  moi,  pourtant,  et  dis-moi  comment  je  puis  te 
servir.  Je  suis  prêt.  Seulement,  je  te  prie  de  ne  pas  croire 
que  mon  dévoûment  soit  intéressé.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  le  rétribues.  Tu  Tas  payé  d'avance  en  m'accueillant 
comme  tu  le  fais. 

—  Je  l'ai  fait  sans  arrière-pensée,  car  je  ne  me  doutais 
guère  que  tu  connaissais  La  Gadière,  Marcenac  et  Basfroi. 
Je  l'ai  fait  parce  que  je  n'abandonne  jamais  un  ancien 
camarade,  surtout  quand  il  n'a  pas  à  se  reprocher  de 
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fautes  contre  rhonneur.  Or,  les  tiennes  sont  de  celles 
qu'on  peut  excuser,  et  tu  les  as  durement  expiées.  Je 
Teux  te  tirer  du  bourbier  où  tu  patauges,  et  te  remettre  en 
état  de  gagner  ta  vie  honnôtement.  Si  tu  peux  ôtre  utile 
à  mes  amis  persécutés  par  une  canaille,  tant  mieux  I...  Si 
tu  ne  le  peux  pas,  il  n'importe.  J'entends  t'obliger  sans 
condition.  Et  tu  ne  me  devras  pas  de  reconnaissance.  Si 
les  rôles  étaient  intervertis,  tu  m'aurais  tendu  la  perche, 
j'en  suis  sûr.  Je  te  la  tends,  c'est  tout  naturel. 

—  Ah!  tu  n*es  pas  changé,  toil  s'écria  l'ex-maréchal 
des  logis.  Tu  es  toujours  le  Sigoulès  que  j'ai  connu... 
généreux,  le  cœur  sur  la  main. 

—  Pas  de  compliments,  mon  vieux.  Parlons  peu,  mais 
parlons  bien,  et  commençons  par  le  commencement. 

Où  loges-tu? 

--*-  Où  je  peux.  Et  je  t'avouerai  que,  pour  le  moment,  je 
n'ai  pas  de  domicile. 

—  Très  bien.  Tu  en  auras  un  ce  soir.  Et  comme  tu  ne 
peux  pas  te  montrer  décemment  avec  les  habits  que  tu 
portes,  tu  passeras  demain  chez  mon  tailleur  qui  te  re- 
montera de  pied  en  cap.  Je  veux  que  ton  rubau  brille  à 
la  boutonnière  d'une  redingote  propre...  et  tu  feras  bien, 
par  la  mCme  occasion,  d'en  acheter  un  neuf,  car  celui 
que  tu  portes  est  par  trop  défraîchi. 

Voilà  pour  le  plus  pressé.  Après,  j'aviserai  à  te  pro- 
curer un  emploi  convenable.  Tu  ne  peux  plus  rentrer 
dans  l'armée;  mais  tu  ferais  un  excellent  régisseur  d'une 
grande  propriété,  et  j'ai  un  ami  qui  a  le  bras  long,  parce 
qu'il  est  riche.  A  ma  recommandation,  il  te  trouvera  ça. 

—  Ce  serait  le  paradis  sur  la  terre,  car  Paris  m'est 
odieux.  J'y  ai  trop  soufiert  pour  avoir  envie  d'y  rester. 

—  Et  puis  Paris  ne  te  vaut  rîen.Ilyatrop  de  tentations 
pour  un  viveur  corrigé.  Mais  je  ne  réussirai  pas  k  Xi» 
caser  du  jour  au  lendemain,  et  en  attendant   qu'une  oc- 
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casion  se  présente,  il  faut  que  ta  manges,  et  je  v&ia  y 
pourvoir,  conclut  le  colonel  en  tirant  de  sa  poche  un 
portefeuille. 

^  Non...  non,  dit  Roger  en  rougissant.  Je  ne  te 
demande  pas  Taumône,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  te  gdnes 
pour  moi. 

—  Je  ne  me  gênerai  pas  du  tout.  Je  n'ai  que  ma  solde, 
mais  j'ai  gagné  dernièrement  au  baccarat  einq  cents 
louis,  comme  ils  disent  au  cercle,  et  je  peux  bien 
Vavanoer  un  billet  de  mille  francs  pour  t*as8urer  la  pâtée 
et  la  niche.  Ne  fais  pas  de  façon.  C'est  un  prêt.  Tu  me  le 
rendras  sur  tes  appointements...  quand  tu  auras  des 
appointements, 

Sigoulès,  tout  en  parlaut,  avait  délaobé  d'une  liasse  un 
billet  bleu  qu'il  fourra  dans  la  main  du  déclassé. 

—  J'aurais  préféré  qu'il  n'y  eût  pas  d'argent  entre 
nous,  murmura  Roger  de  Bussière. 

-^  Ça  vaudrait  mieux  pour  toi,  dit  gaiement  le  colonel, 
mais  on  ne  vit  pas  sans  argent  et  je  veux  que  tu  vives. 
Or,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  D'ailleurs,  je  compte 
que  tu  serviras  mes  amis,  et  on  n'est  bon  à  rien  quand  on 
n'est  pas  sûr  de  son  déjeuner  et  de  son  dîner. 

—  Tu  crois  donc  que  je  pourrai  leur  être  bon  à  quelque 
chose? 

-^  Je  l'espère,.,  sans  savoir  encore  comment  tu 
pourras  leur  être  utile.  Du  reste,  tu  ne  les  verras  que 
plus  tard  et  je  n'ai  pas  besoin  de  te  les  nommer  mainte- 
nant. Tu  as  deviné  qu'il  s'agit  de  les  délivrer  des  persé- 
cutions du  sieur  La  Cadière,  et  tu  connais  les  antécédents 
de  ce  drôle.  Tu  seras  donc  à  môme  de  me  donner  un 
bon  coup  d'épaule  lorsque  la  campagne  que  je  vais  ouvrir 
contre  lui  sera  plus  avancée. 

Tel  que  tu  me  vois,  mon  vieux,  je  cours  après  le  vi- 
comte qui  a  disparu  de  Tbôtel  où  il  demeurait. ••  Tbàtel 
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Continental,  où  je  suis  descendu  noioi-môme...  et  si  je 
puis  remettre  la  main  sur  ce  personnage,  je  lui  serrerai 
le  bouton,  je  te  le  promets. 

—  Tu  ne  réussiras  pas  à  te  battre  avec  lui. 

—  Je  commence  à  le  craindre,  mais  j'essaierai.  J'em- 
ploierai les  grands  moyens.  J'irai,  s'il  le  faut,  jusqu'à  le 
souffleter  publiquement. 

—  Je  lui  ai  jeté  un  jeu  de  cartes  à  travers  la  figure  et 
tu  sais  comment  Taffaire  a  fiai. 

—  Oui,  il  est  dérobé.  Mais,  du  moins,  je  le  forcerai  à 
quitter  Paris,  et  c'est  ce  que  je  veux.  S'il  a  l'audace  d'y 
rester,  tu  te  chargeras  de  raconter  sa  vie  à  des  gens  qui 
le  mettront  enlre  quatre  murs,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'envoient 
en  cour  d'assises. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais...  c'esttoi  qui  viens 
de  m' apprendre  l'assassinat  de  ce  malheureux  Basfroi  et 
je  n'en  pourrai  rien  dire. 

—  D'autres  parleront  et  les  renseignements  que  tu 
donneras  viendront  à  l'appui  de  leur  déclaration. 

Ainsi,  tu  m'as  cité  un  monsieur  Chardin  qui  était  l'ami 
de  Basfroi... 

—  Ohl  celui-là  pourra,  beaucoup  mieux  que  moi, 
fournir  des  indications  sur  les  affaires  de  l'usurier  et  sur 
ses  clients.  La  question  est  de  savoir  s'il  y  sera  disposé. 

—  Nous  pouvons  toujours  essayer,  et  tu  vas  me  con- 
duire chez  lui. 

—  Très  volontiers.  Seulement,  je  serai  un  médiocre 
introducteur  près  de  ce  bonhomme.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une 
fois...  et  il  m*a  assez  mal  reçu...  et,  depuis  ce  temps-là, 
madame  de  M arcenac  n'a  pas  dû  lui  dire  du  bien  de  moi, 
puisqu'elle  m'a  fermé  sa  porte...  Chardin  pourrait  me 
fermer  la  sienne. 

.  —  Je  saurai  bien  me  la  faire  ouvrir.  U  suffira  que  tu 
ine  la  montres. 
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—  Quand  lu  voudras. 

—  Le  plus  tftt  sera  le  mieux.  Tu  vois  cette  maison?... 
Eh  bieu,  c'est  là  qu'est  le  cercle  où  M.  de  La  Cadière  car- 
tonne à  peu  près  tous  les  soirs,  et  avec  succès...  Je  lui  ai 
gagné  dix  mille  francs  par  hasard;  mais  il  en  a  gagné 
cent  mille  à  mon  ami  Paul  de  Lizy,  qui  m*avait  amené 
dans  ce  tripot.  Je  Tai  prié  de  m*y  présenter  régulière- 
ment, et  je  vais  y  monter  pour  savoir  si  j'ai  été  reçu.  Ce 
ne  sera  pas  long,  car  je  n*espère  pas  y  rencontrer  le  vi- 
comte, qui  n'opère  que  la  nuit.  Tu  peux  donc  m'attendre 
ici...  sur  le  boulevard. 

—  Je  t'attendrai  tant  qu'il  te  plaira. 

—  Bon  !  et  quand  j'aurai  fini  là-haut,  nous  fréterons 
une  voiture  pour  nous  mener  au  domicile  de  M.  Chardin. 
S'il  demeure  au  Marais,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  y  aller 
à  pied,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Je 
veux  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 

Ayant  dit,  le  colonel  gratifia  son  protégé  d'une  nou- 
velle poignée  de  main  et  franchit  le  seuil  du  Carlonning- 
Club. 

Sigoulès  n'avait  encore  vu  le  cercle  que  la  nuit,  à 
l'heure  où  la  partie  y  était  en  pleine  activité,  où  les  salons 
resplendissaient  de  lumière,  où  la  livrée  s'empressait  à 
servir  les  joueurs,  et  quoiqu'il  sût  fort  bien  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  véritable  destination  de  ce  tripot  et  sur  la  va- 
leur des  gens  qui  le  fréquentaient,  il  en  avait  gardé  une 
impression  assez  favorable. 

Les  dorures  des  lambris  l'avaient  ébloui,  Ténormité 
des  enjeux  l'avait  intimidé;  la  tenue  des  habitués  et  des 
domestiques  l'avait  étonné. 

Tout  cela  avait  un  certain  aspect  de  respectabilité  qui 
faisait  illusion. 

Mais,  au  jour,  c'était  autre  chose.  Il  ne  faut  pas  voir  le 
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vice  en  déshabillé,  pas  plus  qu'il  no  faut  entrer  à  Ja  cui- 
sine avant  de  se  mettre  à  table. 

Le  colonel  et  son  ancien  camarade  avaient  marché  vite 
et  le  Carionning-Club  n'est  pas  loin  du  café  du  Helder,  de 
sorte  qu'il  n'était  pas  cinq  heures  et  demie  quand  Sigou- 
lès  entra  dens  l'antichambre  où  la  valetaille  l'avait 
reçu  avec  tant  d'empressement,  lorsqu'il  y  était  venu 
pour  la  première  fois,  conduit  et  patronné  par  Paul  de 
Lizy . 

A  ce  moment  de  la  journée,  dans  les  cercles  de  bon 
àloi,  tout  le  monde  est  sur  pied  et  la  réunion  des  clubmen 
est  souvent  au  grand  complet. 

Les  gens  sérieux  lisent  leurs  journaux  ou  font  leur 
correspondance  dans  la  pièce  à  ce  destinée;  les  amateurs 
de  whist  ou  de  piquet  se  livrent  paisiblement  à  leur 
passe-temps  favori  dans  un  salon  silencieux  ;  la  salle  de 
billard  est  pleine,  et  devant  les  cheminées  les  causeurs 
se  rassemblent. 

C'est  l'heure  où  cessent  les  affaires  et  où  les  heureux 
qui  n'en  ont  pas  reviennent  du  Bois.  On  échange  des  nou- 
velles avant  d'aller  dîner  chez  soi  ou  dans  un  cabaret  à  la 
mode.  Quelques-uns,  qui  se  sont  fait  inscrire  à  la  grande 
table,  montent  aux  cabinets  de  toilette  où  leur  valet  de 
chambre  a  apporté  la  tenue  du  soir. 

Le  club,  pour  tous  ceux-là,  n'est  qu'un  lieu  de  passage 
où  on  est  assuré  de  rencontrer  bonne  compagnie  et  d'em- 
ployer agréablement  le  temps  dont  on  ne  saurait  que  faire 
entre  les  occupations  de  la  journée  et  les  plaisirs  mon- 
dains de  la  soirée. 

Mais  le  Cartonning^Club  qui  ne  vivait  que  par  le  jeu  ne 
s'animait  qu'à  l'heure  où  les  honnêtes  gens  se  couchent. 
Avant,  il  n'existait  que  pour  la  forme,  et  le  personnel  de 
la  maison  en  prenait  à  son  aise. 

Le  colonel  trouva  au  vestiaire  deux  valets  de  pied  qui 
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jouaient  à  récarté  sur  une  banquette;  un  troisième  som- 
notait  dans  un  fauteuil  et  ne  daigna  pas  se  lever  pour 
prendre  son  pardessus. 

Sigoulès  ne  jugea  pas  nécessaire  de  déranger  ces  mes- 
sieurs qui  n'auraient  pas  pu  lui  apprendre  ce  qu'il  voulait 
savoir. 

Il  passa  dans  la  galerie  sans  que  personne  lui  de- 
mandât où  il  allait. 

On  entrait  là  comme  au  moulin. 

Le  gaz  n'était  pas  encore  allumé,  quoique  la  nuit 
tombât,  et  la  galerie  était  déserte.  Le  registre  des  dîneurs 
placé  sur  un  pupitre,  n'avait  pas  été  ouvert. 

—  Est-ce  que  rétablissement  aurait  fait  faillite?  se  de- 
manda le  colonel. 

C'était  invraisemblable,  car  les  tripots  ont  la  vie  dure, 
et  le  colonel  poussa  plus  loin. 

Il  cherchait  le  gérant,  ou  quelque  habitué  qui  pût  lui 
indiquer  où  il  trouverait  cet  important  personnage. 

Le  salon  où  il  entra  était  celui  où  Paul  l'avait  introduit 
et  où  s'était  engagée  une  conversation  intéressante  dont 
le  vicomte  de  La  Gadière  avait  fait  tous  les  frais. 

Mais  ce  salon  avait  changé  d'aspect.  Le  jour  blafard 
qui  l'éclarait  d'une  lueur  douteuse  le  montrait  tout  autre 
que  Sigoulès  ne  l'avait  vu  à  la  brillante  clarté  des  lustres. 
Les  tentures  de  soie  lui  semblaient  défraîchies  et  le  tapis 
éraillé.  Il  sentait  une  odeur  indéfinissable,  une  odeur 
rance  et  fade  où  dominait  le  relent  des  innombrables  ci- 
gares fumés  pendant  la  nuit. 

IMui  semblait  respirer  l'air  de  la  cantine  des  sons-offi- 
ciers, à  Gabès,  le  matin,  avant  que  le  cantinier  eût  ou- 
vert les  fenêtres,  après  un  punch  offert  à  un  nouveau 
promu,  un  punch  qui  avait  brûlé  jusqu'à  l'aurore. 

Personne  devant  la  cheminée  où  le  feu  n'était  même 
pas  préparé  ;  pas  un  joueur  assis  aux  tables  ouvertes  pour 
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les  jeux  dits  de  commerce  ;  pas  môme  un  décavé  ctivant 
sa  perte  sur  un  divan  comme  un  ivrogne  cuve  son  vin  sur 
un  banc  du  boulevard. 

—  Cest  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant  que  ce 
cercle-là,  se  disait  Sigoulôs.  Il  parait  que  le  service  ne 
commence  qu* après  le  dîner.  Je  sois  venu  trop  tôt.  Mais 
je  suis  bien  bon  de  m'inquiéter  de  savoir  si  je  suis  reçu. 
Il  ne  faut  pas  tant  de  formalités  pour  être  admis.  C'est 
un  endroit  public,  à  ce  que  je  vois.  Pourvu  qu'on  Joue, 
on  peut  s*y  présenter.  Et  comme  j'y  ai  déjà  joué,  on  ne 
me  demandera  pas  mon  passeport,  quand  j*y  reviendrai 
ce  soir.  Pour  le  moment,  il  n'y  a  rien  à  faire  et  je  vais 
aller  rejoindre  ce  pauvre  Roger  qui  me  mènera  chez  l'ami 
de  Basfroi. 

Le  colonel  allait  battre  en  retraite,  lorsqu'une  porte 
s'ouvrit  au  fond  du  salon  et  livra  passage  à  un  monsieur 
qui  s'avança  le  cigare  aux  lèvres  et  le  chapeau  rejeté  en 
arrière,  fouettant  l'air  de  sa  canne,  la  tête  haute  et  l'al- 
lure insouciante  d'un  homme  blasé  par  une  longue  pra- 
tique de  la  vie  parisienne. 

On  n'y  voyait  pas  très  clair  et  Sigoulès  ne  le  reconnut 
pas  tout  d'abord.  Mais  le  monsieur  vint  à  lui,  en  levant 
les  bras  comme  s'il  se  proposait  de  lui  donner  l'accolade. 

—  Bonjour,  mon  cher  colonel,  s'écria  ce  singulier  per- 
sonnage. Je  ne  vous  attendais  que  ce  soir,  mais  je  suis 
ravi  de  vous  rencontrer  plus  tôt.  Auriez-vous  l'intention 
de  dîner  ici?...  Si  vous  dîniez  à  la  grande  table,  j* irais 
immédiatement  retenir  ma  place  pour  avoir  le  plaisir  de 
dîner  à  côté  de  vous. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Sigoulès,  interloqué  par  ce 
flux  de  paroles,  mais  si  vous  vouliez  bien  m'apprendre  à 
qui  j'ai  l'honneur  de... 

—  Comment  I  vous  ne  me  reconnaissez  pas  I  Dau- 
lancel...  Alfred  Dauzancel...  moi,  je  vous  ai  reconnu 
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tout  de  suite...  tous  êtes  Tami  de  Paul  de  lizy  et  les 
amis  de  ce  cher  baron  sont  mes  amis. 

—  Je  me  souviens  maintenant,  monsieur,  de  vous  avoir 
vu  Tautre  soir,  répondit  froidement  le  colonel,  qui  ne  se 
sentait  pas  d*humeur  à  fraterniser  avec  cet  homme  si  fa* 
milier. 

— >  Et  j'espère  bien  que  maintenant  nous  nous  verrons 
tous  les  jours,  puisque  vous  ôtes  des  nôtres,  reprit  Dau- 
zance  sans  se  formaliser  de  cet  accueil  peu  encoura- 
geant. 

—  Ah  I  vraiment?...  j'ai  été  reçu? 

—  A  l'unanimité...  vous  n'en  douiez  pas,  j'espère... 
d*abord,  vous  étiez  présenté  par  l'homme  le  plus  hono- 
rable du  cercle;  et  puis,  il  ferait  beau  voir  qu'un  des  far- 
ceurs qui  composent  le  comité  se  permit  de  donner  une 
boule  noire  à  un  officier  supérieur...  nous  manquons  de 
colonels...  et  vous  serez  le  premier  dont  le  nom  ait  figuré 
sur  la  liste  des  membres  titulaires... 

—  Il  m'aurait  suffi  d'être  admis  comme  membre  tem- 
poraire, grommela  Sigoulès.  Je  ne  suis  à  Paris  qu'en 
passant. 

—  Bah  I  vous  y  reviendrez,  et  puisque  vous  aimez  le 
jeu,  vous  trouverez  toujours  ici  une  partie  qui  vaut  la 
peine  qu'on  s'y  mette. 

—  Oh  I  je  n'y  tiens  pas...  je  n'ai  joué  que  par  occasion. 

—  Et  ça  ne  vous  a  pas  mal  réussi.  Vous  avez  dû  gagner 
dans  les  cinq  cents  louis.  Autant  de  pris  sur  l'ennemi. 
La  Cadière  a  dévalisé  ce  pauvre  baron.  C'est  bien  le  moins 
que  vous  ayez  prélevé  quelques  billets  de  mille  sur  ses 
scandaleux  bénéfices. 

—  Ce  monsieur  gagne  donc  toujours  ? 

—  Trop  souvent.  Mais  depuis  la  séance  où  il  a  si  fort 
malmené  Lizy,  le  sire  de  La  Cadière  a  trouvé  son  maître. 
Il  nous  est  arrivé  un  Brésilien  qui  a  Tabalage  facile,  et 
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le  susdit  Brésilien  lui  a  flanqué  une  de  ces  culottes  qui 
comptent  dans  la  vie  d'un  homme.  Vous  auriez  dû  venir 
hier  et  ponter  la  main  de  ce  rastacouère.  Il  n'y  avait  qu'à 
se  baisser  pour  en  prendre. 

—  Alors,  demanda  Sigoulès  que  ces  renseignemenls 
commençaient  à  intéresser,  ce  monsieur  qui  tenait  les 
cartes  contre  nous,  Taulre  soir,  a  beaucoup  perdu  cette 
nuit? 

—  Tout  ce  qu'il  possédait  et  môme  quelque  chose  avec, 
car  il  ne  sait  pas.s'arrôter  en  déveine.  La  partie  a  fini  ce 
matin  à  six  heures,  après  un  coup  de  vingt  mille  joué  sur 
parole,  quand  il  a  eu  vidé  ses  poches,  et  je  vous  réponds 
qu'elles  étaient  bien  garnies.  II  en  a  extrait  des  liasses  de 
billets  de  banque.  On  se  disait  qu'il  n'y  en  avait  plus  et 
il  y  en  avait  toujours.  Je  crois,  le  diable  m'emporte,  qu'il 
en  tirait  de  ses  bottes. 

Ah  !  c'était  un  beau  spectacle  ! 

—  Il  est  donc  bien  riche? 

—  Luil  II  n'a  jamais  eu  seulement  une  mille  livres  de 
rente.  Il  vit  uniquement  du  jeu...  Et  il  avait  levé  Tavanl- 
veille  une  centaine  de  mille  francs  au  baron.  Mais  il  en  a 
perdu  le  triple...  et  argent  sur  table,  s'il  vous  plaît.  Si 
j'étais  mauvaise  langue,  je  dirais  qu'il  a  dû  dévaliser  un 
coche . 

Le  colonel  tressaillit  d'aise  à  ce  propos  malveillant  qui 
confirmait  ses  soupçons. 

—  Maintenant  il  est  à  sec,  reprit  Dauzance,  et  s'il  n'ar- 
rête pas  une  autre  diligence,  je  ne  sais  pas  comment  il 
s'en  tirera.  Basfroi  est  mort,  Basfroi  qui  était  son  unique 
ressource  dans  les  mauvais  jours.  Il  doit  joliment  le  re- 
gretter. Et,  à  moins  d'un  miracle,  j'ai  dans  l'idée  qu'il  va 
faire  le  plongeon... 

—  Quoi  !  vous  pensez  qu'il  va  disparaître  ? 

—  Ça  lui  est  déjà  arrivé.  Dans  ces  occasions-là,  il  se 
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terre  comme  un  renard.  Personne  ne  sait  où  il  va,  mais 
on  ne  le  rencontre  plus  à  Paris.  L'éclipsé  est  totale  et  elle 
dure  plus  ou  moins  longtemps,  mais  généralement  La  Ga- 
dière  reparaît...  ravitaillé.  Il  paye  ses  créanciers,  et  il  re- 
commence à  tailler  des  banques  comme  devant.  Il  ne  di- 
minue jamais  son  jeu...  au  contraire...  et  jusqu'à  présent 
ce  système  lui  a  profité. 

—  Bon  I  mais  cette  fois... 

—  Cette  fois,  [il  s'en  tirera  peut-ôtre  encore,  mais  il 
doit  être  aux  abois,  car  il  essaie  de  soutirer  un  eniprunl 
à  Auguste,  le  garçon  de  jeu,  qui  se  fait  tirer  roreille,  et 
pour  qu'il  s'adresse  à  lui,  il  faut  qu'il  ne  sache  plus  où 
donner  de  la  tête. 

Vous  ne  connaissez  pas  Auguste? 
Sigoulès  fit  signe  que  non. 

—  C'est  un  gaillard  qui  a  gagné  une  jolie  fortune  à  prê- 
ter de  l'argent  aux  décavés,  mais  il  connaît  son  monde 
et  il  ne  prête  qu'aux  riches.  Je  viens  de  le  surprendre 
discutant  avec  le  vicomte,  dans  un  coin  du  billard,  et 
Tafiaire  n'avait  pas  l'air  de  marcher  toute  seule,  car  La 
Cadière  faisait  piteuse  mine. 

—  Comment!  M.  de  La  Cadière  est  ici!  s'écria  le  co- 
lonel. 

—  Parfaitement,  répondit  Dauzance  :  il  négocie  avec 
Auguste  dans  la  salle  de  billard.  Est-ce  que  vous  désirez 
le  voir? 

Cette  question  embarrassa  un  peu  Sigoulès.  U  n'était 
venu  au  cercle  que  dans  l'espoir  de  trouver  le  vicomte 
suspect  ;  mais  il  ne  se  souciait  pas  de  mettre  dans  la 
confidence  de  ses  projets  un  homme  qu'il  connais** 
sait  à  peine  et  dont  il  se  défiait  beaucoup. 

—  Oh  I  je  n'y  tiens  pas,  fit-il  en  haussant  les   épaules. 

—  Et  vous  avez  raison.  Il  est  désagréable  à  approcher 
quand  il  est  en  panne...  la  perte  lui  aigrit  le  caractère... 
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et  je  ne  supposé  pas  que  vons  cherchiet    une  afTaire 
avec  lui. 

Le  colonel  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  On  eût  dit 
que  ce  diable  de  Dauzance  devinait  toutes  ses  intentions. 

—  Vous  perdriez  votre  temps,  répliqua  l'aimable  Al- 
fred. Je  ne  le  crois  pas  belliqueux.  Mais  je  plaisante,  car 
je  sais  que  vous  n*avez  pas  de  motif  de  lui  en  vouloir... 
Yous  lui  avez  gagné  de  l'argent...  il  est  vrai  que  votre 
ami  en  a  beaucoup  perdu* ..  Mais  il  n'y  a  pas  là  matière 
à  duel. 

—  Assurément  non,  et  ce  monsieur  m'est  fort  indiffé- 
rent. Si  j'ai  été  surpris  d'apprendre  qu'il  se  trouvait  au 
cercle,  c'est  que,  d'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
je  pensais  qu'il  avait  déjà  quitté  Paris. 

—  Ça  ne  tardera  guère,  à  moins  qu'il  ne  réussisse  à 
attendrir  le  garçon  de  jeu.  11  est  très  persuasif  et  il  pos- 
sède un  aplomb  sans  pareil.  Si  vous  commettiez  Tim- 
prudence  de  vous  aboucher  avec  lui,  je  parie  qu'il  es- 
saierait de  vous  emprunter  une  somme,  à  vous  qu'il  n'a 
fait  qu'entrevoir  à  la  partie. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  sous  quel  prétexte. 

—  Il  en  inventerait  un,  n'en  doutez  pas.  Il  est  de  pre- 
mière force  pour  imaginer  des  histoires  propres  à  délier 
la  bourse  de  son  prochain.  Quand  on  pense  que,  pen- 
dant des  années,  il  a  su  conserver  son  crédit  chez  Bas- 
froi,  qui  n'était  pourtant  pas  facile  à  la  détente,  on  ne 
peut  qu'admirer  son  adresse,  car  Basfroi  ne  se  gênait 
pas  pour  fermer  sa  porte  à  des  gens  plus  solvables  que 

II  est  vrai  que  leurs  relations  dataient  de  loin.  C'était 
feuMarcenac  qui  Tavait  présenté  à  Basfroi,  si  je  ne  me 
trompe  ;  Marcenac  était  une  des  meilleures  pratiques  du 
légendaire  usurier  de  Fontainebleau. 

_  Ce  ne  serait  pas  auprès  de  moi  une  recommanda- 
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tion  suffisante,  quoique  j'aie  connu  autrefois  le  comlc 
de  Marcenac,  répondit  Sigoulès,  qui  se  laissait  aller  peu 
à  peu  à  entretenir  une  conversation  dont  il  espérait  ya- 
guement  tirer  parti. 

—  Si  vous  avez  connu  Marconac,  vous  avez  d&  rencon- 
trer La  Gadière.  Ils  se  sont  brouillés  plus  tard,  mais  il  fut 
un  temps  où  ils  ne  se  quittaient  pas. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  M.  de  Marcenac  à  Paris. U  était  du 
môme  pays  que  moi.  G*est  en  Périgord  que  j*ai  en  affaire 
avec  lui,  il  y  a  vingt-cinq  ans. 

—  Mais,  du  moins,  vous  voyez  la  comtesse,  sa  veuve. 
Notre  ami  le  baron  fréquente  beaucoup  cbez  ello  et  le 
bruit  court  qu'il  va  très  prochainement  l'épouser. 

Gomment  a-t-elle  pris  la  nouvelle  de  Tassassinat? 

—  Mais...  je  ne  sais  pas,  balbutia  le  colonel,  très 
étonné  d'entendre  ce  Dauzance  parler  avec  cette  désin- 
volture du  projet  de  mariage  de  son  ami. 

—  Vous  ignorez  peut-être  que  le  sieur  BasCroi  avait  été 
Tassocié  du  père  de  la  comtesse...  je  l'ai  dit  devant  vous, 
Tautre  soir,  et  devant  ce  cher  baron,  mais  vous  n'y 
aurez  pas  pris  garde,  tandis  que  Lizy  a  fait  la  grimace,  je 
m'en  suis  très  bien  aperçu.  Je  l'ai  peut-être  blessé  sans 
le  vouloir,  mais  il  faut  qu'il  s'attende  à  ces  désagré- 
ments-là, car  tout  Paris  sait  que  madame  de  Marcenac 
est  la  fille  d'un  homme  qui  vendait  du  drap,  et  que  la 
raison  sociale  delà  maison  de  commerce  était  Plantier, 
Basfroi  et  compagnie. 

—  La  comtesse  ne  rougit  pas  de  son  origine»  dit  sèche- 
ment Sigoulès. 

—  Pas  plus  qu'elle  ne  reniait  ses  amis  d'autrefois,  car 
elle  allait  souvent  voir  le  vieil  usurier...  et  sa  mort  a  dû 
l'affliger  beaucoup...  sans  compter  que  cette  mort  fait 
un  tapage  énorme  et  que  son  nom  pourrait  se  trouver 
mêlé  au  procès  qui  va  s'en  suivre. 
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Ici,  on  ne  parle  depuis  trois  jours  que  de  l'assassinat. 

—  Et...  qu'en  dit-on? 

—  Oh  I  rien  que  vous  ne  sachiez,  poor  peu  que  vous 
lisiez  les  journaux.  Mais  tous  les   débiteurs  que  Basfroi 
avait  au  cercle  sont  sur  le  qui-vive.  Us  s'attendent  à  être 
appelés  un  de  ces  jours  devant  le  juge  d'instruction,  et 
cette  perspective  ne  les  réjouit  pas  du  tout.  On  les  con- 
naît et  on  ne  se  gône  pas  pour  les  blaguer.  C'est  un 
plaisir  que  je  me  donne  tous  les  soirs.  Ils  font  semblant 
de  prendre  la  chose  en  plaisanterie,  mais,  au  fond,  ils 
sont  fort  embêtés. 

Il  n'y  en  a  qu'un  qui  fasse  bonne  contenance,  et  c'est 
précisément  celui  qui  pourrait  bien  avoir  maille  à  partir 
avec  le  parquet  à  cause  de  sa  réputation  et  de  ses  anté- 
cédents. 

—  M.  deLaCadière? 

—  Vous  l'avez  nommé.  Je  lui  ai  monté  une  scie  qui  con- 
siste à  lui  demander  tous  les  soirs  si  son  interrogatoire 
s'est  bien  passé  et  si  le  juge  d'instruction  a  été  aimable. 

—  Et  il  ne  se  fâche  pas? 

—  Pas  du  tout.  Hier,  pendant  qu'il  taillait  contre  le 
Brésilien  qui  abattait  à  tous  les  coups,  je  me  suis 
amusé  à  crier  derrière  lui  :  Messieurs  les  voyageurs  pour 
Mazas,  en  voiture  I  11  n'a  pas  bronché.  En  revanche, 
deux  ou  trois  pratiques  de  Basfroi,  qui  se  trouvaient 
parmi  les  pontes^  ont  pris  la  mouche  et  se  sont  insurgés 
contre  moi  et  mes  mauvaises  farces...  ce  que  j'ai  ri I 

—  Quels  mœurs  et  quel  monde!  pensait  le  colonel.  Et 
dire  que  j'en  suis,  gr&ce  à  cet  animal  de  Lizy  l 

—  Du  reste,  reprit  Dauzance,  il  parait  que  La  Cadière 
n'a  rien  à  craindre,  car  il  dit  à  qui  veut  l'entendre  que, 
la  nuit  où  on  a  étranglé  Basfroi,  il  était  en  bonne  for- 
tune et  que  si,  par  hasard,  la  justice  venait  à  le  tracasser, 
il  pourrait  prouver  un  alibi. 
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—  En  déshonorant  une  femme,  dit  Sigoulès. 

—  Oh!  cette  considération  ne Tarrèterait  pas.  Mais  sa 
délicatesse  ne  sera  pas  mise  à  l'épreuve,  car  personne 
n'ira  le  dénoncer,  et  comme  les  papiers  et  les  livres  de 
Tusurier  ont  disparu,  les  magistrats  ne  songeront  pas  à  lui. 
Des  potim  de  cercle  ne  sont  pas  des  preuves. 

Ah!  si  l'on  retrouvait  les  registres  deBasfroi,  ou  seu- 
lement des  notes  écrites  de  sa  main,  des  notes  ou  figure- 
raient les  noms  des  débiteurs,  ce  serait  bien  différent.  J*en 
connais  plus  d'un  ici  qui  ne  serait  pas  à  la  noce  et  le  vi- 
comte notamment  passerait  un  mauvais  quart  d'heure. 
Je  parie  qu'on  lui  demanderait  où  il  a  pris  les  monceaux 
de  billets  de  banque  et  les  rouleaux  de  louis  qu'il  a 
perdus  hier  au  baccarat. 

Mais  on  ne  trouvera  rien  et  La  Gadière  pourra  dormir 
tranquille.  Il  va  probablementdisparaitre  pour  un  temps, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure.  Je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  allât  essayer  de  se  refaire  à  Monaco.  Ce 
n'est  pas  commode,  mais  ça  arrive...  à  preuve  notre 
ami  le  baron  qui  est  revenu  cousu  d'or...  et  La  Gadière 
est  un  veinard.  S'il  ne  se  remplume  pas  à  Monaco,  il  se 
remplumera  ailleurs,  et  quand  il  rentrera  à  Paris,  l'af- 
faire Basfroi  sera  oubliée. 

Maintenant,  mon  cher  colonel,  il  me  semble  que  nous 
avons  assez  parlé  de  ce  gentilhomme  provençal.  Vous 
veniez  savoir  si  vous  êtes  des  nôtres.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  annoncer  que  c'est  fait.  Puis-je  vous  être  bon  à 
quelque  chose? 

—  Non  ;  je  vous  remercie,  monsieur...  Gependant,  si 
vous  vouliez  bien  m'indiquer  où  je  trouverai  le  gérant 
afin  de  lui  payer  le  montant  de  ma  cotisation... 

—  Le  gérant  n'y  est  jamais.  Il  passe  son  temps  à  courir 
Paris  pour  racoler  des  joueurs.  Mais  Auguste  le  rem- 
place avantageusement. 
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—  Auguste?...  le  garçon  de  jeu? 

—  Lui-même.  C'est  la  cheville  ouvrière  du  cercle.  Et 
tout  ce  qui  concerue  la  caisse  est  de  sou  département 
11  est,  coaime  vous  savez,  eu  conférence  avec  le  vi- 
comte dans  la  salle  de  billard.  Je  vous  proposerais  bien 
de  vous  y  conduire,  mais  je  m'aperçois  qu'il  est  six 
heures,  et  j'ai  un  rendez-vous  devant  Tortoni  à  six 
heures  et  quart.  Je  n'ai  que  juste  le  temps  dy  a//er. 

Au  revoir  donc,  mon  cher  colonel,  conclut  Taimable 
Dauzance  en  serrant  la  main  de  Sigoulès,  qui  n'osa  pas  la 
retirer,  quoiqu'il  en  eût  bonne  envie. 

Sigoulès,  délivré  de  cet  officieux,  resla  très  perplexe. 
11  cherchait  La  Gadière,  et  La  Cadière  était  là.  Sigoulès 
n'avait  qu'un  ou  deux  salons  à  traverser  pour  le  re- 
joindre. Et  cependant  il  hésitait  à  risquer  l'abordage. 

Le  but  qu'il  poursuivait,  c'était  de  débarrasser  la  com- 
tesse et  son  amie  madame  Larmor  de  ce  dangereux  co- 
quin, en  le  forçant  à  s'expatrier,  et  il  comptait  atteindre 
ce  résultat  en  le  provoquant. 

Or,  il  ressortait  du  bavardage  de  Dauzance  que  La  Ca- 
dière était  sur  le  point  de  disparaître,  faute  d'argent. 

Ne  valait-il  pas  mieux  le  laisser  partir  sans  compli- 
quer la  situation  en  engageant  une  affaire  qui  n'aurait 
probablement  pas  de  suites  et  qui  pouvait  cependant 
s'ébruiter? 

Peu  importait  à  Sigoulès  que  l'assassin  de  fiasfroi 
allât  se  faire  pendre  ailleurs,  pourvu  qu'il  laissât  en 
repos  les  deux  femmes  qu'il  persécutait. 

Mais  la  question  était  de  savoir  si,  avant  de  partir,  il 
ne  chercherait  pas  à  leur  nuire,  en  lançant  contre  elles 
quelque  dénonciation  anonyme,  lien  était  bien  capable 
et  il  fallait  prévoir  cette  éventualité  redoutable.  Le  seul 
moyen  de  parer  le  coup  qu'il  méditait  peut-être,  c'était 
de  le  serrer  de  près  jusqu'à  son  départ,  et  de  le   dé- 
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noncer  à  la  première  incartade  qu'il  se  penneitrait. 

Sigoulès,  maintenant,  connaissait  le  passé  de  ce  misé- 
rable, et  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'appeler  sur  certains  faits 
récents  l'attention  delà  justice  qui,  depuis  l'ouverture  de 
l'instruction,  semblait  avoir  un  bandeau  sur  les  yeux.  Il 
pouvait  lui  signaler  le  faux  vicomte  comme  étant  le 
voyageur  qui  avait  payé  le  ticket  de  Paul  de  Lizy  avec 
un  billet  de  cinquante  francs  tacbé  de  sang,  et  suggérer 
au  juge  l'idée  de  rechercher  chez  les  amis  de  Basfroi  les 
papiers  que  l'usurier  avait  pu  leur  confier. 

Pendant  que  le  colonel,  indécis,  pesait  le  pour  et  le 
contre^  le  cercle  commençait  à  s'animer.  Les  valets  de 
pied  s'étaient  réveillés.  On  allumait  les  lustres  et  quel- 
ques messieurs  avaient  déjà  traversé  le  salon  où  se  trou- 
vait Sigoulès. 

Les  dîneurs  de  sept  heures  allaient  arriver.  Il  fallait 
absolument  prendre  un  parti,  sous  peine  de  manquer 
l'occasion. 

A  ce  moment,  Sigoulès  vit  entrer,  par  la  porte  du 
fond,  La  Gadière  et  un  homme  habillé  de  noir  qui  ne 
pouvait  être  qu'Auguste,  le  garçon  de  jeu.  Ils  avaient 
l'air  d'être  fort  bons  amis,  mais  ils  se  séparèrent  aussitôt 
qu'ils  aperçurent  le  colonel. 

Auguste  passa  son  chemin  et  La  Gadière  vint  droit  au 
défenseur  de  madame  de  Marcenac. 

La  question  était  tranchée.  La  rencontre  devenait  iné- 
vitable et  Sigoulès  attendit  l'ennemi  de  pied  ferme. 

Il  n'était  pas  homme  à  reculer,  et  d'ailleurs,  toutes  ré- 
flexions faites,  il  aimait  mieux  en  venir  immédiatement 
à  uçe  explication. 

— Bonjour,  colonel,  lui  dit  levicomte  d'un  ton  dégagé. 
Est-ce  que  vous  m'en  voulez  toujours  ? 

Peu  s'en  fallut  que  Sigoulès,  indigné  de  cet  aplomb, 
n'éclatât.  Il  se  contint  pourtant,  et  la  colère  qui  lui  mon- 
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tait  à  la  tète,  neFempêcha  pas  de  remarquer  que  M.  de 
La  Cadière  avait  Tair  très  satisfait  de  son  colloque  avec 
le  garçon  de  jeu. 

Évidemment  l'emprunt  était  conclu  et,  selon  toute 
apparence,  l'emprunteur  venait  d'empocher  son  argent. 
-^  Je  n'en  veux  qu'aux  gens  qui  m'offensent  et  que 
j'estime,  répliqua  sèchement  le  colonel.  Je  n'ai  donc 
personnellement  rien  à  démêler  avec  vous  ;  mais  il  y  a 
quelqu'un  qui  vous  cherche. 

—  Ah!  oui,  ricana  La  Cadière,  le  mari  l  Eh  bien,  s'il 
me  cherche,  il  me  trouvera.  Je  ne  me  cache  pas. 

—  Pourquoi  donc  alors  avez-vous  déménagé  précipi- 
tamment et  sans  laisser  votre  adresse? 

—  Tiens  I  vous  savez  que  j'ai  quitté  l'hôtel  Continen- 
tal !  Je  ne  me  doutais  pas  que  vous  me  faisiez  l'honneur 
de  vous  occuper  de  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul.  L'homme  que  vous  avez  ou- 
tragé ne  vous  tient  pas  quitte.  Il  a  juré  de  vous  faire 
payer  cher  les  propos  insultants  que  vous  avez  tenus  sur 
sa  femme. 

—  J'ignorais  qu'il  était  à  portée  de  m'entendre.  Je  n'a- 
vais pas  môme  aperçu  madame  Larmor.  Vous  devez  vous 
rappeler  que  je  leur  tournais  le  dos.  Et  si  vous  aviez  dai- 
gné m'avertîr,  je  me  serais  bien  gardé  de  parler  comme 
je  l'ai  fait.  Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 

Mais  comment  savez-vous  que  ce  monsieur  me  pour- 
suit? 

—  Vous  vous  étiez  dérobé.  Il  est  revenu,  et  ne  vous 
trouvant  pas,  il  voulait  à  toute  force  se  battre  avec  moi. 
J*ai  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  entendre  raison,  mais 
il  a  fini  par  me  laisser  en  repos,  en  me  déclarant,  toute- 
fois, qu'il  saurait  bien  vous  rattraper.  Et  je  ne  vous   dis- 
simulerai pas  qu'il  se  propose  de  vous  tuer. 

—  En  duel,  je   suppose,  dit  ironiquement  La  Cadière. 
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—  M.  Larmor  est  un  honnête  homme  et  les  honnêtes 
gens  n'assassinent  pas,  répliqua  Sigoulès  en  regardant 
le  vicomte  entre  les  denx  yeux. 

—  Est-ce  à  moi,  colonel,  que  ce  discours  s'adresse?... 
et  dois-je  y  voir  une  allusion  à  des  faits  que  vous  con- 
naissez mieux  que  moi? 

-—  Pensez-en  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Il  est  impossible  que  vous  parliez  sérieusement.  J'ai 
élé  le  premier  à  déclarer  au  baron  de  Lizy,  votre  ami, 
qui  ne  me  reconnaissait  pas,  que  c'était  moi  qui  avais 
voyagé  avec  lui  de  Melun  à  Paris.  Je  l'ai  prié  de  garder 
pour  lui  cette  confidence  et  il  a  bien  voulu  n'en  rien 
dire  qu'à  vous  qui  ne  serez  pas  moins  discret,  je  l'espère. 
Mais  si  je  lui  ai  demandé  le  secret,  c'est  uniquement 
pour  ne  pas  me  trouver  dans  la  nécessité  de  me  justifier 
en  compromettaot  une  femme. 

—  Dont  vous  vous  êtes  vanté,  en  présence  du  mari, 
d'être  l'amant. 

—  Xe  ne  me  doutais  pas,  je  vous  le  répète,  que  le  mari 
m'écoutait.  Je  regrette  mon  imprudence  et  je  voudrais 
être  à  même  de  la  réparer.  Mais  un  duel  ne  ferait  que 
donner  plus  d'éclat  à  cette  fâcheuse  aventure.  Je  ne  l'ac- 
cepterai donc  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  je  conviens 
très  volontiers  que  j'ai  changé  de  logement  pour  éviter 
M.  Larmor. 

Maintenant  je  ne  crains  pas  qu'on  m'accuse  d'avoir 
étranglé  Basfroi,  qui  m'a  souvent  rendu  des  services... 
à  trente  pour  cent...  et  qui  m'en  aurait  probablement 
rendu  d'autres  s'il  avait  vécu,  car  j'ai  quelquefois  be- 
soin d'argent...  à  la  suite  d'une  perte  de  jeu... 

—  En  ce  moment,  par  exemple. 

—  Gomment!  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Peu  importe.  Est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  oette  nuit, 
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VOUS  avez  laissé  trois  cent  mille  francs  sur  le  tapis,  et 
que  vous  en  devez  encore  vingt  mille  ? 

—  Sur  ce  dernier  point,  vous  ôtes  mai  informé»  colonel. 
Je  viens  de  régler  ma  dette  à  la  caisse  du  cercle,  et  il  me 
reste  de  quoi  prendre  ma  revanche  ce  soir. 

—  Vous  avez  donc  réussi  à  obtenir  le  nouveau  crédit 
que  vous  demandiez  à  Auguste»  ce  valet  qui  prête  aux 
décavés  ? 

Le  vicomte  pâlit  de  colère  et  dit  avec  arrogance  : 

—  Il  me  semble,  colonel,  que  vous  vous  mêlez  un  peu 
trop  de  mes  affaires.  Où  tendent,  s'il  vous  plaît,  les  ques- 
tions que  vous  me  posez? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  froidement  Slgoulès. 
11  y  a  dans  Paris  deux  femmes  auxquelles  je  m'inté- 
resse. Vous  avez  trahi  Tune  et  calomnié  l'autre. 

—  Moil 

—  Oui,  vous.  Vos  inqualifiables  propos  ont  mis  ma- 
dame Larmor  d^ns  une  situation  atroce.  Son  mari  la 
cherche  et  si  elle  réussit  à  lui  échapper,  je  me  demande 
ce  qu'elle  deviendra. 

De  ce  c6té  le  mal  est  fait  et  je  ne  puis  plus  que  venger 
votre  victime,  mais  il  est  encore  temps  devons  empêcher 
de  nuire  à  madame  de  Marcenac. 

—  Lui  nuire!  je  n'j  songe  pas.  J'ai  cru  la  servir  en  si- 
gnalant à  M.  de  Lizy  l'existence  du  testament  qui  l'insti- 
tue légataire  universelle  de  Basfroi.  Je  pensais  la  mettre 
en  garde  contre  lesqueslions  captieuses  qu'un  juge  d'ins- 
truction pourrait  lui  poser,  si  on  l'interroge,  comme  on 
doit  le  craindre. 

—  C'est  le  prétexte  que  vous  avez  mis  en  avant,  mais 
votre  but  était  tout  différent.  Ce  prétendu  avertissement 
n'était  qu'une  menace.  Vous  aviez  peur  que  M.  de  Lizy 
ne  vous  dénonçât,  et  vous  vouliez  lui  faire  entendre  que 
s'il  s'en  avisait,  vous  dénonceriez  madame  de  Marcenac. 
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•^  La  dénoncer!  mais  je  n'ai  et  ne  puis  avoir  aucun 
grief  contre  cette  dame...  je  ne  la  connais  pas  autrement 
que  de  vue. 

—  Vous  manquez  de  mémoire.  Vous  avez  été  autrefois 
lié  avec  le  comte  de  Marcenac.  Il  vous  a  présenté  à  sa 
femme  qui,  peu  de  temps  après,  vous  a  fermé  sa  porte. 
Et  vous  ne  lui  avez  jamais  pardonné  l'affront  très  mérité 
que  vous  avez  reçu. 

—  Je  ne  devine  pas  où  vous  avez  puisé  ces  renseigne- 
ments fantaisistes,  mais  j'affirme  que... 

—  N'affirmez  rien.  Mes  renseignements  sont  exacts. 
Faut-il,  pour  vous  en  convaincre,  que  je  vous  rappelle  le 
rôle  que  vous  avez  joué  dans  l'affaire  oii  lecomte  de  Mar- 
cenac a  été  tué  d'un  coup  d'épée  ? 

—  Le  combat  a  été  loyal  !  s'écria  La  Gadière. 

—  Autant  que  peut  l'être  une  rencontre  entre  un 
homme  qui  tire  médiocrement  et  un  spadassin  de  profes- 
sion. L'adversaire  que  vous  aviez  suscité  à  Marcenac  n'a 
pas  été  poursuivi,  ni  vous  non  plus.  Vous  êtes  donc  cou- 
vert. Mais  ce  sont  vos  intentions  que  j'incrimine.  Vous 
vouliez  vous  débarrasser  du  comte  parce  que  vous  espé- 
riez épouser  sa  veuve.  Vous  n'y  avez  pas  réussi  et  vous 
avez  juré  à  la  comtesse  une  Iraine  féroce. 

—  Voilà  un  roman  qui  fait  honneur  à  votre  imagina- 
tion, colonel  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  roman,  c'est  de  l'histoire. ••  et  je 
prétends  que  cette  histoire  n'ait  pas  de  suite. 

— Je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  allez  comprendre.  Je  veux  que  vous  quittiez 
la  France  et  que  vous  vous  engagiez  par  écrit  à  n'y  pas 
remettre  les  pieds  d'ici  à  dix  ans.  C'est  le  délai  fixé  par  le 
Code  pour  que  l'action  soit  prescrite  en  matière  crimi- 
nelle. Vous  voyez  que  la  condition  queje  vous  impose  est  . 
à  votre  avantage. 
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—  Ah  Qà,  est-ce   que  vous  osez  m'accaser  d'avoir  as- 
sassiné Basfroi  ? 

—  Parfaitement.  Je  suis  sûr  que  c'est  vous  qui  l'aves 
étranglé.  11  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  livrer  à  la  jus- 
tice. Mais  il  me  plaît  de  vous  offrir  un  moyen  de  salut. 
Disparaissez  et  je  consentirai  à  me  taire. 

La  Gadière  faisait  en  ce  moment  une  singulière  figure. 
Un  sourire  forcé  contractait  ses  lèvres  et  il  affectait  une 
attitude  dédaigneuse,  mais  on  lisait  l'inquiétude  dans  ses 
yeux. 

—  En  vérité,  dit-il  après  un  silence,  je  crois  rêver  en 
Tons  entendant  me  tenir  un  pareil  langage.  Je  n'ai  rien  à 
vous  répondre  si  ce  n'est  que  je  suis  à  vos  ordres,  au  cas 
oii  vous  auriez  l'intention  de  me  chercher  querelle. 

—  A  mes  ordres  ?  vous  me  permettrez  d'en  douter.  Le 
courage  vous  serait  venu  bien  tard,  car,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  vous  aviez  la  mauvaise  habitude  de  lais- 
ser vos  adversaires  se  morfondre  sur  le  terrain  et  de  leur 
fausser  compagnie... 

—  Que  signifie?... 

—  Yous  souvenez-vous  d^un  sous-officier  qui  vous  jeta 
les  cartes  à  la  figure  dans  un  café  de  la  rue  de  Paradis,  à 
Marseille  ?  Oui,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  j'étais  son  témoin, 
et  nous  vous  avons  attendu  pendant  deux  heures  au  ren- 
dez-vous que  vous  lui  aviez  donné.  Ne  vous  étonnez  pas 
que  je  ne  me  soucie  plus  de  m'exposer  à  pareille  mésa- 
venture. Si  j'avais  cru  qu'on  pût  compter  sur  vous,  j'au- 
rais préféré  courir  la  chance  de  vous  tuer,  mais  vous  vous 
déroberiez,  et  je  m'en  tiens  à  Tultimatum  que  je  viens 
de  vous  signifier. 

Et  si  je  refuse  de  m'y  soumettre?  ricana  La  Cadière. 

—  J'irai  trouver  le  commissaire  de  police  qui  a  arrêté 
M.  deLizyàla  gare  de  Lyon.  Je  lui  dirai  que  le  voyageur 
sans  billet  s'appelle  M.  Gonfaron  et  se  fait  appeler  M.  de 
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Là  Gadiëre,  qu'il  passe  toutes  ses  nuits  dans  un  cercle  si- 
tué entre  TOpéra  et  la  Madeleine  et  qu'il  vient  d'y  perdre 
trois  cent  mille  francs,  lesquels  se  trouvaient  dans  sa 
poche,  après  s'être  trouvés  dans  la  caisse  de  Basfiroi. 
Nous  verrons  ce  qu'il  pensera  de  cette  déclaration* 

—  Je  prouverai  que  cet  argent  était  à  moi  et  que  j'étais 
&  Bois-le-Roi  pendant  qu'on  tuaitBasfroi  à  Fontainebleau. 

—  Vous  ôtes  arrivé  à  Bois-le-Roi  trois  heures  après  le 
crime,  et  vous  êtes  taillé  pour  la  marche.  Quant  au  scan- 
dale qui  résultera  de  votre  déclaration  et  de  renqaète 
qui  s'ensuivra,  madame  Larmor  est  assez  compromise 
pour  que  sa  réputation  n'ait  plus  rien  à  perdre.  Je  me 
moque  donc  de  ce  que  vous  pourrez  dire. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  J'avertirai  le  commissaire  que 
vous  étiez  un  des  débiteurs  deBasfipoi,  un  des  plus  inté- 
ressés à  supprimer  un  billet  qui  allait  venir  à  échéance, 
et  le  seul  intéressé  à  laisser  subsister  le  testament  fait  au 
profit  de  madame  de  Marcenac  que  vous  détestez  et  sur 
laquelle  vous  vouliez  détourner  les  soupçons. 

—  Je  défie  qu'on  trouve  sur  les  livres  de  Basfroi  la 
moindre  trace  d'une  dette  que  je  n'aurais  pas  acquittée. 

—  Sur  les  livres,  non,  par  l'excellente  raison  que  tous 
les  avez  détruits.  Mais  cette  preuve  qui  suffirait  à  elle 
seule  pour  vous  condamner,  on  peut  la  trouver  ailleurs. 

—  Je  ne  crains  pas  cela. 

—  Vous  avez  tort.  Basfroi  était  un  homme  d'ordre  et 
un  homme  de  précaution.  D'ailleurs,  il  prévoyait  peut- 
être  ce  qui  lui  est  arrivé.  Et  il  a  eu  soin  de  garder  copie 
de  ses  écritures. 

—  Le  juge  d'instruction  l'aurait  trouvée  cette  copie. 
— -  Non;  Basfroi  l'avait  mise  en  lieu  sûr. 

Sigouiès  lançait  là  une  affirmation  hasardée,  carTexis- 
tence  d'une  copie  des  livres  de  Basfroi  était  fort  douteuse. 
Roger  de  Bussière  lui  avait  suggéré  cette  idée    et  il  s'y 
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racorochaii  pour  s'en  faire  une  arme  contre  La  Gadière, 
qai  paraiasait  décidé  à  se  défendre  jusqu'à  ce  qu'on  la 
mit  dans  l'impossibilité  de  nier. 

Sigoulës  plaidait,  comme  on  dit,  le  faux  pour  savoir 
le  vrai,  et  Teifet  produit  par  ce  stratagème  dépassa  son 
espérance. 

L'impudent  vicomte  se  troubla  et  son  assurance  tomba 
tout  à  coup. 

La  botte  avait  porté.  11  essaya  pourtant  de  faire  bonne 
mine  à  mauvais  jeu. 

Si  Basf roi  tenait  ses  registres  en  double,  dit-il  en  af- 
fectant un  calme  que  démentait  sa  pâleur,  vous  m'obli- 
geriez beaucoup  en  m'apprenant  où  il  l'a  mis,  ce  double, 
car  on  y  trouverait  la  preuve  que  je  ne  lui  devais  plus 
rien  quand  il  est  mort. 

—  Je  ne  tiens  pas  à  vous  obliger,  répliqua  le  co- 
lonel qui  devinait  les  intentions  de  son  adversaire  et 
qui,  d'ailleurs,  eût  été  fort  empêché  de  lui  désigner  le  dé- 
positaire. 

Roger  lui  avait  indiqué  Chardin  comme  pouvant  avoir 
reçu  le  dépôt,  mais  ce  n'était  qu'une  conjecture  et  Sigou- 
lës n'avait  garde  de  nommer  cet  ami  de  Basfroi,  car  si  par 
hasard  la  conjecture  était  fondée,  c'eût  été  fournir  à  La 
Cadière  une  indication  dont  il  ne  manquerait  pas  de 
proflter  pour  tenter  de  soustraire  et  de  détruire  une  pièce 
accablante. 

—  Je  ne  donnerai  de  renseignements  qu'au  commis- 
saire de  police...  si  vous  m'y  forcez  en  refusant  de  vous 
soumettre,  reprit  le  colonel. 

—  Me  soumettre  I  répéta  ironiquement  La  Cadière. 
Vous  croyez  être  encore  en  Afrique,  On  dirait  que  vous 
parlez  à  un  chef  arabe  vaincu. 

•«La  comparaison  n'est  pas  juste.  Les  chefs  arabes  se 
battent  bravement  avant  de  se  rendre. 
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—  Tandis  que  moi,  j'ai  refusé,  il  y  a  vingt  ans,  de  me 
battre  avec  un  homme  taré  qui  m'avait  insulté  dans  un 
tripot.  J'ai  eu  raison  de  refuser  et  je  refuserais  encore,  si 
je  me  trouvais  en  pareil  cas. 

—  Prenez  garde  !  cet  homme  était  mon  camarade,  et 
j'avais  accepté  d'être  son  témoin. 

—  Parce  que  vous  ne  le  connaissiez  pas  comme  je  le 
connaissais.  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  depuis  cette 
sotte  querelle  qu'il  m'a  cherchée  à  Marseille?  Il  a  été 
chassé  de  l'armée  et  il  a  vécu  de  toutes  sortes  d'industries 
honteuses.  Il  s'est  fait  le  complaisant  et  le  courtier  du 
comte  de  Marcenac.  Qui  se  ressemble  s'assemble. 

Serait-ce  lui  par  hasard  qui  vous  a  raconté  d'absurdes 
histoires  sur  mon  compte?  Il  en  est  bien  capable  et  je  sais 
qu'il  traîne  encore  sa  misère  et  sa  honte  sur  le  pavé  de 
Paris. 

Sigoulès  commençait  à  s'apercevoir  qu'il  avait  eu  tort 
de  faire  allusion  à  l'ancienne  affaire  où  Roger  de  Bus* 
sière  avait  figuré,  et  il  voyait  bien  la  tactique  adoptée 
par  le  Provençal. 

La  Gadière  évidemment  cherchait  à  embarquer  son  ad- 
versaire dans  des  discussions  accessoires,  afin  de  le  dé- 
tourner du  but  qu'il  voulait  atteindre  et  d'échapper  au 
terrible  ultimatum.  Peut-être  aussi  cherchait-il  à  savoir 
où  était  Roger  pour  tAcher  de  s'entendre  avec  lui  ou 
tout  au  moins  de  lui  acheter  une  indication  sur  .l'homme 
auquel  Basfroi  avait  pu  confier  des  notes. 

Le  colonel  n'était  pas  encore  très  sûr  de  la  fidélité  de 
son  nouvel  allié  et  il  ne  se  souciait  pas  de  l'exposer  à  des 
tentatives  de  corruption  qui  aurait  pu  réussir,  car  La  Ga- 
dière devait  avoir  en  ce  moment  beaucoup  d'argent  dans 
sa  poche. 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  passé,  reprit-il.  Vous  prétendez 
que  vous  êtes  brave  et  vous  semblez  vouloir  m'amener  à 
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une  rencontre.  J'y  consentirais  peul-ôire  si  nous  pou- 
vions nous  battre  séance  tenante,  car  je  suis  sûr  que  je 
TOUS  tuerais.  Mais  c'est  impossible,  et  avec  vous,  partie 
remise  ce  serait  partie  manquée.  Je  m'en  tiendrai  donc 
à  ma  première  proposition. 

Voulez-vous,  coi  ou  non,  passer  à  l'étranger  et  signer 
rengagement  d'y  rester  dix  ans  ? 

—  Engagement  qui,  du  reste,  n'aurait  aucune  valeur, 
ricana  La  Gadière.  Un  homme  n'a  pas  le  droit  d'enchaîner 
sa  liberté,  et  alors  même  qu'il  y  consentirait,  aucune  loi 
ne  l'oblige  à  tenir  sa  parole. 

—  11  est  certain  que  si  vous  ne  la  teniez  pas,  vous  ne 
seriez  pas  poursuivi,  comme  vous  l'auriez  été  par  Basfroi 
s'il  avait  survécu  à  l'échéance  de  votre  dernier  billet.  Mais 
il  y  aurait  tout  de  même  une  sanction  pénale.  A  la  pre- 
mière infraction  à  notre  traité,  je  vous  dénoncerais  et  je 
produirais  la  preuve. 

—  Que  ne  la  produisez-vous  maintenant,  si  vous  l'avez  ! 
.—  Je  le  ferai  si  vous  n'acceptez  pas  mes  conditions. 

Et  par  le  mot  infraction,  j'entends  toute  attaque  de  votre 
part  contre  madame  de  Marcenac  ou  contre  madame 
Larmor...  par  exemple,  une  lettre  anonyme  que  vous 
vous  permettriez  d'écrire  à  M.  Larmor  ou  au  juge  d'ins- 
truction... Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'il  vous  ar- 
riverait d'user  de  cet  odieux  moyen  de  calomnier  une 
femme.  •• 

*~  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  et  je  vous 
prie  de  vous  expliquer  plus  clairement. 

C'est  inutile,  répondit  le  colonel,  résolu  à  éviter 

toute  discussion  oiseuse.  Je  suis  sûr  de  ce  que  j'afBrme, 
et  si  pareil  fait  se  renouvelait,  je  saurais  que  la  lettre  est 
de  vous  et  j'agirais  en  conséquence.  Vous  voilà  averti. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  bon  de  m' adresser  une 
sommation  préalable;  à  voire  place,  j'irais  immédiate- 
II.  10 
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ment  chez  la  personne  qui  détient  ce  document  dont 
vous  me  menacez,  et  je  la  prierais  de  me  le  prêter  poar 
confondre  Tassassin  de  Basfroi.  Si  vous  pouviez  me  l'exhi- 
ber, ce  document,  vous  auriez  barre  sur  moi  et  vous  se- 
riez en  droit  de  me  parler  comme  vous  le  faites.  Apportez- 
le-moi  donc,  je  vous  en  prie.  Tenez  !  voulez-vous  que  je 
vous  dise  où  il  faut  aller  le  chercher  ?    • 

—  Je  le  sais. 

—  Moi,  je  devine.  Basfroi  n'a  pu  le  confier  qu'à  un  ami 
intime,  et  les  usuriers  n'en  ont  guère.  Moi  qui  l'ai  prati- 
qué longtemps,  je  ne  lui  en  ai  jamais  connu  qu'un 
seul.  C'était  un  vieux  négociant  retiré  qui  avait  été  au- 
trefois en  relations  d'affaires  avec  lui.  U  se  nommait 
Chardin,  et  Basfroi  le  consultait  souvent. 

—  Vous  ôtes  mieux  informé  que  moi,  dit  le  colonel 
qui  ne  voulait  pas  convenir  que  son  adversaire  avait  dû 
toucher  juste  en  indiquant  Chardin. 

La  Cadière  cherchait  évidemment  à  savoir  s'il  avait  de- 
viné le  nom  du  dépositaire,  afin  de  prendre  ses  précau- 
tions pour  empêcher  la  production  de  la  pièce  compro* 
mettante.  La  ruse  était  grossière  et  Sigoulès  ne  s'y  laissa 
pas  prendre.  Maintenant,  il  était  fixé.  C'est  bien  Chardin 
qui  avait  reçu  les  confidences  de  l'usurier. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  crains  rien,  puisque  je  vous 
renseigne,  reprit  audacieusement  La  Cadière.  Allez  trou- 
ver le  bonhomme  et  confessez-le.  Je  voudrais  pouvoir 
vous  donner  son  adresse.  Malheureusement  je  ne  la  con- 
nais pas.  Mais  madame  de  Marcenac  la  connaît,  car  elle 
est  en  relations  avec  ce  Chardin,  comme  elle  était  en  re- 
lations avec  Basfroi.  Cette  comtesse  n'est  pas  fière.  BUe 
vous  dira  où  demeure  le  vieil  ami  qui  lui  reste.  Au  besoin, 
elle  vous  conduirait  chez  lui. 

.  J'attendrai  que  vous  l'ayez  vu. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cet  homme.  U  s'agit  de  me  ré- 


Digitized 


byGOQgk 


IJB  SECRET  PB  BERTHB  f  7| 


pondre    catégoriquement.    Voulez-vous    la  paix   ou    Ja 
guerre? 

—  Je  veux  la  paix.  Et  vous  serez  le  premier  à  me  pro- 
poser de  la  conclure,  lorsque  vous  aurez  reconnu  que 
vos  accusations  ne  reposent  sur  aucun  fondement. 
Voyons,  colonel,  faites-moi  la  grâce  de  raisonner  froide- 
ment. Vous  ne  comptez  pas  que  je  vais  demander  immé- 
diatement une  plume  et  de  Tencre  pour  signer  l'enga- 
gement que  vous  me  demandez.  Autant  vaudrait  me 
déclarer  coupable  de  l'assassinat  de  Basfroi. 

Vous  ne  comptez  pas  non  plus  qu'en  sortant  du  cercle, 
je  vais  prendre  le  chemin  de  fer  et  passer  la  frontière. 

Croyez-moi,  rompons  cet  entretien  qui  ne  peut  aboutir 
àrien  desérieux,  et  prenons  rendez-vous  ici  après-demain, 
à  la  môme  heure.  Alors  nous  pourrons  causer  sérieuse- 
ment. Vous  apporterez  vos  preuves  ;  moi,  j'apportera  i 
les  miennes,  et  je  suis  certain  que  nous  parviendrons  à 
nous  entendre. 

Vous  ne  risquez  rien  en  acceptant  cet  arrangement , 
car  je  reste  à  votre  disposition. 

Allez-vous  me  dire  que  je  puis  vous  échapper  en  quit- 
tant Paris  ce  soir?  Mais  c'est  justement  ce  à  quoi  vous 
voulez  me  contraindre  et  ce  que  je  n'ai  aucun  intérêt  à 
faire,  car  avec  voire  caractère  emporté,  vous  pourriez 
lancer  une  dénonciation  contre  moi;  ma  fuite  équivau- 
drait à  un  aveu,  et  le  télégraphe  aidant,  on  aurait  tôt  fait 
de  me  rattraper. 

Quant  à  la  signature  que  vous  exigez,  c'est  une  puéri- 
lité, permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  je  crois  que  vous 
seriez  fort  embarrassé  pour  rédiger  ce  billet  à  La  Châtre. 

Accordez-moi  quarante-huit  heures,  c'est  tout  ce  que 
je  vous  demande. 

Ce  plaidoyer  était  habile  et  le  colonel  hésitait.  Il  se  di- 
sait que,  faute  de  preuves  positives,  il  ne  pouvait  rien 
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Taire  d'utile,  et  ces  preuves,  il  espérait  se  les  procurer.  La 
Gadière  venait  de  commettre  la  maladresse  de  lui  dire  où 
il  fallait  les  chercher. 

Et  vraisemblablement,  La  Gadière  n'allait  pas  partir 
sans  tenter  de  les  anéantir,  si  elles  existaient. 

11  s'agissait  de  le  gagner  de  vitesse  en  courant  chez 
Ghardin. 

La  Gadière  était-il  de  bonne  foi  lorsqu'il  prétendait 
ignorer  l'adresse  du  confident  de  Basfroi?  On  pouvait 
en  douter  ;  mais,  quoi  qu'il  en  fût,  il  ne  devait  pas  être 
dans  les  bonnes  grâces  de  Chardin  et  il  aurait  de  la  peine 
à  le  séduire,  tandis  qu'en  s'appuyant  sur  son  intimité 
avec  Lizy  et  sur  son  dévouement  à  la  comtesse  de  Mar- 
cenac,  Sigoulès  était  fondé  à  croire  que  Ghardin  ne  refu- 
serait pas  de  lui  communiquer  la  copie  des  livres,  si  tant 
était  qu'il  la  possédât. 

Mais  il  importait  d'arriver  le  premier,  et  le  colonel 
avait  sous  la  main  Roger  de  Bussière  qui  savait  l'adresse. 

Gette  considération  le  décida. 

—  Soit  I  dit-il,  j'accepte  la  trêve.  Je  vous  attendrai  ici, 
après-demain,  à  six  heures.  Mais  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que,  si  je  ne  vous  y  trouve  pas,  je  serai  à  la 
préfecture  de  police  vingt  minutes  après. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  désagrément  d'entreprendre  ce 
voyage,  dit  en  souriant  La  Gadière  qui  avait  retrouvé  tout 
son  aplomb. 

Et  après  avoir  salué  Sigoulès,  il  sortit  rapidement. 

Le  colonel  ne  tenait  pas  à  sortir  avec  lui,  mais  il  tenait 
à  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  s'aboucher  avec  Roger, 
qui  ne  devait  pas  être  loin,  à  moins  qu'il  n'eût  déserté 
son  poste. 

Aussi  suivit-il  de  près  le  vicomte  qu'il  se  repentait  déjà 
d'avoir  laissé  prendre  les  devants. 

Il  descendit  quatre  à  quatre  les  marches  de  l'escalier 
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du  cercle;  mais  quand  il  déboucha  sur  le  boulevard,  il 
n^aperçut  point  le  ci-devant  maréchal  des  logis. 

—  Où  diable  est-il  passé?  grommela  Sigoulès,  très 
contrarié  et  même  très  inquiet.  Pourvu  que  ce  gredin  de 
La  Gadière  ne  me  l'ait  pas  débauchél...  parbleu!  je  ne 
l'aurais  pas  volé  et  ça  m^apprendrait  à  me  fler  aux  mau- 
vais sujets  soi-disant  convertis. 

Le  colonel  allait  souvent  d'un  extrême  à  l'autre  et  il 
était  rare  qu'il  prit  la  peine  de  réfléchir  avant  de  se 
former  une  opinion. 

G*était  l'heure  où  le  boulevard  est  le  plus  animé;  la 
nuit  était  venue,  et  au  milieu  des  passants  qui  se  croi- 
saient sur  l'asphalte,  un  homme  pouvait  bien  rester 
inaperçu  pendant  quelques  instants. 

Sigoulès  aurait  môme  dû  se  féliciter  que  Roger  ne  se 
fût  pas  planté  en  faction  sous  la  porte  cochère  du  cercle 
où  La  Gadière  en  sortant  se  serait  forcément  trouvé  nez  à 
nez  avec  lui. 

Le  vicomte,  du  reste,  avait  disparu  aussi,  quoique  le 
colonel  n'eût  pas  perdu  de  temps  pour  descendre. 

—  Aurait-il  emmené  Roger?  se  demandait  le  défenseur 
de  la  comtesse  tout  penaud  de  sa  déconvenue. 

Il  se  mit  à  la  recherche  de  l'ex-sous-officier,  en  rasant 
les  boutiques,  pour  voir  s'il  ne  le  trouverait  pas  arrêté 
devant  un  étalage,  et  après  plusieurs  allées  et  venues,  il 
eut  la  surprise  de  le  découvrir,  au  moment  où  il  se  glis- 
sait avec  précaution  hors  de  l'enceinte,  blindée  comme 
la  [tourelle  d'un  vaisseau  cuirassé,  qui  protégeait  un  de 
ces  réduits  utiles  dont  lamunicipalitéparisienne  a,  depuis 
quelques  années,  enlaidi  les  grands  boulevards. 

Cette  surprise  devint  de  la  stupéfaction  lorsqu'il  vit 
que  Roger,  au  lieu  de  venir  à  lui,  se  tenait  tapi  contre  la 
clôture  en  tôle  et  lui  faisait  signe  d'avancer. 

10. 
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—  A*t-il  perdu  la  tête  ou  se  moque-t-il  de  moi  ?  disait 
entre  ses  dents  Sigoulès. 

Il  obéit  pourtant  à  cette  invitation  muette,  et  dès  qu*il 
arriva  à  portée  de  se  faire  entendre  sans  crier: 

—  Qu'est-ce  que  celte  manœuvre?  demanda-t-il.  Pour- 
quoi te  caches-tu?  Aurais-tu  rencontré  un  de  tes  créan- 
ciers? 

—  Il  y  a  beau  temps  que  je  n'en  ai  plus,  répondit  Roger. 
On  ne  prête  qu'aux  riches  et  personne  ne  me  fait  crédit. 

C'est  La  Gadière  qui  vient  de  passer.  Il  sortait  de  ton 
cercle, 

—  Je  le  quitte  à  l'instant.  Il  ne  t'a  pas  abordé  ? 

—  Non,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  ne  m'ait  pas  vu 
et,  par  précaution,  je  me  suis  réfugié  dans  ce  petit  mo- 
nument. La  Cadière  s'est  dirigé  vers  un  fiacre...  là-bas, 
au  bout  de  la  file  qui  stationne  près  du  trottoir.  J'espère 
qu'il  est  parti  en  voiture,  mais  tu  feras  bien  de  t'assurer 
qu'il  n'est  plus  dans  les  environs. 

—  Je  ne  l'aperçois  pas.  Pourquoi  tant  de  mystère  ? 

—  Mais...  je  croyais  que  ton  intention  était  d'aller 
chez  le  père  Chardin? 

—  Parfaitement.  Nous  allons  prendre  un  fiacre,  nous 
aussi,  et  tu  vas  m'accompagner  jusqu'à  la  porte  du  bon- 
homme. 

—  Eh  bien,  il  faut  éviter  que  La  Cadière  nous  voie 
ensemble.  Il  sait  que  je  connais  Chardin  ;  il  devinerait 
peut-être  que  je  t'y  conduis...  et  il  pourrait  avoir  Tidée 
de  nous  suivre. 

—  Tu  as  raison.  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela...  et  je  te 
fais  mon  compliment.  Tu  es  plus  avisé  que  moi.  Jus- 
tement, je  viens  de  menacer  ce  coquin  de  remettre  au 
juge  d'instruction  une  pièce  qui  doit  être  entre  les  mains 
de  Chardin.  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  mais  je  lui  aj 
affirmé  qu'elle  y  était,  et  cette  affirmation  l'a  troublé. 
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—  Alors,  il  faut  nous  hâter  et  il  est  heureux  qu'il  ne 
soit  pas  resté  pour  nous  épier,  car  je  ne  pense  pas  qu'il 
connaisse  l'adresse  du  vieil  ami  de  Basfroi. 

Tu  ne  la  lui  as  pas  donnée,  j'espère  ? 

—  Pas  si  bète.  11  serait  capable  de  traiter  Chardin 
comme  il  a  traité  l'usurier  de  Fontainebleau.  Il  la  trou- 
vera peut-être,  mais  nous  arriverons  avant  lui  et  Chardin 
sera  prévenu  d'avoir  à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Assez 
causé!  ouvre  la  portière  de  ce  sapin  qui  est  derrière  toi, 
et  saute  dedans,  après  avoir  dit  au  cocher  où  il  doit  nous 
mener.  Je  monterai  ensuite. 

Ainsi  fit  Roger.  Sigoulès  donna  un  dernier  coup  d'œil 
à  droite  et  à  gauche  sur  le  boulevard.  Le  cocher  grimpa 
sur  son  siège  avec  cette  lenteur  qui  est  le  moindre  défaut 
des  cochers  de  Paris  et  le  véhicule  s'achemina  lourde- 
ment vers  la  Bastille. 

—  Tu  as  donc  eu  une  explication  avec  le  faux  vicomte? 
demanda  Roger  dès  que  les  chevaux  furent  en  marche. 

—  Et  une  soignée  I  Je  lui  ai  serré  le  bouton,  je  te  prie 
de  le  croire.  £t  maintenant,  je  n'ai  plus  l'ombre  d'un 
doute.  C'est  lui  qui  a  étranglé  Basfroi.  Ça  ne  lui  a  pas 
profité,  car  il  a  perdu  cette  nuit  au  baccarat  tout  l'argent 
qu'il  avait  volé  dans  la  caisse  de  l'usurier.  Je  l'ai  surpris 
en  train  d'emprunter  une  somme  au  garçon  de  jeu.  Et  je 
n'ai  pas  pris  de  gants  pour  lui  dire  que  je  l'accusais  d'être 
l'assassin. 

—  Et  comment  a-t-il  reçu  cette  déclaration  ? 

—  Il  a  d'abord  essayé  de  faire  le  rodomont.  Il  parlait 
d'aller  sur  le  terrain.  Alors  je  lui  aijeté  au  nez  sa/buinaA 
de  Marseille. 

—  Tu  as  peut-être  eu  tort.  Il  a  dû  deviner  que  tu 
m'avais  vu. 

—  Parbleu!  il  m'a  même,  à  ce  propos,  dit  des  horreurs 
de  toi.  Je  n'ai  pas  pris  la  peine  de  les  relever  et  je  l'ai  mis 


Digitized 


byGoogk 


176  LB  SBGRET  DE  BERTHË 

au  pied  du  mur.  Jeluiai  déclaré  que  je  luiaccordais  qua- 
rante-huit heures  pour  déguerpir,  et  que,  s'il  n'obéissait 
pas  à  cette  injonction,  je  le  dénoncerais  après-demain.  Il 
n'a  pas  trop  mal  pris  la  chose,  et  si  je  n'étais  pas  sûr  que 
c'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  j'aurais  pu  me  laisser  éblouir 
par  son  aplomb  infernal.  Il  a  accepté  le  rendez-vous  que 
je  lui  ai  assigné  au  cercle,  à  six  heures,  mercredi. 

—  Je  serais  bien  étonné  qu'il  y  vînt.  11  va  profiter  de 
ce  répit  pour  faire  ses  malles  et  décamper. 

—  Tant  mieux!  c'est  ce  que  je  souhaite. 

—  As-tu  pensé  du  moins  à  lui  demander  sa  nouvelle 
adresse? 

—  Ma  foi!  non...  Mais  à  quoi  bon  la  lui  demander?... 
il  m'en  aurait  donné  une  fausse  et  je  n'ai  pas  la  police  à 
mes  ordres  pour  le  filer.  J'ai  mieux  à  faire,  d'ailleurs,  et 
le  plus  pressé  c'est  de  m'entendre  avec  ce  Chardin,  qui 
connaissait  à  fond  toutes  les  affaires  de  Basfroi. 

—  Je  ne  répondrais  pas  qu'il  consente  à  te  renseigner. 
C'est,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  la  seule  fois  que  je  l'aie 
VU;  un  homme  très  renfermé  et  très  timoré. 

—  Bah!  quand  il  saura  qu'il  s'agit  de  défendre  madame 
de  Marcenac  contre  les  attaques  d'un  misérable  et  de 
venger  la  mort  de  son  ami,  il  se  déboutonnera. 

—  Mieux  vaudra,  je  crois,  que  je  ne  me  montre  pas.  Il 
doit  savoir  que  la  comtesse  n'a  pas  bonne  opinion  de 
moi. 

—  Je  t'avouerai  que  j'ai  cessé  aussi  d'être  bien  avec 
elle,  mais  je  pense  qu'elle  n'aura  pas  raconté  à  Chardin 
les  incidents  qui  l'ont  refroidie  à  mon  endroit.  Il  est  pos- 
sible même  qu'elle  ne  lui  ait  jamais  parlé  de  moi.  Mais 
je  me  ferai  reconnaître  par  le  vieux.  Le  nom  de  mon  ami 
Paul  de  Lizy  me  servira  d'introduction  et  je  lui  citerai 
des  faits  qui  lui  prouveront  que  j'agis  uniquement  dans 
l'intérêt  de  madame  de  Marcenac. 
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Pendant  la  yisite  que  je  vais  lui  faire,  tu  m'attendras 
au  bout  de  la  rue.  J'aurai  probablement  besoin  de  toi 
après  l'entrevue. 

—  Je  suis  à  tes  ordres...  et  en  attendant,  je  ferai  le 
guet,  car  je  crains  toujours  que  La  Cadière  ne  nous  ait 
suivis. 

—  A  pied?  Nous  l'aurions  distancé  depuis  longtemps. 
—Rien  ne  prouve  qu'il  n'a  pas  pris  une  voiture.  Il  est 

assez  malin  pour  ça.  Mais  ne  t'inquiète  pas.  J'y  aurai 
l'œil. 

La  conversation  tomba.  Sigouiès  se  préparait  à  aborder 
ce  vieillard  qu'il  n'avait  jamais  vu  et  ruminait  le  discours 
qu'il  allait  lui  adresser  pour  entrer  en  matière,  car  il  ne 
se  dissimulait  pas  que  la  démarche  qu'il  allait  risquer 
était  hardie. 

On  ne  tombe  pas  à  l'improviste  chez  un  monsieur 
qu'on  ne  connaît  pas  sans  s'exposer  à  être  froidement 
accueilli,  surtout  quand  on  vient  lui  demander  un  ren- 
seignement qu'il  est  en  droit  de  refuser. 

L'affaire  que  le  colonel  venait  traiter  était  si  délicate 
qu'il  fallait  y  aller  avec  prudence  et  avec  finesse. 

Or,  le  colonel,  homme  de  premier  mouvement,  n'était 
pas  diplomate.  Il  avait  une  tendance  fâcheuse  à  brusquer 
les  choses,  et  il  aurait  volontiers  conduit  une  négocia- 
tion comme  il  menait  son  régiment  à  l'ennemi. 

Il  se  connaissait  ce  défaut  et  ilse  sermonnait  lui-même 
à  seule  fin  de  ne  pas  s'y  laisser  aller  au  cours  de  l'en- 
trevue avec  Chardin. 

Roger,  lui,  se  taisait  par  déférence.  Il  comprenait  qu'il 
n'avait  pas  voix  au  chapitre  et  que  la  reconnaissance  lui 
imposait  le  devoir  d'obéir  passivement  à  la  volonté  de 
Tancien  camarade  qui  lui  avait  si  généreusement  tendu 
la  main. 

Mais  il  entrevoyait  bien  des  points  faibles  dans  le  plan 
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de  Sigoulès  et  il  se  réservait  d'intervenir  avec  discrétion, 
le  cas  échéant,  pour  empêcher  son  protecteur  de  faire 
une  sottise. 

Le  fiacre  après  avoir  roulé  longtemps  sur  les  boule- 
vards, avait  pris  la  rue  Turenne,  traversé  la  ru6  Saint- 
Antoine  et  enfilé  la  rue  Saint-Paul. 

Il  entra  dans  la  rue  des  Lions  avant  que  le  colonel, 
absorbé  dans  ses  réflexions,  eût  pris  garde  au  chemin 
qu'il  suivait. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  Roger  en  tournant  le  bou- 
ton qui  fait  tinter  le  timbre  d'avertissement. 

Le  cocher  s'arrêta. 

—  Ton  Chardin  habite  une  rue  qui  a  l'air  d'un  vrai 
coupe-gorge,  grommela  le  colonel,  après  avoir  regardé 
par  la  portière. 

—  Oui,  murmura  l'ancien  sous-officier,  le  quartier  est 
assez  désert,  une  fois  le  soleil  couché,  mais  à  l'heure 
qu'il  est,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Ils  mirent  pied  à  terre  et  Roger  commanda  au  cocher 
de  les  attendre  sur  place. 

—  Il  faut  que  je  reconnaisse  la  maison,  dit-il  à  l'oreille 
de  Sigoulès.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'y  suis  venu  et  je 
pourrais  me  tromper.  Avançons...  ah  I  ce  doit  être  celle 
qui  a  un  pignon  pointu...  oui,  ce  mur  que  nous  longeons 
est  le  mur  du  jardin...  et  voici  la  porte. 

—  Une  vraie  porte  de  prison,  agrémentée  de  ferrures  et 
semée  de  clous.  Le  bonhomme  se  garde  bien.  Pas  une 
lumière  aux  fenêtres.  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  couché! 

—  Oh  I  non.  Si  on  ne  voit  pas  de  lumière,  c'est  que  les 
volets  sont  fermés.  Il  doit  y  avoir  une  sonnette... 

—  Je  la  tiens. 

—  Bon  I  je  file.  Je  vais  me  mettre  en  embuscade  der- 
rière notre  fiacre,  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul. 

—  Parfait I  je  t'y  rejoindrai  bientôt,  car  j'espère  que  la 
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séance  ne  sera  pas  trèslongue.  Jevais  employerles  grands 
moyens. 

Roger  s'éloigna  en  rasant  le  mur,  et  le  colonel  tira 
figoureasement  Tanneau  attaché  au  bout  d'un  fil  de  fer. 

Le  colonel  avait  tiré  si  fort  qu'il  en  résulta  un  tinte- 
ment retentissant  et  prolongé. 

—  Ce  n'est  pas  une  sonnette,  c'est  une  cloche,  dit-il 
tout  bas,  et  une  cloche  de  couvent.  Peste  I  quelles  vibra- 
tions l  C'est  comme  un  tocsin.  Le  bonhomme  tient  à 
être  averti  quand  on  vient  le  voir.  11  faudrait  qu'il  eût  le 
sommeil  dur  pour  ne  pas  entendre  ce  bourdon  qui  ré- 
veillerait un  mort,  et  il  ne  dort  pas  à  sept  heures  du  soir. 

Cependant,  rien  ne  bougeait  dans  la  maison.  Sigoulès 
eut  beau  prêter  l'oreille,  il  ne  perçut  pas  le  plus  léger 
bruit. 

Il  recula  un  peu,  et,  en  levant  la  tète,  il  vit  que  les 
fenêtres  du  premier  étage  ne  s'éclairaient  pas  du  tout,  et 
s'ouvraient  encore  moins. 

Il  regarda  avec  plus  d'attention,  et  il  lui  sembla  qu'un 
mince  filet  de  lumière  filtrait  entre  les  volets  de  l'une 
d'elles,  la  plus  rapprochée  du  jardin,  mais  il  n'en  était 
pas  très  sûr. 

—  La  sœur  tourière  ne  se  presse  pas,  reprit  le  colonel, 
pour  continuer  sa  comparaison  du  logis  de  Chardin 
avec  un  couvent.  Recommençons  ! 

11  sonna  encore  plus  fort  que  la  première  fois  et  sans 
plus  de  succès.  La  maison  resta  silencieuse. 

—  Je  commence  à  croire  qu'il  n'y  a  personne,  grom- 
mela-t-il.  Chardin  est  peut-être  allé  dîner  en  ville.  Non, 
c'est  un  vieil  escargot  qui  ne  sort  jamais  de  sa  coquille. 
S'il  dtnait  quelque  part,  ce  serait  chez  la  comtesse,  et 
aujourd'hui,  elle  a  antre  chose  à  faire  que  de  l'inviter.  Il 
est  possible  aussi  qu'il  ne  veuille  pas  ouvrir.  La  mort 
tragique  de  son  ami  de  Fontainebleau  l'aura  rendu  dé- 
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âant.  Mais  il  faudra  bien  qu*il  vienne.  Je  n'en  aurai  pas 
le  démenti,  quand  je  devrais  pour  Tatlirer  bombarder 
les  volets  à  coups  de  pierres. 

Avant  d'en  arriver  à  cette  extrémité,  il  Ht  encore  une 
tentative.  Il  se  pendit  à  l'anneau  de  la  sonnette,  et  il 
commença  un  carillon  à  mettre  sur  pied  tous  les  bour- 
geois du  quartier. 

Au  bout  d'une  minute  de  ce  bruyant  exercice,  il  s'ar- 
rêta pour  écouter,  et  il  crut  entendre  un  pas  qui  s*ap- 
prochait  de  la  porte. 

Alors  il  se  mit  à  cogner  avec  son  poing,  et  ce  marte- 
lage fit  de  l'effet  sur  l'habitant  de  cette  maison  si  bien 
close. 

Une  voix  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

—  Amil  répondit  le  colonel,  comme  il  aurait  répondu 
au  qui- vive  d'une  sentinelle,  en  campagne. 

Peu  s'en  fallut  qu'il  n'ajoutât  :  1"  régiment  de  chas- 
seurs d'Afrique. 

—  Je  ne  vous  connais  pas.  Qui  ôles-vous?  que  de- 
mandez-vous? reprit  la  voix  —  une  voix  chevrotante  et 
mal  assurée. 

—Je  viens  de  la  part  de  madame  de  Marcenac.  Ou- 
vrez I...  c'est  pour  une  communication  très  pressée... 

—  Une  communication...  à  qui? 

—  A  M.  Chardin,  parbleu!  C'est  bien  vous.  Et  si  tous 
refusez  de  m'ouvrir,  je  vous  rends  responsable  de  ce  qui 
arrivera. 

Cette  fois,  les  verrous  furent  tirés,  une  grosse  clef 
grinça  dans  la  serrure,  la  porte  s'entre-bàilla  et  une  tète 
de  vieillard  apparut,  une  tète  effarée  dont  l'aspect,  en 
tout  autre  moment,  eût  fait  éclater  de  rire  le  colonel  Si- 
goulès. 

Il  n'avait  jamais  vu  Chardin,  mais»  d'après  les  rensei- 
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gnemenU  fournis  par  Roger  de  Bussière,  c'était  bien 
ainsi  qu'il  se  le  figurait. 

Le  bonhomme  tenait  un  bougeoir  et  relevait  pour 
éclairer  le  visiteur,  mais  il  ne  faisait  pas  mine  de  lâcher 
le  battant. 

—  Mais,  monsieur,  balbutia-t-il,  je  ne  vous  connais 
pas. 

—  Moi  non  plus,  je  ne  vous  connais  pas  et  pourtant  il 
faut  que  j'aie  un  entretien  avec  vous...  dans  l'intérêt  de 
la  comtesse.  Laissez-moi  passer,  morbleu  I  Est-ce  que 
j'aiTair  d'un  voleur? 

-^Non,  mais... 

—  Je  suis  le  colonel  Sigoulès...  Maintenant  que  vous 
savez  mon  nom,  ouvrez-moi  tout  à  fait.  Je  vous  dirai  le 
reste  là-haut. 

Chardin  se  décida  enfin  à  s'effacer  pour  faire  place  à 
ce  colonel  dont  il  n* avait  jamais  entendu  parler. 

Chardin,  qui  avait  été  jadis  capitaine  dans  la  garde 
nationale,  respectait  les  officiers  supérieurs. 

Sigoulès  entra  vivement.  Le  vieillard  referma  la  porte, 
la  barricada  en  dedans  et  montra  l'escalier  au  colonel, 
qui  monta  le  premier,  sans  faire  de  cérémonies. 

Il  avait  compris  que  Chardin  avait  peur  d'être  assailli 
par  derrière. 

Et  à  peine  entré  dans  la  chambre  où  couchait  le  bon- 
homme, il  se  campa  à  cheval  sur  une  chaise  en  s'écriant: 

-^  Sapristi  I  mon  cher  monsieur,  vous  vous  gardez 
mieux  qu'on  ne  le  faisait  dans  l'armée  française  pendant 
la  guerre  contre  la  Prusse. 

Est-ce  que  vous  craignez  d'être  enlevé  comme  un 
poste  avancé? 

-^  Non,  murmura  Chardin,  mais  ce  quartier  est  peu 
fréquenté,  la  nuit...  et  je  vis  seul  dans  cette  maison. .. 
absolument  seul...  et  puis,  je  m'attendais  [si  peu  à  re- 
Il  11 
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oevoir  quelqu'un  entoyé  par  madame  de  Marcenac»*» 
vous  la  connaissez  depuis  longtemps? 

—  Pas  depuis  trèd  longtemps»  mais  il  y  a  treize  ans 
que  Je  connais  M.  de  lity.  En  70  nous  âtoûs  servi  dans 
le  même  régiment. 

«-*  Pardon,  monsieur». .je... 

—  Bon  I  vous  allez  me  dire  que  Lizy  est  en  froid  avec 
madame  de  Marcenac.  Ge  n'est  qu'une  brouille  passa- 
gère» et  la  visite  que  je  vous  fais  a  précisément  poar  bot 
de  les  raccommoder» 

—  Je...  je  ne  saisis  pas  très  bien. 

—  Voici  la  chose  en  quelques  mots.  Il  y  a  de  par  le 
monde  un  certain  vicomte  de  La  Gedière,  dont  votre 
pauvre  ami  Basfroi  vous  a  souvent  parlé.  Eh  bien!  c'est 
La  Gadière  qui  Ta  assassiné. 

•^  On  me  Ta  déjà  dit...   mais  on  n*a  pas  de  preuves*.. 

—  Pas  encore  I  S'il  n'atait  fait  qu'étrangler  un  usa- 
rier^..  pardon I  j'oubliais  que  vous  éliec  lié  avec  Basfroi... 
s'il  n'avait  fait  que  cela»  je  ne  m'occuperais  pas  de  ce  mi- 
sérable... Mais  il  va  partout  calomniant  la  comtesse  et 
cherchant  à  la  compromettre  dans  cet  horrible  assassi- 
nat... De  plus,  il  s'est  indignement  conduit  avec  une 
amie  de  madame  de  Marcenac...  avec  madame  Larmor... 
Il  prétend  avoir  été  son  amant,  ce  qui  est  bien  possible  ; 
mais  il  l'a  dit  devant  le  mari,  ce  qui  est  une  infamie... 
Ge  mari  menace  de  la  tuer.%.  c'est  peut-être  déjà  fait. 

'^  Je  n'en  sais  rien»  s'écria  Ghafdin»  je  vous  jure  que 
Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

—  Je  vous  crois.  Elle  en  est  réduite  à  se  cacher. 

J'ai  donc  résolu  d'en  flnir  avec  ce  La  Gadière.  C'est 
une  bête  féroce  et  venimeuse  dont  je  veux  débarraseer 
deux  femmes  qui  m'inspirent,  à  des  degrés  différents, 
une  profonde  sympathie.  Je  me  suis  mis  à  sa  recherche 
et  je  l'ai  trouvé.  Je  viens  de  le  voir. 
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—  OÙ  donc,  mon  Dieu!...  Est-ce  que?... 

—  Rassurez-vous,  je  ne  l'ai  pas  amené  avec  moi.  Je 
l'ai  vu  dans  un  cercle  dont  nous  faisons  partie  tous  les 
deux.  Je  lui  ai  déclaré  nettement  que  si,  d'ici  à  quarante- 
huit  heures,  il  n'a  pas  quitté  la  Franoe,  je  le  livrerai  à  la 
justice. 

—  Vous  avez  donc  le  moyen  de  démontrer  qu'il  est 
coupable? 

—  Non,  mais  vous  avez,  vous,  entre  les  mains,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  le  faire  condamner. 

— -  Mai  I  je  ne  sais  qui  a  pu  vous  dire  cela,  mais... 

—  On  ne  me  Ta  pas  dit.  Je  l'ai  deviné  et  voici  comme  : 
je  sais,  de  source  certaine,  que  vous  étiez  le  conseil  et  le 
confident  deBasfroi.  J'en  ai  conclu  qu'il  a  dû  vous  laisser 
un  double  de  ses  livres  de  comptes../ 

—  Vous  vous  trompez  I  s'écria  Chardin,  qui  ne  voulait 
pas  livrer  à  un  homme  dont  il  n'était  pas  sûr  un  secret 
connu  seulement  de  madame  de  Marcenac. 

—  Il  est  possible  que  je  me  trompe.  Mais  La  Gadière 
croit  comme  moi  que  vous  possédez  un  document  qui 
peut  le  perdre.  J'ai  lu  cela  sur  sa  figure  quand  je  lui  ai 
parlé  de  vous. 

—  Vous  lui  avez  parié  de  moi  !  vous  voulez  donc  qu'il 
vienne  m'égorger  ici!  Ah!  monsieur,  que  vous  ai-je  fait 
pour  que  vous  m'ayez  désigné  aux  coups  de  ce  scé- 
lérat! 

^^  Vous  voyez  bien  que  vous  avez  les  pièces,  puisque 
vous  craignez  qu'il  ne  vous  tue  pour  vous  les  prendre. 
Mais  calmez-vous,  mon  cher  monsieur.  Il  ne  sait  pas  où 
vous  demeurez  et  je  me  suis  bien  gardé  de  le  lui  dire. 

Mais  s'il  sait  que  j'existe  il  ne  lui  sera  pas  difficile 

de  se  procurer  mon  adresse...  je  suis  un  homme  perdu. 

-^  Allons  donc  I  ne  suis-je  pas  là  pour  vous  défendre? 
Et  d'ailleurs,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  délivré  de  lui  à 
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tout  jamais.  Remettez-moi  les  notes  que  vous  avez  et  je 
me  charge  du  reste. 

Chardin,  éperdu,  fut  au  moment  d'ouvrir  son  secré- 
taire et  de  donner  la  liste  accusatrice  au  brave  militaire 
qui  s'offrait  à  le  protéger  contre  les  tentatives  homicides 
du  vicomte  de  La  Gadière. 

Malheureusement,  une  idée  qui  lui  traversa  la  cervelle 
arrêta  net  cet  élan  salutaire. 

Ce  colonel,  ou  soi-disant  tel,  pouvait  n'ôtre  qu^an 
émissaire  de  l'assassin.  Chardin  ne  Tavait  jamais  vu  chez 
madame  de  Marcenac,  ni  avec  le  baron  de  Lizy,  qu'il 
rencontrait  assez  souvent.  Rien  ne  prouvait  qu'il  fût  ce 
qu'il  prétendait  être.  Il  avait  menti  en  annonçant  qu'il 
venait  de  la  part  de  la  comtesse.  Il  pouvait  bien  mentir 
encore  en  affirmant  qu'il  voulait  le  débarrasser  d'un  dan- 
gereux ennemi.  Le  loup  s'était  peut-être  déguisé  en 
agneau  pour  s'introduire  dans  la  bergerie,  c'est-à-dire 
dans  le  domicile  de  Chardin,  dépositaire  d'une  pièce 
compromettante. 

—  Et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  La  Cadière  lui-même?  se 
demandait  le  bonhomme  avec  effroi.  Je  n'ai  jamais  vu  La 
Cadière,  mais  Basfroi  me  l'a  dépeint  souvent  et  le  signa- 
lement qu'il  m'a  donné  se  rapporte  assez  à  celai  de 
l'étrange  visiteur  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  recevoir. 
Comment  faire  pour  me  tirer  de  là?  Si  je  continue  à  nier, 
il  va  se  jeter  sur  moi,  me  tordre  le  cou  et  forcer  mon 
secrétaire,  où  il  trouvera  la  liste...  si  je  la  lui  livre,  nous 
n'aurons  plus  de  preuves  et  je  trahirais  la  confiance  de 
madame  de  Marcenac. 

Et  madaihe  Larmor  qui  est  là-haut  et  qui  nous  entend 
peut-être  I  Elle  descendrait  en  m'entendant  crier  et  il  la 
tuerait  aussi  I 

—  Eh  bien!  cher  monsieur,  reprit  doucement  Sigoulôs, 
êtes-vous  enfin  convaincu  que  j'ai  raison  et  que  vous 
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ferez  bien  de  me  remettre  une  arme  dont  tous  répugnez 
peut-être  à  vous  servir  et  dont  je  ferais  bon  usage,  je 
vous  en  réponds? 
Chardin,  accolé,  eut  une  inspiration. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  répondit-il.  Malheu- 
reusement, c'esl  impossible,  ce  soir. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  n*ai  pas  osé  conserver  les  papiers  que 
m'a  confiés  Basfroi.  J'ai  pensé  qu'ils  ne  seraient  pas  en 
sûreté  chez  moi  et  je  les  ai  déposés  dans  la  caisse  d'un 
banquier  de  mes  amis...  un  homme  dont  La  Cadière  ne 
soupçonne  pas  l'existence. 

—  Eh  bien,  dit  le  colonel,  vous  pouvez  retirer  ces  pa- 
piers quand  il  vous  plaira,  comme  vous  retireriez  une 
somme  d'argent? 

—  Oui,  sans  doute,  balbutia  Chardin.. •  mais... 

—  11  suffit  que  vous  les  retiriez  demain,  puisque  je  ne 
verrai  LaCadière  qu'après-demain.  Les  maisons  de  banque 
sont  ouvertes  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche.  Passez 
chez  votre  ami  demain  matin,  et  convenons,  si  vous 
voulez,  que  je  viendrai  vous  voir  demain  soir. 

Chardin  baissait  le  nez.  Il  avait  inventé  ce  mensonge 
pour  se  débarrasser  du  visiteur  suspect  et  il  se  trouvait 
pris  à  son  propre  piège.  Le  visiteur  insistait  et  ne  man- 
querait pas  de  revenir. 

Le  bonhomme  se  disait  cependant  que  le  grand  point 
c'était  de  parer  au  danger  immédiat  en  l'obligeant  à  s'en  al- 
ler; qu'il  s'agissait  surtout  de  gagner  du  temps;  que  d'ici 
à  vingt-quatre  heures  il  pourrait  raconter  à  madame 
de  Marcenac  cette  étrange  invasion  de  son  domicile  et\a 
consulter  sur  ce  cas  extraordinaire,  lui  demander  si,  vé- 
ritablement, elle  connaissait  ce  colonel  et  si  elle  était 
d'avis  de  lui  livrer  la  liste  annotée  par  Basfroi. 

11  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  delà  lui  remettre, 
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s'il  eût  été  sûr  de  ne  pas  avoir  affaire  à  Taffreux  vicomte 
ou  à  un  de  ses  complices,  car  il  ne  tenait  pas  du  tout  à  se 
présenter  en  personne  devant  le  juge  d'instruction, 
comme  il  l'avait  promis  à  madame  de  Marcenac. 

Elle  n'était  pas  revenue,  depuis  qu'elle  lui  avait  confié 
madame  Larmor,  et  il  l'attendait  d'un  iastaul  à  Taqtre. 

C'était  même  en  prévision  de  son  très  prochain  retour 
qu'il  avait  renvoyé,  aussitôt  après  son  dîner,  sa  femme 
de  ménage. 

—  Cher  monsieur,  dit  Sigoulès,  pour  mettre  un  terme 
aux  hésitations  du  bonhomme,  je  n'ai  pas  besoin  aujour- 
d'hui de  cette  copie  des  registres  de  Basfroi,  puisque  je 
ne  pourrais  pas  m'en  servir  pour  mater  notre  ennemi,  et 
l'arrangement  que  je  vous  propose  présente  un  avantage 
que  vous  apprécierez,  je  n'en  doute  pas. 

Je  suis  pour  vous  un  inconnu  et  vous  n'êtes  pas  obligé 
de  me  croire  sur  parole.  Avant  d'aller  chez  votre  ban- 
quier, voyez  la  comtesse.  Parlez-lui  de  moi  et  interrogez- 
la  sur  ce  que  vous  avez  à  faire.  Priez-la  même,  si  vous 
voulez,  de  se  trouver  ici  demain  à  l'heure  que  vous  m'in- 
diquerez. Je  serai  très  heureux  de  m'entendre  avec  elle 
et  je  m'engage  à  me  conformer  à  son  avis.  Si  elle  juge 
qu'il  convient  de  ne  rien  faire,  je  m'abstiendrai,  car 
c'est  uniquement  dans  son  intérêt  que  j'agis. 

Après  ce  discours  prononcé  d'un  ton  ferme  et  franc, 
Chardin  n'avait  plus  qu'à  se  rendre. 

—  C'est entendu,  dit-il  vivement.  Vous  levez  un  scru- 
pule que  vous  comprendrez,  j'espère.  J'hésitais  à  vous 
confier  ces  notes  parce  qu'il  me  semblait  que  je  n'avais 
pas  le  droit  d'en  disposer  sans  l'autorisation  de  madame 
de  Marcenac,  mais  je  suis  tout  prêt  à  vous  lés  donner  en 
sa  présence  et  avec  sa  permission. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  le  colonel.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  remercier  et  à  prendre  congé  de  voua.  Je 
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suis  charmé  d'avoir  fait  votre  connaissance  et  j'espère 
vous  prouver  que  je  suis  votre  ami,  à  dater  de  ce  mo- 
ment... comme  je  suis  l*ami  de  la  comtesse  et  l'ami  de 
Paul  de  Uzy.  Ils  sont  brouillés.  Nous,  maintenant,  nous 
somnaes  d'accord,  et  l'union  fait  la  force.  Vous  vcirres  que 
nous  les  marierons. 

Cette  prédiction  ne  pouvait  pas  déplaire  à  Chardin,  qui 
était  resté  du  parti  de  Paul,  et  qui  souhaitait  au  fond  de 
son  cœur  qu'il  épousât  madame  de  Marceinac. 

-p-  J'en  accepte  l'augure,  dit-il  gravement. 

Sigoulès  s'était  levé.  Le  bonhomme  prit  un  flambeau 
pour  l'éclairer. 

—  Vous  êtes  au  largo,  ici,  dit  le  colonel  en  regardant 
autour  de  lui.  On  pourrait  y  installer  un  musée  comme 
le  musée  de  Cluny.  Mais  vous  avez  meublé  votre  appar«- 
teaient  àla  modaroa,  et  je  vous  en  félicite.  Je  n'apprécie 
pas  beaucoup  les  vieux  bahuts,  et  j'aime  les  fauteuils  oii 
ouest  assis  commodément. 

La  maison  a  deux  étages,  je  crois? 
•^Deux  étages?  repéta  Chardin  en  rougissant  ;  non, 
il  n'y  en  a  qu'un...  en  plus  du  reac^de-cbaussée. 

—  Ah  I...  du  dehors,  il  m'avait  semblé... 

—  Les  fenêtres  que  vous  avez  vues  sont  celles  d'un  ga- 
letas tout  à  fait  inhabitable...  personne  n'y  est  jamais  en- 
tré...  mais  j'ai  un  jardin... 

—  Séparé  de  la  rue  par  un  mur...  J'ai  reconnu  ça  en 
arrivant.  Et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de 
vous  bien  garder.  Cette  canaille  de  La  Gadière  est  averti 
que  vous  pouvez  le  faire  condamner,  et  s'il  venait  à  dé- 
couvrir votre  domicile... 

—  Ahl  monsieur  I...  combien  je  regrette  que  vous  lui 
ayez  parlé  de  moi  !  Mais  mon  mur  est  hérisaé  de  pointes 
de  fer  et  je  n'ouvrirai  ma  porte  qu'à  bon  escient. 
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—  Vous  me  reconnaîtrez  à  ma  manière  de  sonner.  Je 
m'annoncerai  comme  ce  soir  en  carilloanant  d'impor- 
tance. 

Chardin  ne  tenait  guère  à  ce  qu'on  fit  du  tapage  à  sa 
porte,  surtout  depuis  que  madame  Larmor  était  sous 
son  toit,  mais  il  ne  dit  mot.  Il  lui  tardait  d'être  seul  et  il 
avait  devant  lui  vingt-quatre  heures  pour  se  préparer  à 
l'entrevue  du  lendemain. 

Il  reconduisit  Sigoulès  jusqu'à  la  porte,  se  laissa  serrer 
la  main,  et  se  barricada  de  plus  belle  aussitôt  que  le  vi- 
siteur eut  mis  le  pied  sur  le  pavé  de  la  rue. 

Le  colonel  ne  se  se  sentait  pas  d'aise.  Il  était  fier  d'a- 
voir eu  assez  de  perspicacité  pour  deviner  que  Chardin 
possédait  un  double  des  livres  de  Basfroi  et  assez  d'a- 
dresse pour  l'amener  à  en  convenir. 

Il  avait  hâte  de  retrouver  Roger  pour  lui  narrer  l'heu- 
reux résultat  de  cette  campagne  si  habilement  et  si  les- 
tement menée. 

Les  lanternes  du  fiacre  brillaient  k  vingt  pas  de  là. 
Il  se  dirigea  vers  ce  phare,  et  après  avoir  reconnu  que  le 
cocher  dormait  sur  son  siège,  il  passa  derrière  la  voiture 
et  il  y  trouva  Roger  de  Bussière  blotti  contre  la  muraille. 

—  Que  diable  fais-tu  là?  lui  demanda-t-il. 

—  Pas  si  haut!  chuchota  Roger. 

—  Pourquoi  ?  Crains-tu  pas  que  Chardin  nous  entende? 
Il  est  peut-être  déjà  couché.  Et  à  propos,  tu  sais...  il  a 
les  papiers  de  Basfiroi. 

—  Tant  pis  ! 

-*  Gomment,  tant  pis?  Es-tu  fou  ?  Il  les  a,  te  dis-je,  et 
il  me  les  remettra  demain  soir,  c'est  une  affaire  conclue. 

—  Il  te  les  remettra...  s'il  les  a  encore.  Tu  aurais  bien 
fait  de  les  prendre,  puisqu'il  te  les  offrait.  LaCadière  sait 
maintenant  où  demeure  le  bonhomme. 
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—  Pas  possible  I  comment  aurait-il  décourert  la 
maison? 

—  Il  nous  a  suivis,  parbleu  I 

—  En  voiture,  alors? 

—  Naturellement...  et  j'avais  bien  raison  de  me  défier 
quand  nous  étions  à  la  porte  de  ton  cercle.  Tu  as  cru  que 
legredin  avait  décampé...  pas  du  tout...  il  a  dû  grimper 
dans  un  des  derniers  fiacres  de  la  file...  il  aura  dit  au 
cocher  de  nous  guetter;  il  s'est  caché  dans  l'intérieur  du 
sapin,  et  après  avoir  attendu  'que  nous  soyons  montés 
dans  un  autre,  il  a  donné  l'ordre  de  marcher  à  quinze  pas 
derrière  nous. 

—  Tu  arranges  cela  à  ta  façon... 

—  Ça  ne  peut  pas  s'être  passé  autrement.  Et  il  est 
très  probablement  descendu  au  coin  de  la  rue  Saint-An- 
toine. Il  ne  voulait  pas  s'engager  en  voiture  dans  la  rue 
Saint-Paul,  de  peur  d'attirer  notre  attention. 

—  C'est  possible,  mais  enfin  tu  ne  l'as  pas  vu  ? 

—  Là-bas,  non,  mais  à  peine  étais-tu  entré  chez  Char- 
din, que  j'ai  aperçu  un  homme  qui  se  glissait  le  longdes 
maisons,  de  l'autre  côté  de  la  rue.  11  faisait  noir,  mais 
j'y  vois  la  nuit  comme  lesjchats.  Et  je  me  suisaccroupi 
entre  notre  fiacre  et  le  mur...  si  bien  qu'il  ne  s'est  pas 
douté  que  j'étais  là. 

—  Bon  !  mais  il  est  parti. 

—  Pour  revenir  très  prochainement,  j'en  suis  con- 
vaincu. Voici  ce  qu'il  a  fait.  Il  a  cheminé  à  petits  pas  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  arrivé  vis-à-vis  de  la  porte  de  Chardin. 
Il  est  resté  là  en  contemplation  pendant  quelques  mi- 
nutes, puis  il  s'est  approché  de  ce  mur  et  il  a  levé  la 
tête  en  l'air,  pour  en  mesurer  de  l'œil  la  hauteur. 

Le  cocher  dormait  déjà.  Le  malin  vicomte  est  venu 
passer  tout  près  de  la  voiture.  Les  glaces  étaient  baissées  ; 
il  a  pu  constater  qu'elle  était  vide  et  il  en  a  conclu  que 
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nous  étions  entrés  tous  les  deux  chez  l'ami  de  Basfrol. 

—  Très  bien.  Et  après? 

—  Après,  il  s*est  tenu  un  quart  d'heure  immobile 
comme  un  homme  qui  réfléchit.  Enfin,  il  a  pris  un  parti 
et  il  a  filé  au  pas  accéléré  par  la  rue  Saint-Paul. 

—  Diable  I  il  doit  ruminer  quelque  mauvais  dessein. 
J'ai  bien  envie  de  rentrer  chez  Chardin  etderavertir  que  ce 
coquin  rôde  autour  de  son  immeuble.  Je  ne  veux  pas  que 
La  Cadière  me  le  tue,  ce  brave  Chardin, 

—  Chardin,  cette  fois,  ne  t'ouvrirait  pas. 

—  Le  fait  est  que  la  première  fois  il  y  a  mis  le  temps. 

—  Je  crois  que  nous  pouvons  mieux  employer  le  nôtre. 
Je  vais  lever  les  glaces  et  baisser  les  stores  du  fiacre  ; 
après  quoi  tu  paieras  le  cocher  et  tu  le  renverras.  Si  La 
Cadière  le  rencontre  près  d'ici,  il  croira  qu'il  nous  em- 
mène. S*il  ne  le  rencontre  pas,  il  reviendra  voir  s'il  est 
encore  ici,  et  il  s'apercevra  qu'il  est  parti.  Nous  autres, 
nous  irons  nous  embusquer  à  l'autre  bout  do  la  rue  et 
nous  verrons  un  peu  ce  qu'il  fera. 

—  Tiens  I  tiens  I  tiens  !  ça  n'est  pas  bête,  ce  petit  plan 
de  campagne.  11  paraît  que  tu  te  souviens  de  l'expédi- 
de  Kabylie,  où  notre  peloton  faisait  le  service  d*éclaireur 
pendant  les  marches  de  nuit.  Tu  en  avais  de  ces  inven* 
tions  pour  pincer  les  Kabyles. 

Alors  tu  crois  que  le  vicomte  tentera  un  coup  ce  soir? 

—  J'en  suis  à  peu  près  sûr...  si  nous  manœuvrons  bien. 
Il  s'agit  de  ne  pas  l'effaroucher.  Il  faut  qui!  se  figure  que 
la  place  est  libre. 

—  Eh  bien,  va  clore  la  boîte  roulante,  pendant  que  je 
fouillerai  dans  mon  porte-monnaie  pour  graisser  la  patte 
au  cocher. 

Roger  opéra  avec  une  dextérité  sans  égale.  Sigoulès  ré- 
veilla le  cocher,  lui  mit  une  pièce  de  cent  sous  dans  la 
main  et  lui  dit  de  rouler. 
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Aussitôt  que  le  fiacre  eut  tourné  le  coia  de  la  rue  des 
Liops  pour  gagner  la  rue  Saint-Autoine,  les  deux  amis 
s'enfoncèrent  dans  les  obscures  profondeurs  dele^vQiQ 
mal  éclairée  où  ils  se  trouvaient. 

Ils  dépassèrent  la  maison  de  Cbardin  plus  close  et  plua 
silencieuse  que  jamais,  et  ils  avisèrent  un  peu  plus  loin, 
dans  le  mur  d'en  face,  une  espèce  de  renfoncement  oii 
ils  prirent  position. 

Là,  ils  étaient  fort  bien  placés  pour  voir  sans  dire  vus, 
car  il  n'y  avait  pas  le  moindre  bec  de  gaz  h  proximité  de 
leur  cachette,  tandis  qu'au  coin  de  la  rue  Saint-Paul,  il  y 
en  avait  un  dont  la  lumière  devait  éclairer  en  pleii^  tous 
ceux  qui  se  présenteraient  de  ce  côté, 

—  Je  crois  que  nous  aurons  le  temps  de  fumer  un  ci- 
gare avant  que  Tennemi  paraisse,  dit  le  colonel. 

—  Y  penses-tu!  répliqua  vivement  Roger.  Garde-toi 
bien  d'en  allumer  un.  Le  feu  nous  trahirait. 

—  Tu  as  raison,  dit  Sigoulès,  on  ne  fume  pas  sous  les 
armes...  et,  de  nous  deux,  c'est  toi  qui  es  le  meilleur 
soldat, 

—  Nous  ne  pouvons  pas  prendre  trop  de  précautions, 
reprit  Tex-maréchal  des  logis.  LaQadière  est  un  malin  qui 
a  l'œil  à  tout,  et  il  ne  ferii  rien  avant  dç  s'être  assuré 
qu'on  ne  le  surveille  pas. 

—  Que  crois-tu  donc  qu'il  va  faire  ? 

—  Ma  conviction  est  qu*il  va  essayer  de  s'introduire 
chez  Chardin. 

—  Par  quel  procédé?  Il  aurait  beau  sonner  à  la  porte, 
le  vieux  ne  lui  ouvrirait  pas  plus  qu'il  ne  m'ouvrirait 
à  moi. 

—  Il  y  a  le  mur  du  jardin. 

—  Qui  a  douze  pieds  de  haut  et  dont  le  faite  est  garni 
de  broussailles  de  fer.  Il  faudrait  que  le  vicomte  apport  ât 
une  échelle...  et  encore  I 
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—  Je  De  devine  pas  comment  il  s'y  prendra,  mais  je 
parierais  qu*il  tentera  l'escalade  et  qu'il  ne  s'est  éloigné 
que  pour  se  procurer  les  engins  nécessaires. 

—  Mais,  mon  cher,  tu  oublies  qu'il  n'est  pas  huit 
heures  et  que  nous  sommes  à  Paris. 

—  Les  habitants  du  Marais  se  couchent  aussi  t6t  que 
les  poules  ;  et  la  preuve,  c'est  que  personne  n'est  entré 
dans  la  rue  depuis  que  j'y  monte  la  garde. 

—  Mais  il  y  a  les  passants...  les  sergents  de  ville  en 
tournée...  il  faudrait  que  La  Gadiere  fût  bien  audacieux 
pour  risquer  de  se  faire  arrêter  comme  voleur. 

—  Ce  n'est  pas  Taudace  qui  lui  manque...  et  il  aime- 
rait encore  mieux  être  arrêté  comme  voleur  que  comme 
assassin. 

Or,  il  ne  doute  plus  maintenant  que  Chardin  ne  possède 
la  copie  des  livres  de  Basfroi. 

—  Bon  !  mais  il  m'a  vu  entrer  dans  la  maison  et  il  doit 
supposerque  la  copie  est  passée  des  mains  du  bonhomme 
dans  les  miennes. 

—  Il  espère  que  vous  n'aurez  pas  pu  vous  entendre. 
Et,  d'ailleurs,  il  n'a  pas  le  choix  des  moyens. 

Dans  tous  les  cas,  nous  ne  risquons  rien  de  l'attendre. 

—  Rien  que  de  nous  enrhumer.  Il  commence  à  pleu- 
voir. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  ne  passe  personne. 

—  Enfin,  nous  ne  pouvons  pas  rester  en  faction  toute 
la  nuit? 

—  Toi,  non.  Ce  n'est  pas  la  place  d'un  colonel.  Mais  je 
puis  te  remplacer  jusqu'à  demain  matin. 

—  Allons  I  tu  es  toujours  le  Bussière  que  j'ai  connu  au 
régiment...  un  troupier  fini...  Ahl  si  tu  avais  eu  de  la 
conduite  I  tu  serais  peut-être  général  aujourd'hui. 

—  Je  préfère  être  sous  tes  ordres. 

—  Eh  bien,  c'est  dit...  attendons. 
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Ils  attendirent,  et  plus  qu'ils  ne  le  prévoyaient. 

La  rue  était  déserte. 

Des  gens  se  montraient  parfois  dans  la  rue  Beautreillis 
où  elle  finit;  mais  ils  continuaient  leur  chemin  sans 
entrer  dans  la  rue  des  Lions,  qui  n'est  qu'un  tronçon, 
presque  une  impasse. 

Le  logis  de  Chardin  était  toujours  silencieux.  On  n'en- 
tendait que  le  roulement  des  voitures  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  et  ce  murmure  confus  qui  est  comme  la  respira- 
tion de  Paris,  quelque  chose  comme  le  souffle  puissant 
d'un  géant  assoupi. 

Il  tombait  une  pluie  fine;  le  ciel  était  couvert  et  le  vent 
d'ouest  faisait  vaciller  la  flamme  du  gaz  dans  la  lanterne 
municipale  placée  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul. 

Neuf  heures  sonnèrent,  et  Sigoulès,  qui  commençait  à 
trouver  le  temps  long,  se  mit  à  dire  entre  ses  dents  : 

—  Décidément,  il  ne  viendra  pas.  Pendant  que  nous 
battons  la  semelle  ici,  le  gredin  se  chauffe  les  pieds 
devant  un  bon  feu.  Nous  faisons  un  métier  de  dupes. 

— .  Je  ne  crois  pas,  dit  Roger.  Il  aura  attendu  pour  se 
donner  plus  de  chances  d'opérer  sans  être  dérangé.  Et 
c'est  juste  le  moment  où  nous  allons  être  récompensés  de 
notre  patience.  Si  nous  abandonnions  notre  poste,  nous 
manquerions  peut-être  notre  homme  d'une  minute. 

—  Tu  ne  doutes  de  rien. 

—J'ai  peut-être  tort...  mais  que  veux- tu,  mon  colonel  I... 
je  croîs  aux  pressentiments,  et  quelque  chose  me  dit  que 
cette  nuit  nous  sauverons  le  père  Chardin. 

—  Tu  crois  donc  que  La  Cadière  veut  l'assassiner? 

—  C'est  le  seul  moyen  que  ce  coquin  puisse  employer 
pour  se  tirer  d'affaire.  Chardin  ne  lui  livrera  pas  de 
bonne  volonté  le  dépôt  que  Basfroi  lui  a  confié.  Il  faudra 
donc  que  La  Cadière  le  lui  prenne  de  force,  et  comme  le 
bonhomme  ne  manquerait  pas  d'aller  raconter  cette  bis- 
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toire  à  la  police,  La  Cadière  le  tuera,  pour  T empêcher  de 
parler. 
Un  meurtre  de  plqs  ou  de  moins,  que  lui  importe? 

—  C'est  vrai.  Je  resterai,  s'il  le  faut,  jusqu'au  jour. 

—  Tu  n*auras  pas  cette  peine,  dit  vivement  Roger  en 
serrant  le  bras  de  Sigoulès.  Regarde  là-bas. 

Une  ombre  se  dessinait  à  l'entrée  de  la  rue. 

—  Eh  bien,  quoi?  dit  le  colonel.  C'est  un  citoyen  qui 
rentre  cbess  lui.  Pourvu  qu'il  ne  nous  aperçoive  pas  en 
passant! 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  son  allure?  Il  rase  le  mur 
comme  un  chat  qui  guette  les  souris,  etil  s'arrête  à  cloaque 
pas  pour  écouter. 

—  Oui...  on  dirait  qu'il  a  plus  peur  que  nous..,  etiln*a 
pas  Tair  de  vouloir  avancer.,,  le  voilà  maintenant  planté 
au  milieu  de  la  rue... 

—  Devant  le  jardin  du  bonhomme.  C'est  La  Cadière... 
j*en  suis  sûr,  je  le  reconnais...  Silence  dans  le  rang  et 
ouvrons  l'œil  I 

Sigoulès  se  tut.  Les  rôles  étaient  intervertis.  C'était 
l'ancien  sous-officier  qui  commandait  et  le  colonel  qui 
obéissait. 

L'homme  qu'ils  observaient  ne  bougeait  plus.  Il  prêtait 
l'oreille  et  ses  yeux  cherchaient  à  percer  les  ténèbres  qui 
emplissaient  le  fond  de  la  me. 

Après  quelques  instants  d'hésitation,  il  se  rapprocha  de 
la  muraille  et  prit  la  posture  d'un  pêcheur  qui  se  prépare 
à  lancer  l'épervier  :1e  corps  placé  de  trois  quarts,  Tépaule 
droite  retirée,  et  le  bras  droit  à  demi  replié. 

Au  bout  de  dix  secondes,  employées  par  Thomme  à 
mesurer  la  distance,  le  bras  se  tendit  brusquement  pour 
lancer  un  objet  qu'il  tenait  à  la  main,  un  objet  assez  vo- 
lumineux. 

—  Comment!  il  jette  des  pierres  !  murmura  Sigoulès. 
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'     —  Dis  donc  une  échelle  de  cordes,  lui  souffla  Roger. 
Qu'est-ce  que  je  te  disais! 

—  Ah  I  c'est  trop  fort,  et  je  vais.,, 

—  Non,  pas  encore;  il  faut  voir  la  fin.,,  bon  I  il  a  réussi 
à  l'accrocher  du  premier  coup,.. 

—  L'accrocher  à  quoi  ? 

—  Aux  pointes  de  fer  qui  hérissent  le  mur,  parbleu  !  Et 
elle  doit  être  double  son  échelle.  S'il  a  tant  tardé,  c'est 
qu'il  est  allé  l'acheter...  ou  la  chercher  chez  lui...  il  doit 
être  approvisionné  de  tous  les  ustensiles  nécessaires  au 
métier  qu'il  fait...  et  il  a  du  coup  d'œil  et  de  l'invention, 
legredin!...  pour  se  servir  d'une  échelle  double,  il  lui 
aurait  fallu  un  complice  qui  Taurait  tenue  d'un  côté 
pendant  qu'il  aurait  grimpé  de  l'autre...  mais  il  a  avisé 
les  pointes  de  fer  et  il  s'est  dit:  Voilà  mon  affaire...  Main- 
tenant, l'échelle  est  flxée...  le  pauvre  Chardin  ne  se  doutait 
guère  qu'en  garnissant  son  mur  de  piques,  il  facilitait 
Tescalade  au  gredin  qui  va  donner  l'assaut  à  sa  forte- 
resse. 

—  La  Cadière  va  monter...  il  monte... 

En  effet,  après  avoir  tiré  sur  l'échelle,  afin  de  s'assurer 
qu'elle  tenait  solidement,  l'homme  commençait  délibéré- 
ment son  ascension.  Il  avait  déjà  franchi  quelques 
échelons. 

—  Sautons  dessus!  dit  le  colonel  en  faisant  un  mou- 
vement pour  sortir  de  la  cachette  et  s'élancer  sur  le  bri- 
gand qui  montait. 

Mais  Roger  le  retint  par  le  bras  et  lui  dit  à  roreille: 

—  Gardons-nous-en  bien.  Nous  ferions  tout  manquer. 
Il  nous  échapperait. 

—  Comment!  tu  veux  le  laisser  entrer  et  assassiner 
Chardin? 

—  Il  ne  commencera  pas  parle  tuer...  et  cela  pour  une 
bonne  raison,  c'est  qu'il  ne  sait  pas  où  sont  les  papiers 
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qu'il  veut  s'approprier.  Il  va  d'abord  parlementer... 
lâcher  d'amadouer  le  vieux  et  de  le  décider  à  s'exécuter... 
il  a  peut-être  dans  son  sac  quelque  tour  pour  lui  persua- 
der de  se  rendre  de  bonne  grâce...  et  il  ne  l'étranglera 
qu'après...  Chardin  n*est  pas  un  héros...  il  aura  peur  et 
il  cédera  croyant  sauver  sa  vie,  mais  il  ne  cédera  pas  sans 
discuter...  et  cela  prendra  du  temps...  nous  n'avons  pas 
besoin  de  nous  presser. 

—  Le  voilà  en  haut  du  mur...  il  enjambe  les  brous* 
sailles  pointues...  il  va  descendre... 

—  Et  il  a  sa  retraite  assurée,  le  gueux.  Quand  le  coup 
sera  fait,  il  s'en  ira  par  le  mftme  chemin...  c'est-à-dire, 
il  s'en  irait  si  nous  n'intervenions  pas. 

—  Intervenir  I  c'est  le  moment  où  jamais,  sacrebleul 

—  Ce  sera  le  moment  dans  cinq  minutes...  quand  il 
sera  entré  dans  la  maison...  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 

—  Que  comptes-tu  donc  faire  ? 

—  Le  prendre  en  flagrant  délit  de  conversation  mena- 
çante avec  le  bonhomme.  Je  me  servirai  de  son  échelle 
pour  le  rattraper. 

—  Nous  nous  en  servirons. 

—  Mon  colonel,  tu  as  cinq  pieds  six  pouces,  et  tu  n'es 
pas  mince,  tu  dois  peser  en  proportion  de  ta  taille  et  de 
ta  corpulence.  L'échelle  pourrait  casser  sous  toi. 

Et  d'ailleurs,  La  Cadière  est  peut-être  armé.  Ma  peau 
ne  vaut  pas  grand'chose  et  la  tienne  est  précieuse.  S'il  y 
a  une  balle  ou  un  coup  de  couteau  à  recevoir,-  il  vaut 
mieux  que  ce  soit  moi  qui... 

—  Assez  I  je  suis  ton  supérieur  et  c'est  à  moi  de  charger 
en  tête.  Du  reste,  nous  ne  serons  pas  trop  de  deux  pour 
venir  à  bout  de  ce  bandit. 

Quant  à  mon  poids,  je  le  connais.  Ne  t'en  inquiète  pas^ 
L'échelle  qui  a  porté  La  Gadière  me  portera  bien. 
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—  Au  moins,  tu  me  laisseras  passer  le  premier? 

—  C'est  contre  le  règlement,  mais  si  tu  y  tiens,  j'y 
consens. 

—  J*y  tiens  absolument;  marchons  maintenant. 

Ils  sortirent  de  leur  embuscade  et  ils  vinrent  au  bas  de 
l'échelle. 

Elle  devait  avoir  été  confectionnée  pour  une  école  de 
gymnastique,  et  elle  était  à  peu  près  pareille  à  celles  qui 
servent  aux  pompiers  dans  les  incendies. 

—  Les  échelons  sont  fait  d'une  corde  très  solide,  dit 
Roger  après  les  avoir  maniés.  lis  pourront  te  porter.  Je 
vais  les  essayer.  Quand  j'aurai  disparu  de  l'autre  côté  du 
mur,  tu  me  laisseras  le  temps  de  toucher  terre.  Si,  par 
impossible,  je  me  trouvais  aux  prises  avec  La  Cadière  en 
prenant  pied  dans  le  jardin,  je  t'appellerais. 

Ayant  dit,  Roger  commença  à  grimper. 

Sigoulès  qui  n'aimait  pas  à  rester  Jes  bras  croisés, 
saisit  le  bas  de  l'échelle  et  la  raidit  pour  faciliter  l'ascen- 
sion de  son  hardi  camarade. 

Roger  était  resté  mince  comme  à  vingt-cinq  ans  et 
presque  aussi  alerte.  Ne  pas  engraisser,  c'est  un  des  pri- 
vilèges de  la  misère  et  quand  on  est,  depuis  des  années, 
forcé  de  courir  après  son  pain  quotidien,  les  membres 
ne  se  rouillent  pas. 

En  un  clin  d'œil,  l'ex-maréchal  des  logis  eut  atteint  le 
faîte  de  la  muraille.  Avant  de  le  franchir,  et  dès  que  ses 
yeux  purent  plonger  dans  le  jardin,  il  s'arrêta  un  instant 
pour  regarder  au-dessous  de  lui,  fit  signe  au  colonel 
que  La  Cadière  n'était  pas  là,  enjamba  les  pointes  de  fer 
sans  trop  de  peine  et  disparut. 

Sigoulès  était  décidé  à  se  conformer  aux  recommanda- 
tions de  Roger  de  Bussière.  11  attendit  donc,  en  mordant 
sa  moustache  et  en  piétinant  d'impatience. 
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—  C'est  égal,  grommelait-il»  me  voilà  embarqué  dans 
une  étrange  expédition,  et  si  les  officiers  du  l*'cbassears 
d'Afrique  me  voyaient  me  balancer  au  bout  d'une 
échelle  de  corde,  Dieu  sait  ce  qu'ils  penseraient  de  leur 
lieutenant-colonel.  Je  n'ai  plus  l'âge  de  Roméo,  le  logis 
de  Chardin  n'a  pas  de  balcon  et  ce  n'est  pas  Juliette  qui 
m'attend.  On  n'en  saura  rien  au  régiment,  mais  si  une 
ronde  venait  à  passer,  ce  serait  bien  pis.  On  me  cueil- 
lerait sans  cérémonie  et  on  me  collerait  au  poste...  Ten- 
tative de  vol  avec  escalade,  la  nuit,  dans  une  maison 
habitée...  rien  que  çal 

Et  pendant  que  je  cours  cette  agréable  chance  pour 
servir  la  comtesse,  elle  me  maudit  sans  doute...  et  Paul 
de  Lizy,  que  je  voudrais  raccommoder  avec  elle,  ce 
triple  fou  de  Paul  se  prépare  à  reprendre  le  train  de  Mo- 
naco, à  seule  fin  de  s'y  ruiner.  Il  est  peut-êlre  déjà  parti. 

Ah  I  il  faut  que  je  les  aime  bien  tous  les  deux  pour 
me  livrer  à  leur  intention  à  cette  chasse  au  coquin  ! 

Mais  je  n'entends  rien  et  Roger  aurait  eu  dix  fois  lo 
temps  de  m'appeler,  s'il  s'était  trouvé  nés  à  nei  avec  La 
Cadière. 

Voici  l'instant  de  prouver  que  je  suis  encore  capable 
de  monter  à  l'assaut,  et  il  s'agit  de  me  rappeler  ma  gym- 
nastique. 

Après  avoir  regardé  à  droite  et  à  gauche  pour  s*  assurer 
que  personne  ne  se  montrait  ni  du  côlé  de  la  rue  Saint- 
Paul,  ni  du  côté  de  la'rue  Beautreillis,  le  colonel  s'en- 
leva à  la  force  du  poignet,  posa  ses  pieds  sur  le  premier 
échelon,  qui  se  tendit  d'une  façon  inquiétante,  et 
grimpa  beaucoup  plus  péniblement  que  Roger, 

Il  atteignit  cependant  sans  accident  la  crête  du  mur, 
mais  1^  commençaient  les  difficultés  sérieuses. 

Il  fallait  exécuter  une  manœuvre  compliquée  et 
pénible,   qui  consistait  h  pa93er  par-deisus  les  brous* 
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sailles  de  fer,  en  s'y  accrochant  avec  les  mains  et  en  les 
effleurant  de  son  corps. 

Sigoulès  aurait  préféré  enfourcher  le  cheval  le  plus 
rétif  de  la  cavalerie  française. 

Il  s'en  lira  cependant,  non  sans  accrocs  à  son  panta- 
lon, et  môme  à  sa  peau,  et  ses  pieds,  d*abord  suspendus 
dans  le  vide,  finirent  par  rencontrer  les  échelons. 

Le  reste  n'était  rien,  d'autant  que  quelqu'un  placé 
dans  le  jardin  tirait  sur  l'échelle  avec  force  pour  l'em- 
pêcher d'osciller. 

Mais,  tout  en  descendant  avec  précaution,  le  colonel 
se  disait  : 

—  Si  c'est  La  Cadière  qui  la  tient,  mon  affaire  serait 
claire.  Il  pourrait  me  planter  un  couteau  dans  le  dos 
avant  que  j'aie  le  temps  de  me  retourner.  Mais  il  aurait 
fallu  qu'il  se  débarrassât  d'abord  de  Roger  et  Roger 
aurait  crié...  à  moins  pourtant  que  Taffreux  vicomte 
n'eût  employé  avec  lui  le  môme  procédé...  J'ai  eu  tort 
de  me  lancer  sans  avoir  appelé  mon  camarade  pour 
m'assurer  qu'il  est  là. 

Il  était  trop  tard  et  le  colonel  ne  s'arrôta  point.  Il  fut 
d'ailleurs  bientôt  rassuré,  car  il  tomba  dans  les  bras  de 
Roger  qui  lui  dit  à  Tpreille,  au  moment  où  il  touchait 
terre  : 

—  Ne  crains  rien.  C'est  moi.  Parlons  bas.  La  Cadière 
n'est  plus  dans  le  jardin,  mais  il  est  dans  la  maison,  et 
la  maison  n'est  pas  loin.  Je  vois  une  porte  ouverte,  là- 
bas,  à  notre  gauche.  C'est  par  cette  porte  qu'il  a  passé, 

—  Et  que  nous  allons  passer  aussi,  répondit  Sigoulès, 
en  mettant  une  sourdine  à  sa  voix  do  commandement. 

— .  Maintenant,  c'est  à  toi  à  marcher  le  premier.  Je  ne 
connais  pas  les  dispositions  intérieures  du  logis  do 
Chardin. 

—  Ni  naoi  non  plus...   du  moins  de  ce  côté,  puisque 
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l'escalier  que  j'ai  pris  donne  directement  sur  la  rue. 
Mais  il  doit  y  en  avoir  un  autre  qui  part  du  jardin  et  qui 
aboutit  au  premier  étage  où  le  bonbooime  m'a  conduit. 
Il  m'a  dit  qu'il  se  tenait  constamment  dans  la  chambre 
où  il  m'a  reçu.  C'est  donc  dans  cette  chambre  que  La  Ga- 
dière  l'a  surpris. 

—  Et  que  nous  allons  à  notre  tour  surprendre  La  Ga- 
dière.  Avançons. 

Sigoulès  ne  demandait  pas  mieux.  Il  fit  tête  de  colonne 
à  gauche  et  Roger  emboîta  le  pas. 

Quoique  la  nuit  fût  sombre,  ils  y  voyaient  encore 
assez  pour  se  diriger  et  ils  arrivèrent  aisément  au  bas  de 
l'escalier. 

Le  colonel  saisit  la  rampe  et  monta  avec  précaution, 
suivi  de  près  par  Roger,  qui  marchait  comme  lui  sur  la 
pointe  du  pied. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  un  palier  où  débouchait  aussi 
Tautre  escalier  et  où  Sigoulès  commença  à  se  recon- 
naître, car  il  avait  déjà  passé  par  là. 

Par  une  porte  entre- baillée  brillait  un  faible  rayon  de 
lumière  et  on  entendait  distinctement  deux  voix  qui  al- 
ternaient :  la  voix  de  Chardin  basse  et  tremblante  répon- 
dant à  la  voix  impérieuse  et  ronflante  du  vicomte  de  La 
Cadière. 

Le  colonel  s'arrêta  court  et  posa  sa  main  sur  le  bras  de 
Roger  qui  comprit  et  qui  ne  bougea  plus. 

—  Mais,  cher  monsieur,  disait  La  Cadière,  ce  que  je 
vous  demande  est  tout  simple,  et  il  dépend  de  vous  de 
me  rendre  un  service  sans  vous  compromettre  le  moins 
du  monde.  Je  sais,  de  source  certaine,  que  ce  pauvre 
Basf^oi  a  déposé  chez  vous  tout  récemment  la  liste  de 
ses  débiteurs,  et  que  cette  liste,  écrite  et  annotée  de  sa 
main,  porte  mention  des  payements  effectués. 

C'est    lui-môme     qui    me    l'a   dit    la   dernière    fois 
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que  je  Tai  vu  à  Fontainebleau,  où  j'étais  allé  pour  régler 
définitivement  mon  compte. 

—  Basfroi  s*est  trompé,  balbutia  le  vieillard.  Il  a  sans 
doute  eu  rintention  de  me  confier  cette  liste...  quoique 
je  ne  devine  pas  dans  quel  but...,  mais  il  ne  me  Ta  pas 
remise. 

—  Dans  quel  but?  Ehl  parbleu  I  en  prévision  du  mal- 
heur qui  lui  est  arrivé.  11  m'a  répété  cent  fois  que,  parmi 
ses  clients,  il  s*en  trouvait  qui  le  tueraient,  un  jour  ou 
Tautre,  pour  retirer  leur  signature  sans  bourse  délier. 
Il  a  pris  ses  précautions,  afin  qu*OQ  pût  pincer  son 
assassin,  si  cet  assassin  brûlait  ses  livres. 

Or,  il  arrive  que  des  gens  mal  intentionnés  à  mon 
endroit  répandent  de  méchants  bruits  sur  mes  relations 
avec  Basfroi.  Ils  n'osent  pas  encore  m'accuser  ouverte- 
ment, mais  ils  y  viendraient  si  je  les  laissais  faire,  et  je 
tiens  à  leur  fermer  la  bouche  en  leur  exhibant  cette  liste, 
sur  laquelle  on  trouvera,  après  mon  nom,  Tindication  du 
jour  où  j'ai  remboursé  mon  dernier  billet. 

Donc,  il  me  la  faut. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  l'ai  pas. 

—  Prenez  garde,  cher  monsieur.  Je  me  suis  donné  la 
peine  d'entrer  chez  vous  par-dessus  les  murs,  parce  que 
je  savais  que  vous  ne  m'ouvririez  pas  si  je,  sonnais  à 
votre  porte.  Je  ne  m'en  irai  pas  les  mains  vides. 

La  voix  se  faisait  menaçante  et  il  n'était  pas  douteux 
qu'après  avoir  essayé  de  la  persuasion,  le  vicomte  allait 
recourir  à  la  violence. 

Croyez-vous  donc  que  je  me  ferais  prier  pour  vous 

donner  ce  papier,  s'il  était  ici?  dit  Chardin  d'un  ton  la- 
mentable. 

Cherchez-le.  Je  suis  sûr  que  vous  le  trouverez,  ré- 
pliqua ironiquement  le  vicomte.  Désirez-vous  que  je  vous 
aide?  Tenez  I  vous  avez  là  un  secrétaire  qui  me  paraît 
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fait  exprès  pour  y  serref  des  documents  intéressants. 
Ouvrez-le  donc,  et  quand  il  sera  ouvert,  nous  procéde- 
rons ensemble  à  l'inventaire. 

—  Ce  secrétaire!  s'écria  Chardin  avec  un  indicible 
accent  de  terreur. 

—  Ab  !  il  m'a  menti,  Tanimal,  pensa  le  colonel,  qui 
ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  dialogue.  La  liste  est  chez 
lui  et  La  Cadière  a  deviné  dans  quel  meuble  il  Va  cachée. 
Ça  va  mal  tourner...  mais  nous  sommes  là. 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  reprit  le  Provençal  sans 
dissimuler  son  accent,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  do 
colère  ou  d*émotion,  décidez-vous,  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre.  La  clef  du  secrétaire  est  dans  votre  poche. 
Passez-la  moi,  je  vous  prie. 

Le  vieillard  ne  répondit  que  par  un  gémissement. 

—  Ahl  vous  lassez  ma  patience,  à  la  fin,  et  il  va  vous 
en  cuire;  voulez-vous,  oui  ou  non,  me  donner  cette  clef? 

—  Monsieur...  je  vous  en  supplie... 

—  Assez  de  jérémiades,  vieux  coquin.  Puisque  tu  me 
la  refuses,  je  vais  te  la  prendre...  et  je  te  tordrai  le  cou 
après. 

Un  cri  de  terreur  répondit  à  cette  menace  qu'avait 
probablement  appuyée  un  commencement  d'exécution. 

Sigoulès  et  Roger  n'eurent  pas  besoin  de  se  concerter 
pour  agir.  D'un  même  élan,  ils  sautèrent  sur  la  porte  et 
la  poussèrent  à  coups  de  genou  et  à  coups  de  poing. 

Il  était  temps.  La  Cadière  tenait  déjà  à  la  gorge  le 
malheureux  Chardin  qui  ne  pouvait  plus  crier. 

Mais  La  Cadière  tournait  le  dos  à  la  porte  et  avant  qu'il 
pût  leur  faire  face,  les  deux  amis  se  ruèrent  sur  lui,  tous 
les  deux  à  la  fois. 

Sigoulès  le  prit  à  bras-le-corps  et  Roger  Tempoigoa 
parle  cou,  en  serrant  si  fort  que  le  misérable,  perdant  la 
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respiration,  lâcha  le  vieillard  qui  alla  tomber  à  demi 
suffoqué  sur  un  fauteuil. 

—  CbardinI  cria  le  colonel,  à  nousl  aidez-nous I 
Prenez  une  serviette,  un  torchon...,  le  premier  morceau 
de  linge  ou  de  toile  qui  vous  tombera  sous  la  main. 

Le  bonhomme  ne  savait  plus  où  il  en  était,  mais  la 
peur  lui  donna  la  force  de  se  lever  et  de  venir  en  aide  à 
ses  défenseurs. 

11  avisa  sur  une  chaise  un  énorme  cache-nez  en  laine 
qu'il  mettait  pour  sortir  en  hiver  et  il  l'apporta  au  co- 
lonel qui  lui  dit  : 

-«  Opérez  vous-même,  mon  cher  !  vous  voyez  bien  que 
nous  n'avons  pas  les  mains  libres.  Bâillonnez-moi  ce 
gredin-là.  Et  quand  ce  sera  fait,  tâchez  de  trouver  des 
cordes  pour  le  garrotter. 

—  A  moi  !  à  la  garde  !  à  l'assassin  I  râlait  La  Gadière  qui 
avait  reconnu  la  voix  de  Sigoulès. 

Bn  même  temps,  il  se  démenait,  il  trépignait,  et  ces 
messieurs  avaient  beaucoup  de  peine  à  le  maintenir. 

S'ils  avaient  eu  l'esprit  plus  libre,  ils  auraient  pris 
garde  à  un  bruit  de  pas  précipités  qui  partait  de  l'esca- 
lier communiquant  avec  l'étage  supérieur,  l'étage  oti 
Chardin  avait  logé  madame  Larmor. 

Le  colonel  et  son  auxiliaire  étaient  si  acharnés  à 
lutter  contre  La  Gadière  qu'ils  n'entendirent  point  ce 
bruit  de  talons  de  bottines  martelant  les  marches  de 
l'escalier  intérieur. 

Le  vicomte  se  débattait  avec  furie  et  s'efforçait  de  crier, 
mais  les  mains  dejRogerJle  tenaient  si  bien  à  la  gorge  qu'il 
ne  parvenait  qu'à  émettre  des  sons  qui  ressemblaient  aux 
rauquements  d'une  hyène. 

Il  essayait  de  leur  lancer  des  ruades  et  il  n'y  réussissait 
pas,  parce  que  Sigoulès  avait  commencé  par  enchevêtrer 
SOS  jambes  avec  les  siennes  ;  et  il  ne  réussissait  pas 
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davantage  à  mordre  Roger  qui  se  tenait  sur  ses  gacdes. 

Mais  les  deux  alliés  commençaient  à  se  fatiguer  et  ils 
auraient  Uni  par  le  lâcher  si  Chardin,  qui  avait  repris 
courage,  ne  les  eût  aidés  avec  prestesse  et  même  avec 
intelligence. 

Il  jeta  le  cache-nez  sur  la  tète  du  vicomte,  de  façon  à 
Ini  couvrir  les  yeux  et  à  lui  fermer  la  bouche,  le  noua  au- 
dessous  du  menton,  ouvrit  un  placard,  en  tira  un  paquet 
de  cordes  neuves  et  revint  au  prisonnier  pour  achever  de 
le  mettre  hors  d'état  de  nuire. 

—  Liez-lui  les  pieds  d'abord,  dit  Sigoulès,  et  serrez  dur, 
Chardin  exécuta  l'ordre,  après  quoi  il  passa  aux  bras, 

qu'il  garrotta  solidement  à  plusieurs  tours,  rattacha  le 
bout  de  sa  corde  à  la  ligature  des  pieds  et  employa  le 
reste  à  ûceler  La  Cadière  depuis  la  nuque  jusqu*aux 
chevilles. 

Les  condamnés  qu'on  mène  à  la  guillotine  sont  moins 
étroitement  ligottés  que  ne  Tétait  le  Provençal,  qui  avait 
du  reste  bien  mérité  d'y  être  conduit. 

On  eût  dit  que  le  bonhomme  n'avait  de  sa  vie  fait  antre 
chose  que  de  boucler  les  gens. 

11  est  vrai  qu'en  sa  jeunesse  il  avait  confectionné 
beaucoup  de  ballots,  alors  qu'il  débutait  dans  le  com- 
merce, en  qualité  de  commis  subalterne  chargé  de  rouler 
les  paquets  et  de  balayer  le  magasin. 

—  Maintenant,  messieurs,  vous  pouvez  le  lâcher,  dit-il, 
quand  ce  fut  fini.  Je  garantis  qu'il  ne  bougera  plus. 

Ces  messieurs  n'en  doutaient  pas.  Us  couchèrent  La 
Cadière  sur  le  parquet  et  Roger  eut  la  délicate  attention 
de  lui  glisser  sous  la  tête  un  rond  de  cuir  qui  matelassait 
le  fauteuil  de  bureau  où  le  père  Chardin  avait  l'habitude 
de  s'asseoir. 

Le  vicomte  ne  remuait  plus,  mais  il^oussait  des  gnn 
gnements  sourds. 
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—  Il  va  étooITer,  dit  le  bonhomme. 

—  Je  n'y  verrais  pas  d'inconvénient,  répliqua  Sigoulès. 

—  Un  mort  chez  moi  I  miséricorde  I 

—  Allez-vous  pas  prendre  sa  défense  I  Une  minute  de 
plus  et  il  vous  étranglait.  Vous  feriez  mieux  de  nous 
remercier. 

—  Excusez- moi...  l'émotion...  l'étreinte  quej'aisubie... 
c'est  à  peine  si  je  commence  à  reprendre  haleine. 

—  Oh  I  je  ne  vous  en  veux  pas...  vous  nous  avez  donné 
un  fameux  coup  de  main...  Sans  vous,  nous  ne  serions 
jamais  venus  à  bout  de  ce  brigand.  Hein  I  quand  je  vous 
disais  tout  à  l'heure  qu'il  tenterait  quelque  chose  contre 
vous!  Où  en  seriez-vous,  cher  monsieur,  si  nous  n'avions 
pas  eu,  mon  camarade  et  moi,  l'heureuse  idée  de  rester 
en  faction   devant  votre  domicile?...  La  Cadiôre  vous 
aurait  fait  passer  le  goût  du  pain  et  il  aurait  emporté  la 
fameuse  liste...  car  elle  est  ici...  j'ai  vu  ça  à  la  figure  que 
vous  avez  faite  quand  il  vous  a  menacé  de  forcer  votre 
secrétaire...  Avouez  que  vous  vous  être  joliment  moqué 
de  moi  en  me  racontant  que  vous  l'aviez  déposée  chez  un 
banquier. 

—  Je...  oui,  j'ai  eu  tort...  je  ne  savais  pas...  mais 
comment  donc  cet  homme  a-t-il  fait  pour  s'introduire 
chez  moi? 

—  Il  s*est  servi  d'une  échelle  de  corde  pour  franchir  le 
mur  de  votre  jardin,  et  nous  avons  suivi  le  môme  che- 
min après  lui. 

—  Quoi  I  l'échelle  y  est  encore  I 

—  Ma  foi  I  nous  n'avons  pas  pris  le  temps  de  la  retirer 
et  bien  nous  en  a  pris.  Si  nous  nousétions  amusés  à  l'en, 
lever,  nous  serions  arrivés  comme  les  carabiniers  d'Of- 
fenbach...  trop  tard. 

—  Mais  si  un  sergent  de  ville  l'aperçoit,  il  croira  que 
des  voleurs  sont  en  train  de  piller  la  maison  et  il  ira 
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chercher  la  garde...  on  enroncera  la  porte  et  on  troorera 
ici  un  homme  lié  comme  un  veau...  on  nous  accusera  de 
ravoir  attaché  pour  l'égorger. 

—  C'est  juste...  je  n*y  pensais  pas  et  il  est  inutile  que 
la  police  se  mêle  de  nos  affaires. 

Roger,  fais-moi  le  plaisir  d'aller  décrocher  Téchelle.  Tu 
trouveras  bien  dans  le  jardin  une  perche  assez  longue 
pour  atteindre  le  faîte  de  la  muraille... 

—  Il  y  a  au  fond,  sous  un  hangar,  une  serpe  emman- 
chée au  bout  d'une  gaule,  dit  le  père  Chardin*  fille  me 
sert  à  émonder  mes  arbres. 

—  Et  elle  lui  servira  à  ramener  Téchelle  en  la  déga- 
geant des  pointes  de  fer  où  ce  coquin  Ta  fixée»  Nous  n'en 
avons  plus  besoin  pour  sortir  d*ici,  car  je  pense  que  vous 
voudrez  bien  nous  ouvrir  la  porte. 

— »  Je.feraitout  ce  que  vous  voudrez,  mais  cet  homme... 
vous  n'allez  pas  le  tuer,  j'espère?... 

—  Non...  quoique  si  on  serrait  un  peu  plus  le  cache^ 
nez  que  vous  lui  avez  si  dextrement  passé  autour  du  cou, 
on  ne  ferait  que  lui  appliquer  la  peine  du  talion  ;  mais 
ces  opérations  ne  renlrentpas  dans  ma  spécialité...  l'em- 
brocher d'un  coup  d'épée  ou  lui  fendre  la  tète  d'un  coup 
de  sabre,  je  ne  dis  pas...  malheureusement,  je  ne  puis 
pas  me  battre  avec  un  drôle  de  cette  espèce... 

•  Sans  doute...  sans  doute...  cependant,  si  vous  le 
lâchez... 

—  Pas  si  bète.  On  ne  lâche  pas  un  chien  enragé,  quand 
on  le  tient. 

•^  On  l'abat...  mais... 

—  Ou  on  l'enferme.  Il  y  a  bien  un  grenier  dans  votre 
maison? 

—  Non,  non,  je  vous  le  jure,  dit  vivement  le  bon- 
homme. Au-dessus  de  mon  logement,  il  n'y  a  rien. 

—  Allons  donc!  vous  ne  me  persuaderez  pas  qu'entre 
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ce  plafond  et  la  toiture,  il  n'existe  pas  un  vide...  une 
soupente...  un  trou...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  loger 
provisoirement  ce  gentilhomme. 

Non...  rien...  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

Chardin  pensait  à  madame  Larmor  et  il  frémissait  à  la 
seule  idée  de  lui  donner  La  Cadière  pour  compagnon  de 
captivité. 

Enfin...  vous  avez  au  moins  une  cave?... 

Non...  Je  fais  venir  mon  vin  du  dehors  et  je  serre 

les  bouteilles  vides  dans  un  placard. 

—  Farceur!  je  suis  sûr  que  vous  possédez  un  caveau 
très  bien  garni...  D'ailleurs,  en  sonnant  à  votre  porte,  j'ai 
vu  des  soupiraux...  Donc,  ce  vieux  logis  a  un  sous-sol. 

—  C'est  possible...  mais  je  n'y  suis  jamais  entré.. • 
Qu'en  voulez- vous  donc  faire,  de  ce  sous-sol? 

—  Une  prison  pour  le  sire  de  La  Cadière. 

jje  garder  chez  moi  l  s'écria  Chardin  avec  un  indi- 
cible accent  de  terreur. 

Ohl  pas  longtemps.  Jusqu'à  demain  seulement,  car 

demain,  je  verrai  la  comtesse  de  Marcenac  et  je  lui  de- 
manderai comment  elle  entend  disposer  de  ce  scél  érat.  Il 
est  très  probable  qu'elle  se  décidera  à  le  livrer  à  la  justice, 
mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  d'agir  sans  la  consulter. 

—  C'est  delà  folie!,.,  il  s'échapperait... 

—  Ah!  vous  voyez  bien  qu'il  y  a  une  cave.  Soyez  tran- 
quille, nous  boucherons  les  soupiraux...  et  d'ailleurs, 
nous  l'y  déposerons  dans  l'état  où  il  est...  en  ayant  soin 
toutefois  d'enlever  le  cache-nez  pour  qu'il  puisse  res- 
pirer... je  tiens  à  le  conserver  vivant...  s'il  a  faim,  vous 
lui  apporterer  à  manger  et  vous  lui  délierez  une  patte... 

Jamais  de  la  vie!...  ne  comptez  pas  sur  moi. 

Eh  bien!  mon  ami  se  chargera  de  le  soigner.  Juste- 
ment, le  voici,  mon  ami. 
En  effet,  Roger  rentrait. 
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—  C'est  fait,  dit-il,  Téchelle  est  sous  le  hangar. 

—  Bon!  eh  bien,  maintenant,  débarrasse  M.  le  vicomte 
de  son  bâillon.  Je  voudrais  un  peu  causer  avec  lui  avant 
de  le  mettre  en  lieu  sûr.  Mais  ne  le  détache  pas. 

L'ancien  sous-orficier  obéit  à  son  colonel  et  découvrit 
le  visage  de  La  Cadière. 
Le  premier  mot  qu'articula  le  prisonnier  ce  fut  : 

—  Lâches  I 

—  Injuriez  I  dit  dédaigneusement  Sigoulès.  Vos  injures 
ne  m'atteignent  pas.  Mais  ne  vous  plaignez  pas  du  traite- 
ment que  vous  subissez,  ou  du  moins  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous-même.  Je  vous  avais  accordé  un  délai.  En 
violant  le  traité  que  nous  avions  conclu,  vous  vous  êtes 
mis  hors  la  loi.  Vous  en  supporterez  les  conséquences,  et 
vous  passerez  en  cour  d'assises. 

—  La  Marcenac  y  passera  avec  moi,  interrompit  le 
misérable. 

-—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  la  déshonorerai...  je  dirai  en  pleine  audience 
qu'elle  a  un  amant  et  que  cet  amant  est  le  baron  de  Lizy. 

—  Pourquoi  ne  diriez-vous  pas  que  c'est  vous?  une 
calomnie  de  plus  ne  vous  coûterait  guère.  Vous  avez  déjà 
calomnié  madame  Larmor. 

—  Oh  I  celle-là,  j'ai  des  preuves...  et  son  imbécile  de 
mari  saura  que... 

—  Madame  Larmor  est  à  l'abri  de  vos  atteintes.  Elle  a 
quitté  la  France.  Finissons-en.  Vous  m'avez  entendu  dire 
ce  que  je  vais  faire  de  vous? 

—  Oui.  Vous  allez  m'enfermer  dans  une  cave.  Nous 
verrons  plus  tard  ce  que  pensera  le  préfet  de  police  de 
cette  séquestration. 

—  Il  pensera  que  j'ai  très  bien  fait  de  vous  eoQpècher 
de  commettre  d'autres  crimes.  C'est  bien  assez  d'un.  Et 
quand  on  verra  l'échelle  de  corde  qui  vous  a  servi  à  esca- 
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lader  le  mur,  on  me  remerciera  de  vous  avoir  coffré,  ea 
attendant  qu'on  vous  mène  à  Mazas. 

Je  tenais  à  vous  prévenir  du  sort  qui  vous  attend,  pour 
le  cas  où  le  cache-nez  qui  vous  entortillait  la  tôte  vous 
aurait  gêné  pour  suivre  la  conversation  que  je  viens 
d'avoir  avec  M.  Chardin. 

C'est  fait  maintenant.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Bussière,  empoigne-moi  cet  homme-là  par  les  épaules 
et  mets-le  sur  pied.  A  nous  deux,  nous  le  pousserons 
bien,  ou  nous  le  porterons,  s'il  le  faut,  dans  la  cave. 

M.  Chardin  aura  la  complaisance  ne  nous  montrer  oii 
elle  est  et  de  nous  éclairer. 

A  ce  nom  de  Bussière,  le  prisonnier  reconnut  l'auxi- 
liaire du  colonel. 

—  C'est  donc  toi,  canaille,  luicria-t-il.  Combien  t'a-t- 
on payé  pour  me  vendre,  entremetteur  de  sales  aCTairesI... 
valet  d'usurier!... 

Roger  pâlit  de  colère,  mais  au  lieu  de  répondre,  il  se 
baissa  pour  saisir  La  Cadière,  qui  se  mit  à  hurler  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  : 

—  Au  meurtre  !  à  l'assassin  I  au  feul 

Il  espérait  sans  doute  attirer  les  voisins  par  ses  cris, 
mais  ce  fut  la  porte  de  communication  avec  l'étage  supé- 
rieur qui  s'ouvrit  et  madame  Larmor  qui  apparut  au  bas 
de  l'escalier. 

Le  colonel  n'avait  vu  madame  Larmor  qu'une  seule 
fois,  mais  c'était  dans  une  circonstance  inoubliable,  et 
d'ailleurs  il  avait  la  mémoire  des  figures. 

11  la  reconnut  donc  parfaitement,  et  il  n'en  pouvait 
croire  ses  yeux. 

C'était  pourtant  bien  elle. 

Au  moment  où  Sigoulès  avaitsonné  à  la  porte,  Chardin, 
débarrassé  de  sa  bonne,  venait  de  porter  à  dîner  à  sa  pen- 
sionnaire. I^  bonhomme,  effrayé  par  le  carillon  enragé 
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du  colonel,  ne  voulait  pas  ouvrir.  Elle  l'y  avait  décidé 
en  lui  représentant  que  ce  visiteur  si  bruyant  ne  se 
découragerait  pas  et  qu'il  finirait  par  attirer  les  voisins 
aux  fenêtres. 

Pendant  Tentrevue,  elle  s'était  enfermée  chez  elle  et 
Sigoulès  n'avait  pas  pu  se  douter  qu'elle  était  dans  la 
maison. 

.  Après  le  départ  de  Sigoulès,  Chardin  avait  eu  soin  de 

r^Qionter  au  deuxième  étage  et  de  répéter  à  madame 

Larmor  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  ce  monsieur  qu'elle 

:  n'avait  pas  oublié  depuis  la  scène  du  déjeuner  à  l'hôlel 

Continental. 

Ce  récit,  et  surtout  le  nom  de  La  Cadière,  jeté  dans  la 
conversation,  l'avaient  visiblement  émue,  mais  elle  s'é- 
tait abstenue  de  manifester  les  sentiments  qu'elle  éprou- 
vait, et  après  un  entretien  assez  long,  elle  avait  prié  son 
hôte  de  la  laisser  seule,  en  alléguant  qu'elle  était  un  peu 
souffrante  et  qu'elle  avait  besoin  de  repos. 

Chardin  venait  de  la  quitter  lorsqu'il  avait  vu  appa- 
raître la  menaçante  figure  du  vicomte  de  La  Cadière. 

Il  avait  failli  mourir  de  peur,  mais  il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'il  n'avait  pas  cessé  un  seul  instant  de 
penser  à  la  terrible  situation  où  se  trouvait  la  pauvre 
femme  que  la  comtesse  lui  avait  confiée. 

Si  La  Cadière  avait  pu  soupçonner  qu'elle  se  cachait  à 
l'étage  supérieur,  c'en  était  fait  d'elle  peut-être,  et  le 
vieillard  tremblait  qu'elle  ne  trahît  sa  présence  par 
quelque  bruit. 

Mais  elle  était  loin,  la  porte  do  l'escalier  était  cachée 
par  une  tapisserie  et  la  Cadière  ne  songeait  pas  à  La  mal- 
heureuse que  ses  propos  méchants  avaient  réduite  à  fuir 
le  domicile  conjugal. 

Tout  s'était  bien  passé  d'abord.  La  Cadière  ne  parlait 
pas  très  haut  et  madame  Larmor,   absorbée   dans  ses 
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tristes  réflexions,  n'entendait  rien  qui  pût  lui  faire  sup- 
poser que  Chardin  n'était  plus  seul. 

L'entrée  tapageuse  du  colonel  avait  tout  gâté.  Les  tré- 
pignements et  les  vociférations  du  vicomte,  luttant  contre 
deux  assaillants,  avaient  éveillé  Tattention  de  la  recluse, 
et  son  premier  mouvement  avait  été  de  courir  au  secours 
de  Chardin,  qu'elle  croyait  attaqué.  Elle  s'était  précipitée 
dans  l'escalier,  sans  songer  qu'elle  n'était  pas  de  force  à 
aider  ni  môme  à  se  défendre. 

Puis  les  cris  avaient  cessé.  On  venait  de  bâillonner  le 
misérable.  Madame  Larmor  n'entendait  plus  que  deux 
voix,  celle  du  colonel  qui  commandait  et  celle  de  Chardin 
qui  discutait.  Elle  en  avait  conclu  que  son  hôte  ne  cou- 
rait aucun  danger,  et  qu'en  intervenant,  elle  ne  pourrait 
que  l'embarrasser. 

Elle  ne  savait  pas  qui  était  là,  ni  sur  quoi  roulait  le 
dialogue,  car,  à  travers  une  porte  en  bois  de  chône,  elle 
n'entendait  que  confusément  la  conversation.  Quelques 
mots  arrivaient  jusqu'à  elle,  mais  elle  ne  pouvait  pas 
suivre  le  dialogue. 

Elle  s'était  donc  décidée  à  attendre  la  fin  de  cette  aven- 
ture, inexplicable  pour  elle,  mais  au  lieu  de  remonter 
daos  sa  chambre,  elle  était  restée  sur  l'escalier,  anxieuse 
et  attentive. 

Tout  à  coup,  une  autre  voix  s'était  élevée,  une  voix 
qu'il  lui  semblait  reconnaître  et  qui  ne  se  tenait  pas  au 
diapason  modéré  des  deux  autres. 

Alors,  madame  Larmor,  éperdue,  s'était  rapprochée 
de  la  porte  et  avait  mis  la  main  sur  la  clef. 

La  Cadière,  à  ce  moment  cria  :  Au  meurtre!  Bile  n'y 
tint  plus,  elle  ouvrit,  et  elle  faillit  s'évanouir  en  voyant 
un  homme  couché  sur  le  parquet,  lié  comme  un  con- 
damné à  mort,  et  un  autre  homme  qui  le  tenait  et  qui 
semblait  se  préparer  à  l'étrangler. 
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Sigoulès  recula  de  surprise  et  Roger  se  remit  sur  pied. 
Chardin  consterné  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 
La  Cadière  qui  n*avait  pas  perdu  la  tôte  se  mit  à  crier  : 

—  Gabrielle  I...  sauve-moi I  on  veut  m'assassinerl 

La  malheureuse  fit  un  mouvement  pour  courir  à  lui, 
mais  le  colonel  se  jeta  au-devant  d'elle,  la  prit  sans  cé- 
rémonie par  la  taille  et  comme  il  sentit  qu'elle  se  laissait 
aller  dans  ses  bras,  il  Tenleva  comme  une  plume,  rem- 
porta dans  la  chambre  qu'elle  habitait  et  l'y  déposa  sur 
le  lit. 

Elle  était  là  à  moitié  évanouie,  mais  il  n'en  tint  compte, 
et  il  lui  dit  d'un  ton  ferme...  presque  brutal  : 

—  Vous  venez  de  faire  une  sottise  !  Ne  recommencez 
pasi  Peu  m'importe  que  cet  homme  ait  été  votre  amant; 
il  ne  mérite  pas  de  pitié.  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  le 
tuer,  mais  je  veux  le  mettre  hors  d'état  de  nuire  à  vous 
et  à  la  comtesse  de  Marcenac.  Je  vous  enjoins  de  ne  pas 
vous  mêler  de  ce  qui  ne  regarde  que  moi.  Restez  où  vous 
êtes.  Je  me  charge  de  vous  en  tirer  bientôt,  mais  n'en 
bougez  pas,  si  vous  voulez  que  je  vous  sauve  et  si  vous 
avez  quelque  amitié  pour  madame  de  Marcenac  qui  vous 
a  procuré  cet  asile. 

Du  reste,  pour  plus  de  sûreté,  je  vais  vous  y  enfermer, 
conclut  Sigoulès  en  lâchant  madame  Larmor  qui,  cette 
fois,  s'évanouit  tout  à  fait. 

Il  franchit  l'escalier  d'nn  bond,  retira  la  clef  qui  était 
en  dedans  et  s'en  servit  pour  fermer  la  porte  en  dehors. 

Roger,  quoiqu'il  ne  comprît  rien  à  cette  scène,  avait  eu 
la  présence  d'esprit  de  bâillonner  l'affreux  La  Cadière  qui 
écumait  de  rage. 

Chardin  était  resté  anéanti  sur  le  siège  où  il  était  tombé. 

—  Allons I  debout!  lui  cria  Sigoulès.  Où  est  la  cave? 
Le  bonhomme  balbutiait  en  essayant  de  s'excuser. 

—  Pas  de  protestation!  Levez-vous, prenez  un  flambeau 
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et  éclairez-nous  jasqa'aa  caveau.  Noas  causerons  après* 
Chardin  obéit  machinalement. 

—  Empoigne  M.  le  vicomte  par  la  tète,  dit  le  colonel  à 
son  auxiliaire;  moi,  je  Tempoigne  par  les  jambes.  Y  es- 
tu?  Oui?  Enlevons  I 

Et  La  Gadière  fut  enlevé,  malgré  ses  soubresauts.  Les 
deux  compagnons  qui  le  tenaient  étaient  solides  et  il  ne 
réussit  pas  à  se  dégager. 

—  Marchez  devant,  Chardin  !  dit  Sigoulès  qui  comman- 
dait comme  s*il  eût  été  à  la  manœuvre.  Vous  avez  la  clef 
delà  cave? 

Chardin  fit  signe  qu'elle  était  dans  sa  poche. 

—  Bien  I  Est-elle  loin  cette  cave  ? 

—  Dix  marches  à  descendre,  murmura  le  bonhomme 
qui  était  passé  à  l'état  d'automate. 

D'un  geste  ou  d'un  mot,  le  colonel  le  mettait  en  mou- 
vement. 

—  Parfait!  conduisez-nous. 

Chardin  les  mena  au  rez-de-chaussée,  du  côté  du  jar- 
din et  ouvrit  un  caveau  qui  se  trouvait  sous  la  cage  de 
Toscalier. 

La  Cadière  fut  déposé  sur  le  sol  qui  était  sec,  parce 
que  le  bonhomme  y  avait  étendu  une  couche  de  sable 
pour  préserver  de  Thumidité  les  bouteilles  de  vin  fin  qu'il 
y  avait  logées. 

—  Le  vicomte  sera  très  bien  ici,  dit  Sigoulès  après 

avoir  inspecté  le  local.  Il  ne  manquera  pas  d'air,  puisqu*il  j 

y  a  une  ouverture  grillée  dans  le  haut  de  la  porte,  et  il  | 

ne  mourra  pas  de  faim,  car  je  lui  apporterai  à  déjeuner  | 

demain  matin. 

Toi,  Roger,  relâche  un  peu  le  bâillon,  afin  que  M.  le  vi- 
comte puisse  respirer...  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  trouble 
M.  Chardin  par  ses  cris. 
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Maintenant  allons-nous-pn.  Noos  n'avons  plus  rien  à 
faire  ici. 

Ayant  dit,  Sigoulès  poussa  le  bonhomme  hors  du  ca- 
veau» fit  sortir  Roger  de  Bussière,  ferma  la  porte  à 
double  tour  et  empocha  la  clef. 

Chardin  le  regardait  faire  et  n*osait  pas  souffler. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  tous  les  trois  dans  la  chambre, 
le  colonel  compléta  ses  opérations  préventives  en  retirant 
la  clef  qu'il  avait  laissée  à  la  porte  de  l'escalier  dérobé  et 
interpella  ainsi  le  vieillard  : 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  madame  Lar- 
mor  s'était  réfugiée  chez  vous  ? 

—  C'est  madame  de  Marcenac  qui  l'y  a  amenée,  mur- 
mura Chardin.  Et  elle  m'a  recommandé  le  secret. 

—  N'importe!  vous  avez  eu  tort.  Et  c'est  votre  faute 
;si  cette  dame  a  revu  le  gredin  qui  Ta  perdue.  Gela  n'arri- 

*  vera  plus,  car  j'emporte  les  deux  clefs.  Je  me  défie  de 

votre  faiblesse  et  de  la  faiblesse  de  madame  Larmor.  A 
'(VOUS  deux,  vous  seriez  capables  de  céder  aux  supplica- 
r.  itions  de  La  Cadière  et  de  le  remettre  en  liberté. 
^  t    — Et  vous  allez,  me  laisser  seul  ici!  que  voulez-vous 
'  que  je  devienne? 

,    —  Vous  vous  coucherez  tranquillement...  Si  madame 
.  Larmor  vous  appelle,  vous  lui  direz—  à  travers  la  porte 

—  que  c'est  moi  qui  Tai  enfermée  et  que  je  la  délivrerai 

demain  matin. 

—  Et  si  madame  de  Marcenac  vient  la  chercher  cette 
nuit? 

—  Vous  lui  raconterez  tout  ce  qui  s'est  passé  ici,  ce 
soir,  et  vous  la  prierez  de   m'attendre.  J'arriverai  à  la 

.  première  heure.  Si  elle  préfère  rentrer  chez  elle,  vous  lui 
:  direz  que  demain,  à  midis  précis,  je  me  présenterai  à  son 
.  hôtel  et  que  j'aurai  probablement  de  bonnes  nouvelles  à 
lui  annoncer. 
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Chardin  allait  élever  des  objections,  mais  le  colonel  qui 
menait  les  choses  militairement,  lui  ferma  la  bouche 
par  ces  mots  : 

—  Assez  I  je  ne  veux  rien  entendre,  et  je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire.  11  n'est  pas  nécessaire  que  vous  compre- 
niez. Vous  comprendrez  demain.  Bonsoir!  Éclairez-nous 
encore  une  fois. 

Le  pauvre  homme  n'avait  plus  qu'à  obéir,  car  il  n'é- 
tait pas  de  force  à  discuter  avec  son  terrible  sauveur. 

Il  reconduisit  les  deux  amis  jusqu'au  seuil  de  sa  mai- 
son, et  quoique  Sigoulès  le  laissât  dans  une  situation 
difficile,  il  épronva  un  certain  soulagement  quand  il  eut 
refermé  sur  lui  la  porte  de  la  rue. 

—*  Tiens!  dit  le  colonel  à  Roger,  qui  ne  devinait  pas 
plus  que  le  père  Chardin  les  projets  de  son  supérieur. 

Ils  arrivèrent,  sans  avoir  échangé  une  parole,  dans  la 
rue  Saint-Antoine,  mais  là,  Sigoulès  dit  à  son  ancien  ca- 
marade : 

—  Ne  me  demande  pas  d'explications.  Je  ne  pourrais 
pas  t'en  donner  et,  d'ailleurs,  tu  n'en  as  que  faire.  Il  suf- 
fit que  je  puisse  compter  sur  toi. 

—  Et  tu  peux  y  compter  absolument* 

—  Eh  bieni  séparons-nous.  Viens  me  trouver  demain 
matin  au  petit  jour  à  l'hôtel  Continental...  ou  plutôt, 
attends-moi  sous  les  arcades  de  la  rue  Oastiglione. 

N'y  manque  pas  ;  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  me  se- 
conder en  cette  affaire. 

•^  J'y  serai,  répondit  Roger  de  Bussière. 

Le  colonel  lui  serra  la  main  à  la  lai  briser,  et  s'éloigna 
au  pas  accéléré,  en  prenant  le  ckemin  de  la  m»  de 
Rivoli. 
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IV 


En  sortant  du  jardin  où  il  avait  eu  avec  madame  de 
Marcenac  une  explication  orageuse,  et  après  avoir  re- 
conduit le  colonel  à  Tbôtel  Continental,  Paul  de  Lizy 
était  rentré  chez  lui,  la  mort  dans  Tàme. 

Il  se  reprochait  amèrement  d'avoir  tenté  cette  épreuve 
et  il  reconnaissait  trop  tard  qu'elle  ne  pouvait  pas  abou- 
tir à  dissiper  les  doutes  qui  le  torturaient. 

Madame  de  Marcenac  ne  s'était  pas  départie  un  seul 
instant  d'une  réserve  hautaine,  jusqu'à  ce  que,  poussée 
à  bout  et  profondément  blessée,  elle  signifl&t  à  un  pré- 
tendant qui  la  soupçonnait  sa  résolution  définitive  et  ir- 
révocable. 

EUe  avait  même  ajouté  une  phrase  cruelle  qui  la  ven- 
geait de  ce  qu'elle  avait  souffert  ;  elle  avait  dit  à  Paul  en 
le  quittant  :  je  vais  rejoindre  ma  fille. 

Ce  :  ma  fiUe  équivalait  à  un  aveu  et  cependant  Paul 
hésitait  à  prendre  cet  aveu  au  sérieux.  Quelque  chose  loi 
disait  que  ce  n'était  qu'un  défi,  une  bravade  ;  que  la 
comtesse  avait,  comme  on  dit,  brûlé  ses  vaisseaux,  poar 
s'ôter  à  elle-même  la  possibilité  de  revenir  sur  sa  décla^ 
ration  de  rupture  et  de  renouer  un  projet  de  mariage 
que  la  violence  du  baron  de  Lizy  avait  rendu  irréalisable. 

Mais  Paul  était  parti  sans  essayer  de  la  fléchir.  Son 
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orgueil  se  révoltait  à  la  seule  pensée  d'implorer  une 
femine  qu'il  adorait,  de  lui  crier  :  vous  proclamez  que 
TOUS  êtes  la  mère  de  celte  eufant;  eh  bien,  je  ne  vous 
crois  pas  ;  si  c'était  vrai,  vous  chercheriez  à  me  persuader 
le  contraire.  Vous  vous  vantez  d'une  faute  que  vous 
n'avez  pas  commise  et  vous  me  rompez  en  visière  préci- 
sément parce  que  vous  êtes  innocente. 

Et  au  lieu  d'en  appeler  au  cœur  de  Berthe,  au  lieu  de 
l'adjurer,  au  nom  de  leur  amour,  de  se  rétracter,  au  lieu 
de  lui  demander  pardon  de  l'avoir  accusée,  épiée,  traquée, 
Paul  s'était  retranché  dans  une  indifférence  hautaine. 

On  a  prétendu  que  le  premier  mouvement  est  tou- 
jours le  bon,  et  M.  de  Talleyrand  ajoutait  qu'il  faut  s'en 
défier. 

Cette  fois,  c'était  tout  le  contraire.  Le  premier  mouve- 
ment de  Paul  de  Lizy  avait  été  mauvais,  et  il  avait  eu 
grand  tort  de  le  suivre,  car  le  second  était  venu  pour 
lui  permettre  de  réparer  les  désastreux  effets  du  pre- 
mier. 

Et  pourtant,  à  peine  entré  avec  Sigoulès  dans  le  coupé 
qui  les  emmenait,  il  se  repentait  déjà.  Mais  on  ne  re- 
trouve pas  les  occasions  perdues,  pas  plus  qu'on  ne  re- 
monte les  courants,  et  son  bonheur,  qu'il  avait  sottement 
jeté  à  l'eau  dans  un  moment  de  colère,  son  bonheur  et 
ses  rêves  d'avenir  s'en  allaient  à  la  dérive  et  devaient 
fatalement  sombrer. 

Il  aurait  souhaité  qu'avant  de  le  quitter,  le  colonel  lui 
conseillât  de  retourner  à  Montmartre  et  de  tomber  aux 
pieds  de  la  comtesse.  En  cédant,  il  aurait  cédé  à  un  con- 
seil d'ami,  et  c'eût  été  assez  pour  consoler  sa  vanité  en- 
têtée. 

Mais,  contre  son  attente,  le  colonel,  qui  s'était  montré 
si  conciliant  pendant  toute  la  durée  de  la  suprême  en- 
trevue et  même  encore  après,  n'avait  plus  desserré  les 
II.  13 
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dénis,  pendant  le  trajet,  et  Paul  de  Lizy,  par  amour- 
propre»  s'était  abstenu  de  le  mettre  sar  la  voie. 

Les  deux  amis  s'étaient  séparés  sans  reprendre  la  oon* 
versation  entamée  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  et 
sans  prendre  rendez-yous  pour  se  revoir. 

Paul  devinait  bien  que  oe  silenoe  de  Sigoulès  caohail 
des  projets  que  le  colonel  voulait  exécuter  tout  aeol, 
mais  il  avait  peu  de  confiance  dans  leur  réussite^  et  il  ne 
tenait  pas  à  les  connaître. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  il  était  allé  au  Cartonning^ 
Club  faire  inscrire  la  candidature  du  colonel,  sans  te 
demander  pourquoi  le  colonel  tenait  h  être  d'un  cercle 
où  lui,  Paul,  se  proposait  de  ne  jamais  renaeitre  lee 
pieds. 

Et  après  cette  démarche,  il  s'était  enfermé  dans  son 
appartement  pour  broyer  du  noir,  tout  à  son  aise. 

Son  valet  de  chambre  avait  reQu  Tordre  de  ne  laisser 
entrer  personne,  et  môme  de  répondre  aux  visiteurs,  s'ils 
insistaient  pour  être  reçus,  que  M.  le  baron  était  en 
voyage. 

Ce  valet  de  chambre  servait  Paul  depuis  plusieurs  an- 
nées et  le  servait  parfaitement  parce  qu'il  connaissait  à 
fond  son  caractère  et  ses  habitudes.  Il  avait  uni  par  ètr« 
au  courant  de  la  vie  intime  de  son  maître,  quoique,  son 
maître  ne  lui  fit  jamais  de  confidences. 

Ces  familiarités  sont  fort  démodées  de  nos  jours,  et  le 
temps  n'est  plus  où  les  jeunes  seigneurs  de  Tanoien  ré- 
pertoire consultaient  Frontin  sur  leurs  affaires  de  cœur, 

Dominique  n'était  point  un  valet  de  comédie,  pas  plus 
que  Paul  ne  ressemblait  aux  Yalères  ou  aux  Glitandres 
de  Molière,  mais  Dominique  savait  fort  bien  que  Paul 
faisait  la  cour  à  la  comtesse  de  Marcenac;  que  cette  cour 
était  pour  le  bon  motif  et  même  que  le  mariage  ne  tarde- 
rait guère  à  être  conclu,  ce  qui  le  réjouissait  fort,  car  il 
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jugeait  dans  sa  cervelle  que  le  baron  n'en  ferait  jamais 
un  meilleur,  et  il  souffrait  de  le  voir  prolonger  sa  vie  de 
garçon. 

DoDQinique  avait  le  sentiment  des  convenances  et  la 
conviction  qu'un  jeune  homme,  passé  trente  ans,  doit 
songer  à  faire  une  fin,  conviction  basée  sur  l'expérience, 
car  deux  de  ses  précédents  maîtres  avaient  mangé  leur 
fortune,  faute  de  s'être  gouvernés  par  ce  sage  principe. 
11  avait  frémi  en  apprenant  que  M.  de  lizj  partait  pour 
Monaco,  et  il  n'ignorait  pas  complètement  les  étranges 
incidents  qui  avaient  marqué  son  retour,  car  il  était  dans 
la  loge  du  concierge  lorsque  Paul  était  rentré  chez  lui, 
un  beau  matin,  accompagné  d'un  commissaire  de  po« 
lice. 

Il  ne  savait  pas  au  juste  ce  qui  s'était  passé  et  il  ne  se 
serait  pas  permis  d'interroger  son  maître  :  mais  les  do- 
mestiques ont  une  finesse  h  eux  particulière  et  cette  clair- 
voyance que  donne  Tobservation  continuelle  des  plus 
petits  faits. 

Ainsi,  lorsque  Paul  lui  avait  remis,  le  lendemain  de 
son  arrivée,  vingt  mille  francs  pour  les  porter  à  M.  le  vi- 
comte de  La  Gadière,  Dominique  avait  parfaitement 
compris  que  M.  le  baron  s'était  flanqué  une  culotte  au 
jeu,  comme  il  le  disait  en  son  langage  de  laquais,  em- 
prunté, du  reste,  au  vocabulaire  de  la  haute  gomme. 

Il  avait  deviné  aussi  que  le  mariage  projeté  ne  battait 
plus  que  d'une  aile,  par  la  raison  que  M.  le  baron  se 
dérangeait. 

Après  une  nuit  passée  en  chemin  de  fer  et  une  journée 
oh  il  y  avait  certainement  eu  place  pour  une  visite  à  la 
comtesse  de  Marcenac,  M.  le  baron  était  rentré  à  quatre 
heures  du  matin. 

Qu'il  eût  veillé  au  tripot  ou  ailleurs,  cette  absence  noc- 
turne n'en  était  pas  moins  signifirative,  et  ce  qu'il  y  avait 
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fort,  c'est  que  le  lendemain,  M.  le  barou,  qui 
à  midi,  était  sorti  à  neuf  heures  pour  toucher 
B  somme,  était  rentré  à  neuf  heures  et  demie 
serrer  dans  son  secrétaire,  et  sorti  de  nouveau 
faire  conduire  à  la  gare  de  Lyon, 
ilié  chercher  le  fiacre,  pendant  que  Paul  l'atten- 
porte  de  la  rue,  Dominique  avait  entendu  Tordre 
u  cocher,  et  n'avait  pas  eu  besoin  de  beaucoup 
;ité  pour  découvrir  que  son  maître  se  rendait  à 
bleau. 

ique  lisait  régulièrement  les  journaux  et  savait 
{u*ils  disaient  de  l'assassinat  de  Basfroi.  Et,  de 
Lure  assidue,  il  avait  conclu  que  M.  de  Lizy  avait 
en  cette  affaire  un  rôle  accessoire  qui  l'obligeait 
r  devant  le  juge  d'instruction, 
ir-là,  Paul  n'avait  pas  découché,  mais  il  était 
une  heure  très  avancée  de  la  soirée  et  au  lieu 
ettre  au  lit,  il  s'était  promené  jusqu'à  l'aube  à 
a  chambre. 

iique,  logé  au-dessus,  l'entendait  marcher, 
(demain,  nouvelle  sortie  du  baron,  vers  midi, 
1  déjeuner  auquel  il  avait  à  peine  goûté,  sortie 
i  coupé  qu'il  ne  faisait  jamais  atteler  de  si  bonne 

à  avait  été  la  dernière  et  Dominique,  ayant  con- 

aite  avec  le  cocher,  savait  que  son  maître  était 

ôtel  Continental  et  de  là  place  Pigalle,  au  bas  de 

Montmartre,  pour  revenir  après  à  l'hôtel  Conti- 

out  cela  en  compagnie  d'un  grand  et  fort  mon- 

i  avait  Tair  d'un  militaire  en  bourgeois. 

artir  du  moment  où  il  était  rentré  chez  lui  place 

deleine,  M.  le  baron  n'avait  plus  bougé. 

lit  cloîtré  comme  un  chartreux,  mangeant  juste 

fallait  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  dormant  fort 
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peu  et  parlant  moins  encore,  quoique  son  fidèle  valet  de 
chambre  employât  toutes  sortes  de  moyens  détournés 
pour  lui  arracher  quelques  paroles. 

Dominique  était  littéralement  consterné.  Il  avait, 
comme  on  dit,  fait  son  deuil  du  mariage  avec  la  com- 
tesse, mais  il  redoutait  un  malheur.  Son  mattre,  relégué 
dans  sa  chambre,  passait  son  temps  à  gesticuler  en  grom- 
melant des  mots  inintelligibles  et,  symptôme  plus  grave, 
Dominique  Tavait  surpris  maniant  un  revolver  décroché 
d'une  panoplie. 

—  11  est  capable  de  se  tuer,  pensait  le  vieux  serviteur. 
Et  il  est  riche,  et  il  ne  tient  qu*à  lui  d'épouser  une  char- 
mante femme  qui  a  cent  mille  francs  de  rente  1  Ma  pa- 
role d'honneur,  ça  fait  pitié.  Et  il  ne  s'inquiète  pas  de 
savoir  si  je  trouverai  à  me  replacer  après  sa  morti  Avec 
ça  que  ce  serait  commode!  Les  maîtres  ont  des  préjugés» 
et  personne  ne  voudrait  d'un  valet  de  chambre  qui  sort 
de  chez  un  suicidé.  On  croirait  que  je  porte  malheur. 
Ça  devrait  être  défendu,  ces  choses-là.  On  n'a  pas  le 
droit  de  se  faire  sauter  le  caisson  sans  assurer  auparavant 
le  sort  de  ses  domestiques. 

Il  s'était  déjà  demandé,  cet  excellent  Dominique,  s'il 
ne  ferait  pas  bien  d'aller  avertir  la  comtesse  de  Marcenac. 
11  ne  doutait  pas  que  son  maître  ne  fClt  brouillé  avec  elle, 
mais  il  croyait  que  les  brouilles  entre  amoureux  ne  sont 
pas  éternelles  et  il  ambitionnait  la  gloire  de  raccommoder 
le  baron  avec  la  comtesse. 

Mais  d'un  autre  côté,  il  n'osait  pas  sortir  sans  permis- 
sion, non  seulement  de  peur  d'être  grondé,  mais  encore 
et  surtout  parce  qu'il  craignait  de  laisser  seul  un  homme 
qui  tracassait  les  armes  à  feu. 

Il  en  était  là  de  ses  méditations  d'antichambre,  lors- 
qu'un violent  coup  de  sonnette  l'appela  chez  Paul. 

Il  y  courut  et  il  le  trouva  plus  agité  que  jamais. 
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—  Ta  vas  aller  immédiatement  à  la  gare  de  Lyon,  Ini 
dit  M.  de  Lizy,  et  tu  retiendras  un  coupé-Ut,  pour  ce 
soir,  dans  le  rapide  de  Marseille-Nice. 

-*  Monsieur  le  baron  retourne  &  Monaco  I  g*écria  Do- 
minique. 

—  De  quoi  te  mèles-tu?  Est- ce  que  j*ai  des  comptes  à 
te  rendre? 

—  Monsieur  le  baron  m'excusera.  Je  ne  me  permet- 
trais pas  d'interroger  monsieur  le  baron...  Mais  ça  m'a 
échappé...  à  cause  de  l'intérêt  que  je  lui  porte. 

—  Encore!...  allons  I...  cours,  tu  devrais  déjà  ôtre 
parti. 

Et  comme  le  vieux  serviteur  ne  bougeait  pas,  Paul  lui 
cria  : 

—  Ah  çà,  est-ce  que  tu  te  moques  de  moi?  Faudra-t-il 
que  je  te  chasse? 

—  Monsieur  le  baron  ne  ferait  pas  cela. 

—  Tu  crois?...  tu  te  figures  que,  parce  que  tu  me 
sers  depuis  longtemps,  je  me  gênerais  pour  te  renvoyer? 
Eh  bien,  tu  te  trompes.  Je  suis  las  de  tes  allures.  Depuis 
que  je  suis  revenu  de  voyage,  tu  es  sans  cesse  à  tourner 
aulour  de  moi...  tu  viens  à  chaque  instant  sans  que  je 
l'appelle...  en  un  mot,  tu  m'espionnes. 

—  Oh!  s'écria  Dominique  en  levant  ses  mains  jointes 
pour  protester  contre  cette  imputation  imméritée. 

— 11  faut  que  cela  finisse,  reprit  durement  Lizy.  S'il 
t'arrive  encore  d'entrer  dans  ma  chambre,  sans  attendre 
mon  coup  de  sonnette,  tu  n'y  entreras  pas  deux  fois,  car 
je  te  mettrai  à  la  porte  immédiatement. 

—  Monsieur  le  baron  me  battrait  que  je  ne  m'en  irais 
pas. 

—Des  insolences  à  présent!.,  c'esttrop  fort,  et  je  vais.., 

—  Je  ne  puis  pas  laisser  monsieur  le  baron  seul  dans 
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UD  moment  comme  celui-ci.  Si  je  le  quittais,  Je  manque- 
rais  à  mon  devoir. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  dr61e? 

—  Il  pourrait  arriver  un  malheur. 

— -  Le  malheur,  ce  serait  de  te  garder.  Et  tu  ne  resteras 
pas  ici  une  minute  de  plus.  Apporte-moi  ton  compte  que 
je  le  règle. 

—  Monsieur  le  baron  est  bien  (lécidé  à  se  priver  de  mes 
services? 

—  Parfaitement.  Ils  me  sont  insupportables,  tes  ser- 
vices. 

—  J'obéirai  donc  à  monsieur  le  baron.  S*il  se  brûle  la 
cervelle  après  mon  départ,  ce  ne  sera  pas  [na  faute.  J'au- 
rais tout  fait  pour  l'empêcher.  Seulement,  je  préviens 
monsieur  le  baron  que  j'avertirai  madame  la  comtesse. 

—  Il  est  fou  I  dit  entre  ses  dents  Paul  de  Lizy. 

—  Ohl  que  non.  Voilà  deux  jours  que  monsieur  le  ba- 
ron ne  fait  que  tracasser  des  armes  à  feu...  et  je  n'i- 
gnore pas  que  monsieur  le  baron  a  de  graves  sujets 
d'inquiétude. 

—  Cette  fois,  c'est  un  comble!...  et  je  serais  curieux 
de  savoir  où  tu  t'es  si  bien  renseigné. 

—  Je  lis  les  journaux  que  reçoit  monsieur  le  baron. 
C'est  un  tort,  je  le  sais,  mais  je  ne  les  lis  qu'après  lui 
tandis  que  le  concierge  ne  se  gène  pas  pour  les  lire 
avant...  Mais  n'importe!...  Le  Petit  Moniteur  donnait  en- 
core ce  matin  de  longs  détails  sur  le  crime  de  Fontaine- 
bleau... il  parla  même  de  la  déplorable  méprise  dont 
monsieur  le  baron  a  été  victime  à  son  arrivée  à  la  gare. 

Et  d'ailleurs,  n'étais^ je  pas  dans  la  loge,  lorsque  mon- 
sieur est  rentré  à  sept  heures  du  matin,  accompagné  par 
un  commissaire  que  j'ai  pris  tout  de  suite  pour  ce  qu'il 
était?  Ces  gens-là  ont  beau  ne  pas  mettre  leur  écharpe,  ils 
ont  leur  profession  écrite  sur  leur  figure. 
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i  revenait  pas  de  la  perspicacité  de  son  vale^ 

3  et  il  oublia  momentanémcDi  tous  les  griefs 

ontre  lui.  Il  les  oublia  pour  Tinterroger  sardes 

'intéressaient. 

b-ce  qu'il  dit  du  crime  de  Fontainebleau,  le 

îur7  demanda-t-il  brusquement. 

que  la  justice  est  sur  les  traces  de  l'assassin. 

c'est  la  formule  consacrée.  Elle  y  est  toujours 

u..  et  elle  y  reste...  Les  recherches  n'aboutis- 

3. 

rait  que  celte  fois  elles  aboutiront.   On  sait 
-dessous  une  affaire  de  femme, 
lu  cela  ! 

me  permettrais  pas  d'inventer  lorsque  monsieur 
le  fait  l'honneur  de  me  questionner.  G*est  im- 
toutes  lettres  dans  le  journal.  Seulement,  ça 
1res  clair.  Il  parait  que  le  vieux  qu'on  a  tué 
bâtarde  qu'il  faisait  élever  dans  un  faubourg 
et  que,  par  son  testament,  il  laissait  toute  sa 
la  mère...  qui  était  sa   maîtresse    dans   les 

absurde...  Basfroi  avait  soixante-dix  ans. 

ce  que  je  me  suis  dit  en  lisant...  quoique...  on 

ieillardâ  qui  se  flattaient  d'être  pères  et  qui  ne 

as  du  tout. 

on  la  nomme  cette  femme? 

'a  pas  osé.  Le  journal  ne  donne  môme  pas  la 

lettre  de  son  nom...  ça  se  comprend...  c'est 

9  une  femme  du  monde...  peut-être  une  femme 

et  on  a  des  égards. 

ir  exemple,  on  raconte  que  la  police  a  fait  une 

dans  la  maison  pour  empoigner  la  mère  et  la 

eureusemcnt,  la  police  est  arrivée  trop  tard.  La 
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maison  était  vide.  Tout  ce  monde-là  avait  décampé.  On 
croit  qu'ils  sont  allés  à  Paris  et  on  les  cherche. 

Je  me  demande  comment  ces  journalistes  font  pour  être 
si  bien  informés.  11  faut  qu'on  leur  donne  des  renseigne- 
ments à  la  préfecture. 

—  On  suppose  donc  que  la  mère,  pour  hériter  plus  vite, 
aurait. .. 

—  Dame  I  c'est  assez  naturel...  monsieur  le  baron  en 
conviendra... 

Lizy  ne  répondit  pas.  11  se  mit  à  se  promener  fiévreuse- 
ment à  travers  sa  chambre  et  son  air  disait  assez  que  le 
rapport  de  Dominique  l'avait  fort  impressionné.  11  pen- 
sait : 

—  Non...  je  ne  partirai  pas  sans  prévenir  Berthe  de  ce 
qui  se  passe...  et  sans  dénoncer  ce  misérable  La  Gadière..- 
Elle  me  Ta  défendu,  mais  peu  m'importe...  je  la  sauvera* 
malgré  elle. 

Et,  s'adressanl  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Vite!  une  redingote!...  mon  chapeau I...  mes 
gants  ! 

—  Monsieur  le  baron  va  sortir? 

—  Oui.  Dépéche-toi.  Je  suis  très  pressé. 

—  Dois-je  aller,  néanmoins,  retenir  un  coupé-lit  pour 
monsieur  le  baron?  demanda  gravement  Dominique  qui 
en  était  venu  à  ses  fins  et  qui  riait  sous  cape. 

—  Je  te  dirai  cela  en  rentrant.  Allons  l  qu'altends-tu 
pour  me  servir? 

—  Je  ferai  observer  à  monsieur  le  baron  qu'on  vient  de 
sonner...  Ahl  on  sonne  encore...  et  plus  fort  que  la  pre- 
mière fois. 

—  Va  ouvrir,  dit  Paul  avec  un  geste  d'impatience,  et 
quand  l'animal  qui  carillonne  ainsi  t'aura  remis  sa  carte, 
signifie-lui.  que  je  no  veux  recevoir  personne...  ferme-lui 
la  porte  au  nez,  s'il  insiste. 

13. 
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Domioique  s'empressa  d'obéir.  La  mission  dont  le 
chargeait  son  maître  était  de  son  goût. 

—  C'est  peut-être  Sigoulès,  grommelait  lebaroo»  plus 
agité  que  jamais.  Tant  pis  po^r  luil  Je  ne  le  verrM  pas. 
Je  suis  fatigué  d'entendre  ses  plaidoyers  en  faveur  cle 
Berthe.  11  prend  sa  défense  ^q^si  chaudement  qae  s'il 
était  amoureux  d'elle.  Eh  bien  I  qu'il  l'épouse,  si  le  cœur 
lui  en  dit.  Moi,  ^e  ne  veux  pas  d'une  veuve  qui  aontient 
les  mères  coupables...  en  supposant  qu'elle  ne  le  soit 
pas. 

Le  valet  de  chambre  reparut. 

—  La  personne  qui  demande  moasieur  le  baron  est 
une  demoiselle,  dit-il  d'un  air  mystérieux. 

—  C'est-à-dire  une  drôlesse...  Mets-la  dehors...  ta  au- 
rais dû  le  faire  sans  me  consulter. 

— •  J'oserai  affirmer  à  monsieur  le  baron  que  celle-lil 
n'est  point  une  cocotte.  Elle  est  très  jolie,  c'est  vrai, 
mais  elle  est  toute  jeune  et  pas  maquillée  du  tout. 

Du  reste,  elle  vient  de  la  part  de  madame  la  comtesse. 

—  De  la  part  de  madame  de  Marcenac  !  s'écria  Paul. 
Fais-la  entrer. 

Et  dès  que  Dominique  eut  tourné  les  talons,  il  reprit, 
en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Berthe  m'envoie  quelqu'un,  mais  qui?...  serait-ce 
sa  messagère  habituelle...  celle  que,  l'autre  nuit... 

Les  conjectures  auxquelles  il  se  livrait  furent  inter- 
rompues par  l'entrée  de  la  visiteuse  qu'il  reconnut  du 
premier  coup  d'œil,  quoiqu'elle  fût  très  changée  depuis 
qu'elle  avait  soupe  avec  lui  au  café  Américain ,  et 
même  depuis  qu'il  l'avait  vue  par  le  trou  d'une  serrure, 
à  Fontainebleau,  dans  la  villa  des  Sorbiers. 

—  Vous  ici!  s'écria-t-il,  après  avoir,  d'un  geste  ioipé- 
ratif,  congédié  son  trop  fidèle  valet  de  chambre. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  avec  calme,  et 


Digitized 


byGoogk 


LB  8BGEBT  Dfi  BERTHE  Bd7 


si  VOUS  VOUS  étonnez  de  m'y  voir,  je  m'en  étonne  encore 
bien  davantage. 

—  Vous  venes  par  ordre  de  madame  de  Marcenae... 

—  Non  pas.  Madame  de  Mareenae  ignore  absolument 
la  démarche  que  je  risque  en  ce  moment,  et  si  je  lui  en 
avais  parlé,  elle  s'y  serait  opposée.  Je  n'ai  pris  conseil 
que  de  moi-même  et  de  mon  dévouement. 

Ce  début  mit  Paul  en  dé&ance.  Il  flairait  une  ambas- 
sade déguisée,  et  il  se  promettait  déjà  de  se  tenir  sur  la 
défensive. 

Cependant,  il  fit  asseoir  l'ambassadrice  et  il  s'assit  en 
face  d'elle,  de  façon  à  ne  rien  perdre  de  ses  jeux  de 
physionomie. 

Elle  était  toujours  charmante,  mais  son  teint  avait  pâli, 
ses  yeux  s'étaient  cernés,  et  à  la  rougeur  de  ses  paupiè- 
res, on  devinait  qu'elle  avait  pleuré. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  que  je  m'ap- 
pelle Marthe  Morgan,  dit-elle,  après  un  silence.  Madame 
a  prononcé  mon  nom  pendant  que  vous  étiez  caché  dans 
un  certain  cabinet,  et  vous  l'avez  entendu  à  travers  la 
mince  cloison  qui  vous  séparait  de  nous. 

Paul  s'inclina  en  signe  d'affirmation. 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  c'est  très  mal  ce  que 
TOUS  avez  fait  là,  reprit  Marthe  en  regardant  fixement  le 
baron.  Et  c'est  cela  qui  a  tout  gâté. 

—  Gâté,  quoi? 

—  Ne  jouez  pas  au  fin,  je  vous  prie.  Vous  me  compre- 
nez fort  bien.  Et,  pour  vous  prouver  que  je  jouei  moi» 
cartes  sur  table,  je  vais  reprendre  un  à  uq  les  divers  in- 
cidents auxquels  nous  avons  été  mêlés  tous  les  deux. 

La  fatalité  a  voulu  qu'un  soir ,  à  minait,  vous  m'ayez 
rencontrée... 

—  Rencontrée  n'est  pas  exact.  Je  vous  ai  vue  sortir  de 
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Thôtel  de  madame  de  Marcenac,  par  la  porle  de  la  grille 
qui  donne  sur  l'avenue  Gabriel. 

—  Et  vous  m*avez  suivie,  cela  revient  au  mdme.  Yods 
soupçonniez  déjà  madame  de  Marcenac  et  vous  vouliez 
savoir  où  elle  m'envoyait.  Je  puis  vous  le  dire  main- 
tenant. J'allais  porter  une  lettre  que  ma  bienfaitrice  ne 
voulait  pas  confier  à  la  poste  et  que  j'ai  été  obligée  d'y 
mettre  pour  la  soustraire  à  votre  curiosité  déplacée. 

Cette  lettre  était  adressée  à  Jeanne  Barbin,  une  brave 
femme  qui  garde  une  enfant  que  j'instruis.  C'est  mon 
métier.  Je  suis  institutrice. 

—  Je  m'en  étais  toujours  douté,  dit  Paul  avec  un  demi- 
sourire.  Et  je  sais  que  cette  enfant  est  la  fille  de  ma- 
dame la  comtesse  de  Marcenac. 

—  Si  vous  le  savez,  vous  êtez  mieux  informé  que  moi. 

—  Comment  cela? 

—  Il  y  a  quatre  ans  que  je  vois  mon  élève  tous  les 
jours,  et  j'ignore  encore  le  nom  de  sa  mère. 

Paul  de  Lizy  ne  prévoyait  pas  cette  réponse  et  elle  le 
déconcerta  complètement. 

Il  s'attendait  à  entendre  la  jeune  fille  affirmer  que  l'en- 
fant était  à  madame  Larmor  et  il  se  disposait  à  lui  démon- 
trer qu'elle  disait  le  contraire  de  la  vérité. 

Ses  arguments  étaient  prêts.  Son  siège  était  fait. 

Et,  au  lieu  d'affirmer,  Marthe  Morgan  émettait  un 
doute.  Paul  n'en  revenait  pas,  mais  c'était  bien  la  preuve 
que  Marthe  ne  lui  était  pas  envoyée  par  madame  de 
Marcenac,  car,  au  lieu  d'avouer  qu'elle  n'était  sûre  de 
rien,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  proclamer  bien  haut 
l'innocence  de  la  comtesse. 

—  C'est  peut-être  invraisemblable,  reprit-elle,  mais 
c'est  ainsi.  Et  afin  de  vous  convaincre  que  je  ne  mens 
pas,  il  faut  que  je  vous  raconte  l'histoire  de  me^  r^l^tioas 
avec  madame  de  Marcenac, 
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Paul  était  tout  oreilles. 

—  Je  suis  sa  filleule,  reprit-elle  ;  ma  mère  est  morte 
en  couches  et  mon  père,  qui  était  un  vieux  soldat,  est 
mort  six  mois  après,  en  me  laissant  à  peine  de  quoi 
vivre*  Madame  de  Marcenac  n'a  que  quelques  années  de 
plus  que  moi,  et  elle  était  en  pension  quand  je  devins 
orpheline.  Mais  je  fus  élevée  aux  frais  de  M.  Plantier,  et 
j'entrai  dans  cette  même  pension  au  moment  où  elle  en 
sortait.  Madame  Larmor  y  venait  parfois,  pour  voir  la 
directrice.  C'est  là  que  je  Tai  connue...  très  peu  de 
temps. 

—  Mais  vous  l'avez  retrouvée  ? 

—  Oui,  plus  tard.  Je  me  destinais  à  renseignement.  Je 
venais  d'obtenir  mes  brevets,  et  je  ne  savais  trop  comment 
les  utiliser,  lorsqu'un  jour  madame  de  Marcenac,  qui 
n'avait  jamais  cessé  de  s'occuper  de  moi  avec  une  solli- 
citude et  une  bonté  dont  je  lui  serai  éternellement  recon- 
naissante, Berthe,  comme  elle  me  permettait  de  l'appeler, 
m'annonça  qu'elle  m'avait  trouvé  une  place. 

Il  s'agissait  d'entreprendre  l'éducation  d'une  petite  fille 
de  cinq  ans  qui  n'avait  ni  père  ni  mère,  me  dit  la  com- 
tesse, en  ajoutant  qu'elle  s'intéressait  beaucoup  à  cette 
enfant,  qui  s'appelait  Berthe,  comme  elle.  Vous  croirez 
sans  peine  que  je  n'hésitai  pas  à  accepter. 

—  Sans  vous  informer  de  l'état  civil  de  la  petite? 

—  Je  crus  qu'elle  était  orpheline  et  madame  de 
Marcenac  ne  chercha  point  à  me  détromper.  Je  n'avais 
pas  dix-huit  ans,  et  il  y  a  des  secrets  qu'une  honnête 
femme  ne  confle  pas  à  une  jeune  fille  de  cet  âge.  Je 
m'étonnais  cependant  que  mon  élève  n'eût  pas  de  nom 
de  famille,  et  l'année  dernière,  —  pas  plus  tôt,  — madame 
de  Marcenac  consentit  à  m'expliquer  que  la  naissance 
de  cette  enfant  était  un  mystère...  un  mystère  que  je  n'es- 
sayai point  de  pénétrer  ;  mais  je  compris  que  la  petite 
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Berthe  avait  été  abandonnée  par  des  parents  qui  ne  pou- 
vaient pas  la  reconnaître  légafement.  Je  m'étais  attachée 
à  elle,  Bi  son  malheur  ne  pouvait  qu'aecrottra  Tamitié 
qu'elle  mHnspirait,  J'eus  le  bonheur  de  lui  plaire  dès 
les  premiers  jours.  Nous  n»  nous  sommes  plus  quittées. 

—  Vous  babities  donc  nveo  elle  cette  villa  des  Sor- 
biers?.,. 

Où  vous  vous  êtes  introduit  pour  surprendre  les  se- 
crets de  madame  de  Marcenac.  Non,  monsieur.  J'y  passait 
toutes  mes  joi|méeS|  mais  j'avais  loué  une  chambre  ehes 
un  garde  qui  a  sa  maison  à  l'entrée  de  la  forêt  et  qui 
est  marié. 

—  Et...  naturellement,  madame  de  Maroenac  venait 
vous  voir  à  la  villa  7 

—  Toutes  les  semaines...  quelquefois  plus  souvent. 

—  Madame  Larmor  aussi,  sans  doute? 

Pas  dans  les  premiers  temps.  Ge  fut  madame  de 

Marcenac  quil'amçna.  Elle  revint  fréquemment*  pendant 
quelques  mois,  puis  elle  cessa  tout  k  coup,  pour  revenir 
encore,  après  une  interruption  assez  longue.  Ses  visites 
ont  toujours  été  intermittentes.  Elle  m'expliquait  ces 
absences  en  me  disant  qu'elle  voyageait  beaucoup,  et  je 
croyais  ce  qu'elle  me  disait.  Je  pepse  maintenant  que  c'é- 
tait son  mari  qui  voyageait. 

—  Vous  avez  dû  voir  aussi  à  la  villa  ce  vieillard  qu'on 
vient  d'assassiner? 

—  M.  Basfroi.  Certainement.  11  habitait  à  l'autre  bout 
de  la  ville,  mais  quand  il  sortait,  il  dirigeait  sa  prome- 
nade de  noire  côté  et  il  no  manquait  jamais  d'entrer.  J'a- 
vais du  plaisir  à  causer  avec  lui,  parce  que  je  savais  qu'il 
avait  été  l'ami  de  M.  Plantier,  mon  premier  biepfaiteur. 
Malheureusement,  la  petite  Berthe  ne  pouvait  pas  le  souf- 
frir. 

—  Tandis  qu'elle  adorait  madame  de  Marcenac. 
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—  Elle  aimait  beaucoup  aussi  madame  Larmor« 

—  Mais  pas  au  même  degré. 

—  Parce  qu*elle  la  voyait  plus  rarement, 

—  Enfin,  mademoiselle,  voua  ne  me  feree  pas  ac- 
croire que  madame  de  Marcenac  vous  a  toujours  laissée 
dans  le  doute. 

— Je  ne  me  suis  jamais  permis  de  Tinterroger,  Pourquoi 
serait-elle  venue  au-devant  de  questions  que  je  ne  songeais 
point  à  lui  poser  ? 

—  Soit  I  mais  vous  êtes  fort  intelligente  et  vous  avei 
des  yeux.  Il  est  impossible  qu'en  observant  ce  qui  se  pas- 
sait à  la  villa,  vous  ne  vous  soyez  pas  formé  une  opinion. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'arrèlée.  Et  fivant  la  scène  à  laquelle 
j'ai  assisté  l'autre  jour,  je  ne  soupçonnais  pas  que  Berlbe 
fût  la  fille  de  l'une  de  ses  deux  protectrices. 

—  Mais  ce  jour-là,  vous  avez  entendu  la  comtesse  dé- 
clarer à  M.  Larmor  que  la  môre  c'était  elle...  elle  l'a 
même  juré. 

—  Oui,  et  je  ne  suis  pas  plus  fixée  que  je  ne  l'étais  au- 
paravant. 

—  Alors  madame  de  Marcenac  aurait  prêté  un  faux 
serment  ? 

—  Peut-être.  Pour  sauver  la  vie  d'une  femme,  il  est 
permis  de  se  parjurer.  Et  vous  êtes  témoin  que  M.  Larmor 
allait  tuer  la  sienne. 

—  Et  depuis  cette  scène,  la  comtesse  ne  vous  a  pas 
éclairée  7 

—  Non,  monsieur.  Elle  m'a  laissée  libre  d*en  penser  ce 
que  je  voudrais. 

—  Cependant,  vous  êtes  rentrée  à  Paris  avec  elle  ? 

—  Et  avec  M.  et  madame  Larmor.  Nous  sommes  allés 
tous  ensemble  à  Montmartre,  dans  cette  singulière  mai- 
son où  l'enfant  demeure  maintenant,  sous  la  surveillance 
de  Jeanne  Barbin. 
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—  L*épreuve,  je  le  sais,  a  tourné  à  la  confusion  du 
mari.  La  petite  a  sauté  au  cou  de  sa  véritable  mère. 

—  Bertbe  croit  être  la  fille  de  madame  de  Marcenac. 
Mais  cela  ne  prouve  rien.  Elle  le  croit  parce  qu'on  le  loi 
a  dit. 

—  Qui,  on  ? 

—  Madame  de  Marcenac. 

—  Dans  quel  but,  si  ce  n'est  pas  la  vérité? 

—  Pour  éviter  d'être  obligée  de  répondre  à  des  ques* 
lions  embarrassantes.  La  petite  Bertbe  est  très  avancée 
pour  son  âge. 

—  Ellen'a  pas  pu  se  tromper.  Il  y  a  la  voix  du  sang... 

—  La  voix  du  sang  a  été  inventée  par  les  auteurs  qui 
font  des  pièces  de  tbéâtre.  Vous  n'oseriez  pas  jurer  que 
vous  y  croyez. 

Depuis  le  jour  où  Berlbe  est  venue  habiter  Fontaine- 
bleau, on  lui  a  appris  qu'elle  devait  appeler  madame  de 
Marcenac  :  maman  ;  madame  Larmor  :  ma  tante;  et  moi  : 
ma  cousine.  Elle  s'est  conformée  aux  instructions  qu'elle 
a  reçues.  Je  ne  suis  pas  plus  sa  cousine,  que  madame 
Larmor  n'est  sa  tante.  Donc,  il  est  très  possible  que  ma- 
dame de  Marcenac  ne  soit  pas  sa  mère. 

—  Mais  enfin,  quelqu'un  sait  à  quoi  s'en  tenir.  Jeanne 
Barbin  peut-être? 

—  Jeanne  Barbin  n'en  sait  pas  plus  long  que  moi.  Si 
vous  n'aviez  pas  blessé  profondément  madame  de  Marce- 
nac, et  si  vous  l'aviez  interrogée  sans  colère  et  sans 
menaces,  je  suis  convaincue  qu'elle  vous  aurait  tout 
dit. 

Au  lieu  de  vous  y  prendre  ainsi,  qu'avez- vous  fait?  Vous 
avez  écoulé  tous  les  propos  qui  ont  été  tenus  devant  vous 
par  des  sots  ou  par  des  ennemis  déclarés  de  la  comtesse  ; 
et,  pour  combler  vos  torts,  vous  vous  en  êtes  vanté 
en  sa  présence.  Une  femme  de  cœur,  en  pareil  cas,  se 
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venge  comme  Ta  fait  madame  de  Marcenac...  en  refusant 
de  répondre  à  des  sommations  brutales.  Elle  ne  deman- 
dait qu*à  pardonner  ;  elle  ne  le  peut  plus  maintenant. 

—  Que  venez-vous  donc  faire  ici,  si  tout  est  rompu 
pour  toujours  entre  elle  et  moi  ? 

—  Je  viens  vous  demander  de  ne  pas  nous  empocher  de 
parer  aux  conséquences  —  indirectes,  mais  terribles  — 
de  votre  conduite  imprudente  ;  vous  supplier,  s'il  le 
faut,  de  ne  pas  entraver  les  efforts  que  nous  faisons  pour 
mettre  madame  Larmor  à  l'abri  de  la  vengeance  de  son 
mari. 

—  J'y  songe  si  peu  que  je  suis  prôt  à  vous  aider. 

—  C'est  inutile.  Madame  Larmor  est  en  sûreté,  pour  le 
moment.  Et  je  n'ai  pas  assez  mauvaise  opinion  de  vous 
pour  croire  que  vous  chercherez  à  lui  nuire.  Mais  vous 
avez  un  ami  dangereux. 

—  Le  colonel  Sigoulès  I  C'est  le  plus  ardent  défenseur 
de  la  comtesse,  et  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  la  paix  serait 
bientôt  faite. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  sais  que  la  première  indis- 
crétion est  venue  de  lui,  et  que  cette  indiscrétion  a 
déjà  coûté  bien  cher  à  ma  bienfaitrice.  Je  sais  aussi 
qu'il  vous  accompagnait  dans  votre  malencontreuse 
visite  à  Montmartre.  Priez-le  donc  de  ne  plus  se  mêler  des 
affaires  de  madame  de  Marcenac.  Je  ne  lui  demande  pas 
de  la  soutenir;  je  lui  demande  de  rester  neutre.  Ce  n'est 
pas  trop  exiger. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  la  visite  que  vous  me  repro- 
chez, et  je  ne  sais  si  je  le  reverrai  jamais.  Lorsque  vous 
êtes  arrivée,  je  me  préparais  à  quitter  Paris  pour  long- 
temps. Une  fâcheuse  nouvelle  que  j'ai  apprise  m'avait 
fait  changer  d'avis.  Je  voulais  avertir  la  comtesse  du  pé- 
ril qui  la  menace,  mais  il  m'en  coûtait  d'aller  chez  elle*  Et, 
puisque  vous  voilà,  mademoisellei  vous  voudrex  bien  lui 
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apprendre  que  la  polioe  a  visité  hier  la  villa  du  chemin 
des  Sorbiers. 

—  Dans  quel  but  ? 

-^  Probablement  pour  arrêter  les  personnes  qu*on  y 
trouverait.  11  court  à  Fontainebleau  des  bruits  étranges  à 
propos  de  l'assassinat  de  Basfroi.  On  va  jusqu'à  dire  que 
cet  homme  était  le  père  de  votre  élève  et  que,  pour  lui 
léguer  sa  fortune,  il  a  employé  un  moyen  détourné  en 
la  laissant  par  son  testament  à  madame  de  MareenaCt 
mère  de  la  petite. 

—  G*est  une  infamie  ! 

—  Je  ne  fais  pas  à  la  comtesse  Tinjure  de  penser  qu'elle 
a  été  la  maîtresse  de  ce  vieil  usurier  ;  mais  il  est  bon 
qu'elle  sache  ce  dont  le  public  l'accuse.  Les  journaux  en 
parlent,  et  je  lui  conseille  de  couper  court  à  de  telles  ru- 
meurs. 

—  Comment  ?  Elle  ne  peut  pas  écrire  aux  journaux  ! 

—  Non,  mais  elle  peut  aller  trouver  le  préfet  de  poliee 
et  lui  désigner  Tassassin.  Jusqu'à  présent,  elle  Ta  mé- 
nagé... pour  des  raisons  que  je  ne  m'explique  pas.  Mais 
il  est  temps  d*agir,  et,  au  risque  de  lui  déplaire,  j'allais 
dénoncer  cet  assassin,  ce  misérable... 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Oui,  et  elle  aussi  le  connaît.  Qu'elle  parle*. .  à  moins 
qu'elle  ne  préfère  se  sacrifier  pour  lui,  ajouta  Paul  avec 
amertume. 

Marthe  Morgan  était  debout,  pâle,  les  yeux  brillants 
de  colère,  et  la  poitrine  palpitante  d'indignation. 

-f*  Monsieur,  dit-elle  d'un  ton  bref,  vous  allez  venir 
avec  moi  chez  la  comtesse  de  Marcenae. 

-w  A  quoi  bon?  répliqua  froidement  Paul  de  Lixy.  Ma* 
dame  de  Marcenae  ne  me  recevrait  pas. 

—  Amené  par  moi,  elle  vous  recevra,  dit  avec  fbrineté 
la  jeune  fille. 
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—  J'en  doute,  mademoiselle,  et,  d'ailleurs,  il  est  inu- 
tile que  je  la  voie,  car  tous  pouvea  lui  répéter  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  et  elle  tous  croira,  vous,  tandis  qu'elle 
me  soupçonnerait  d'avoir  pris  un  prétexte  pour  arriver 
jusqu'à  elle. 

—  Je  me  charge  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  se 
trompe.  Venez,  vous  dis -je,  si  vous  vous  intéressez  encore 
à  une  femme  qui  vous  a  aimé...  et  qui  vous  aime  ton* 
jours. 

—  Elle  vous  Ta  dit?  s'écria  Paul. 

—  Non,  monsieur.  Elle  m'a  dit,  au  contraire,  que  vous 
aviez  comblé  la  mesure  et  que  vous  n'étiez  plus  digne  de 
répouser.  Mais  je  la  connais...  j'ai  deviné  ce  qu'elle  souf- 
fre, et  je  vous  déclare  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  la  faire 
revenir  sur  une  résolution  qu'elle  a  prise  à  regret. 

—  Que  faudrait-il  donc  que  je  fisse? 

—  U  faudrait  simplement  reconnaître  vos  torts. 

—  G'est-à-dire  lui  demander  pardon  de  l'avoir  soup- 
çonnée. Vous  oubliez  que  j'ignore  encore  si  elle  est  on 
non  la  mère  de  cette  enfant.  Vous-même,  qui  ôtes  sa 
confidente,  vous  n'en  savez  rien  et  vous  n'osez  pas  vous 
prononcer. 

—  Parce  que  je  n'affirme  jamais  que  ce  dont  je  suis 
certaine.  Ma  conviction  est  que  Bertbe  est  la  fille  de 
madame  Larmor,  mais  que  madame  de  Marcenac  ne 
l'avouera  pas,  tant  que  son  amie  ne  sera  pas  complète- 
ment à  l'abri  des  violences  de  son  mari. 

Gela  ne  tardera  guère,  car  madame  Larmor  va  quitter 
paris  demain...  peut-être  cette  nuit.  Madame  de  Marce- 
nac va  lui  faciliter  les  moyens  de  passer  à  l'étranger,  et 
en  attendant,  elle  lui  a  trouvé  un  asile  sûr. 

—  Où  donc? 

—-  Je  ne  suis  pas  autorisée  à  vous  l'apprendre.  La  com- 
tesse vous  le  dira. 
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Ile  ne  se  défie  pas  de  mol»  ce   dont  je  doute, 
nfant?  Ya-t-elle  aussi  quilter  la  France? 
Elle  restera  où  elle  est. 

8,  comment  voulez-vous  que  je  croie  que  ma- 
nor  est  sa  mère?  Une  mère  ne  se  sépare  pas  de 

)ias  qu'elle  n*y  soit  forcée.  Je  ne  suis  pas  dans 
Mais  rien  ne  me  prouve  que  la  petite  n'ira  pas 
madame  Larmor...  plus  tard...  quand  ia  situa- 
ra  détendue.  Le  raisonnement  que  vous  faites, 
le  Marcenac  l'opposera  peut-être  à  ce  mari  fu- 
parle  de  tout  tuer.  Elle  se  réserve  peut-être  de 
oar  l'apaiser  :  Vous  voyez  bien  que  l^enfant  est 
isque  je  la  garde. 

(ait  si  bientôt  elle  ne  consentira  pas  à  s'expli- 
goriquement  devant  vous?...  lorsqu'elle  n'aura 
à  craindre  pour  son  amie.  Vous  pouvez  bien 
jusque-là.  Et  pour  préparer  cet  éclaircissemeot 
entendu  auquel  vous  n'avez  pas  peu  contribué, 
vez  bien  faire  les  premiers  pas.  Il  n'est  pas 
de  vous  humilier,  de  tomber  aux  pieds  de 
i  implorant  votre  grâce.  Il  s'agit  tout  simple- 
ui  dire  :  Si  je  vous  ai  soupçonnée,  c'est  que  je 
e  et  qu'il  n'existe  pas  d'amour  sans  jalousie.  Je 
[e  m'être  laissé  entraîner  par  la  passion  jusqu'à 
vous.  Et  maintenant,  je  m'en  remets  à  vous, 
s  que  vous  ne  voudriez  pas  abuser  indignement 
afiance.  Travaillons  de  concert  à  réparer  le  mal 
lusé  par  mes  imprudences,  et  quand  ce  sera  fait, 
e  vous  croirai,  car  alors  vous  pourrez,  sans 
er  à  mort  votre  amie,  me  prouver   que  vous  ne 

31S. 

ours,  prononcé  avec  une  chaleur  persuasive,  alla 
œur  de  Paul  qui  en  sentait  toute  la  justesse. 
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—  Soit!  dil-il  brasquemenl.  Je  veux  bien  essayer,  si 
vous  me  répondez  que  madame  de  Marcenac  consentira 
à  me  voir. 

—  J'en  réponds.  Et  ce  n*est  pas  demain,  ni  ce  soir, 
qu'il  faut  y  aller,  c'est  à  l'instant  même.  Je  viens  de  la 
quitter  et  je  suis  certaine  que  nous  la  trouverons. 

D'ailleurs,  si  vous  différiez  votre  visite,  vous  pourriez 
rencontrer  votre  ami  Sigoulès  qui  vous  donnerait  de 
mauvais  conseils. 

— Au  contraire...  il  appuierait  les  vôtres...  maisje  liens 
à  ne  pas  remettre  cette  visite...  Je  ne  veux  pas  que  la 
comtesse  soit  appelée  à  la  préfecture  de  police...  et 
pour  lui  épargner  ce  désagrément,  je  vais  lui  demander 
de  m'autoriser  à  désigner  le  coupable. 

Venez,  mademoiselle,  je  suis  prêt  à  vous  accompagner 
au  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Je  vous  attends,  monsieur,  répondit  laconiquement 
la  jeune  fîlle. 

Ce  n'était  pas  le  cas  de  faire  des  cérémonies.  Paul  de 
Lizy  ôta  son  veston  d'intérieur,  endossa  la  redingote 
apportée  par  son  valet  de  chambre,  prit  son  chapeau,  ses 
gants  et  sortit  avec  Marthe  Morgan,  à  la  grande  joie  de 
Dominique,  qui  flairait  une  réconciliation  entre  sou 
maître  et  la  comtesse. 

Gomme  ils  traversaient  au  pas  accéléré  la  place  de  la 
Madeleine,  la  jeune  fille  dit  à  Paul  en  souriant  à  demi  : 

C'est  ici  que  j'ai  eu  la  fâcheuse  idée  de  demandera 

un  sergent  de  ville  le  chemin  pour  aller  rue  Norvins. 
Ahl  si  j'avais  pu  me  douter  que  vous  m'écoutiez  1... 

—  Vous  vous  seriez  abstenue.  Mais  je  vous  aurais 
suivie  quand  même.  Et,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
si  vous  m'aviez  avoué  franchement  la  vérité  ce  soir-là, 
vous  auriez  rendu  un  grand  service  à  madame  de  Marce- 
nac et  à  moi.  Je  serais  allé  droit  à  elle  dès  le  lende- 
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main  el  uue  explication  sincère  aurait   tout  arrangé. 

"*  Je  ne  pouvais  pas...  j'avais  des  ordres;  mais  ce  qui 
est  ditîéré  n^est  pas  perdu.  Il  est  encore  temps  de  Tavoir 
cette  explication  que  vous  regrettex. 

La  conversation  en  resta  là.  Ils  pensaient  tons  les 
deux  qu'il  était  inutile  de  parler  avant  â*agir. 

Us  descendirent  rapidement  la  rue  Royale  et  ils  en- 
trèrent dans  le  faubourg  Saint -Honoré. 

Sur  le  trottoir,  en  face  de  Thôtel  de  la  comtesse,  préci- 
sément à  l'endroit  oh,  quelques  jours  auparavant,  il  avait 
surpris  le  colonel  en  contemplation  devant  la  porte 
cocbère,  Paul  avisa  deux  figures  suspectes  qui  ne  poQ- 
vaient  appartenir  qu'à  deux  mouchards. 

—  J'ai  bien  fait  de  venir,  pensa-t-il.  La  police  surveille 
déjà  la  maison. 

Marthe  sonna;  la  porte  s'ouvrit  et  le  portier,  qui  se 
tenait  à  l'entrée  de  sa  loge,  parut asses  sarpris  en  voyant 
le  baron. 

Cet  homme,  évidemment,  avait  reçn  une  consigne, 
mais  il  n'osa  pas  l'appliquer,  intimidé  sans  doute  par  li 
présence  de  mademoiselle  Morgan  qui  vivait  dans  la 
familiarité  de  la  comtesse  et  qui  ne  se  serait  pas  permis 
d'amener  M.  de  Lixy  si  la  comtesse  ne  l'y  avait  autorisée. 

La  même  scène  muette  se  renouvela  avec  le  valet  de 
pied  chargé  d'inti^oduire  les  visiteurs,  mais  cette  fois 
Marthe  prit  délibérément  la  parole  : 

—  Où  est  madame?  demanda-t-elle. 

— ^  Madame  la  comtesse  est  descendue  au  jardin,  ré- 
pondit le  domestique. 

^  C'est  bien.  Nous  y  allons.  Il  est  inutile  de  la  pré- 
venir. 

Et  sans  attendre  une  objection  qu'elle  prévoyait,  elle 
entraîna  Lizy  sous  la  voûte  qui  mettait  en  communica- 
tion le  jardin  avec  la  cour  d'honneur. 
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Justement,  madame  de  Mareenac  rentrait,  après  une 
assez  langue  promenade,  et  en  se  trouvant  tout  à  coup 
face  à  face  avec  Paul,  elle  recula  de  surprise  ] 

—  Vous  ici,  monsieur  1  s*écria-t-elle  en  fronçant  le 
sourcil.  Je  vous  avais  défendu  de  remettre  les  pieds  ches 
moi. 

^  Marraine,  c'est  moi  qui  suis  allée  chercher  M.  de 
Lisy,  s'empressa  de  dire  Marthe  Morgan. 

—  Dans  quel  but,  je  te  prie?  demanda  sèchement  la 
comtesse. 

—  M.  de  Lizy  va  vous  le  dire,  marraine. 

—  Madame,  commença  Paul,  vous  ignorez  sans  doute 
ce  qui  se  passe. 

—  Absolument,  monsieur,  et  je  ne  veux  rien  savoir. 

—  Vous  me  permettrez  cependant  de  vous  apprendre 
que  le  juge  d'instruction,  escorté  d'agents  de  police,  s'est 
transporté  à  la  villa  du  chemin  des  Sorbiers,  et  Ta  visitée 
de  fond  en  comble. 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  trouvé  personne. 

—  Non,  mais  il  a  recueilli  les  bruits  qui  courent  à  Fon- 
tainebleau, et  la  police  de  Pans  connaît  le  nom  de  la 
femme  qui  venait  visiter  l'enfant. 

—  Je  le  sais.  J'ai  été  interrogée  hier. 

—  Savez-vous  aussi  que  si  vous  sortiez  de  votre  hôtel, 
vous  seriez  suivie?  Savei-vous  que  des  espions  vous 
attendent  à  la  porte? 

—  Non,  je  l'ignorais;  mais  je  n'en  suis  pas  très 
étonnée.  Le  magistrat  que  j'ai  vu  m'a  laissé  entendre  que 
les  soupçons  pourraient  se  porter  sur  moi,  à  cause  du 
testament  qui  m'institue  légataire  universelle. 

—  Et  cela  ne  vous  effraie  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Demain,  le  juge  saura  que 
l'assassin  est  Mt  de  La  Gadière.  Vous  avez  jugé  à  propos 
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;  dénoncer  ce  misérable.  Un  autre  que  vous  s*eD 
et  fournira  la  preuve, 
[lain  1...  Pourquoi  pas  aujourd'hui? 
ir  des  raisons  qu'il  ne  me  plaît  pas  de  vous 

i  on  vous  arrête? 

Y  regardera  à  deux  fois  avant  de  m 'arrêter.  Mais 

ilbeur  m*arrivaity  je  le  supporterais   et  je  ne 

rimputer  qu'à  vous. 

loi? 

y  monsieur,  à  vous,  qui»  au  lieu  de  dire  au  juge 

inebleau  lout  ce  que  vous  saviez,  avez  couvert 

\  par  votre  silence;  à  vous  qui  n'avez  songé  qu'à 

3s  indignes  accusations  portées  contre  moi  par 

ne;  à  vous  qui   vous  êtes  caché   dans  la  villa 

ispionner.  Je  ne  crains  pas  la  justice  ;  elle  recon- 

cntôt  qu'elle  s'est  trompée  en  me  faisant  arrêter, 

3  suis  perdue  de  réputation  c'est  à  vous  seul  que 

rai. 

e  s'attendait  guère  à  cette  sortie.  11  venait  offrir 

le  de  Marcenac  de  se  mettre  en  avant  pour  lui 

te  terrible  mésaventure  et  il  trouvait  une  femme 

à  subir  les  conséquences  d'une  erreur  judiciaire, 

s  irritée  contre,  lui  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 

)ra  de  se  défendre. 

e  me  suis  tu,  dit-il  d'une  voix  altérée,   c'est  que 

lais  de  vous  compromettre...  je  ne  voulais  pas 

)  nom  fût  mêlé  à  un  procès  criminel.  Cet  homme 

menacé  de  vous  appeler  en    témoignage,  si  je 

is  m'avez  compromise  bien  davantage  par  vos 
allons  et  vos  manœuvres  équivoques.  Je  pourrais 
)  vous  le  pardonner,  si  vous  n'aviez  pas  mis  en 
le  de  madame  Larmor.  Que  vous  avait-elle  fait 
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celle-là?  Vous  ne  la  connaissiez  pas;  vous  n'étiez  pas 
jaloux  d'elle.  Et,  grâce  à  votre  inqualifiable  conduilo, 
vous  l'avez  exposée  à  la  colère  de  son  mari. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  dénoncée,  s'écria  Paul. 

—  Non,  reprit  sèchement  la  comtesse,  ce  n'est  pas 
vous  qui  l'avez  dénoncée.  C'est  le  scélérat  que  vous 
n'avez  pas  osé  livrer  à  la  justice  et  qui  poursuit  de  sa 
haine  ma  malheureuse  amie.  C'est  lui  qui  a  écrit  à 
M.  Larmor  une  lettre  anonyme  pour  l'attirer  à  la  villa 
le  jour  où  sa  femme  devait  y  venir.  C'est  lui  qui  a  essayé 
de  s'introduire  chez  elle,  à  Bois-le-Roi,  afin  de  se  mé- 
nager un  alibi... 

—  Pourquoi  donc  la  hait-il  ?  interrompit  Paul  de  Lizy. 
Madame  de  Marcenac  hésita  un  instant.  Puis  em- 
portée parla  situation  : 

—  Parce  qu'il  a  été  autrefois  son  amant,  dit-elle  avec 
une  animation  extraordinaire  ;  parce  qu'il  a  abusé  de  sa 
faiblesse  et  de  son  inexpérience  ;  parce  qu'elle  l'a 
chassé  lorsqu'elle  s'est  aperçue  qu'il  cherchait  à  l'exploi- 
ter; parce  que,  depuis  des  années,  il  la  menace  en  met- 
tant son  silence  à  prix  d'argent  ;  parce  que,  lasse  de  ses 
exigences  et  encouragée  par  moi,  elle  a  refusé  de  le 
payer. 

Êtes-vous  content,  monsieur?  Vous  me  l'avez  arraché, 
ce  secret  que  j'avais  résolu  de  vous  taire.  Vous  êtes  libre 
d'achever  votre  œuvre.  Allez  trouver  M.  Larmor.  Ra- 
contez-lui ce  que  vous  venez  d'entendre.  Vous  arriverez 
trop  tard.  Gabrielle  est  en  sûreté.  Sa  vie  ne  court  plus 
aucun  risque  et  quant  à  sa  réputation,  elle  n'a  plus  rien 
à  perdre. 

Paul  de  Lizy  reçut  sans  sourciller  cette  averse    de 
dures  paroles.  11  n'en  avait  retenu  qu'un  fait  :  madame 
Larmor  avait  été  la  maîtresse  de  La  Cadière  ;  la  comtesse 
l'avouait,  et  cet  aveu  était  plus  sûr  que  les  affirmations 
II.  14 
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de  Vignoble  vicomte  qui  se  vantait  aa  colonel  d'atoir 
mis  M.  Larmor  au  rang  des  maris  trompés.  Mais  ce 
n'était  pas  la  certitude  des  malheurs  conjugaux  de  ce 
brave  homme  qui  intéressait  Paul.  Il  se  disait  que,  si 
madame  Larmor  avait  lailli,  Tenrant  dont  madame  de 
Marcenac  se  déclarait  la  mère  devait  être  le  fruit  de  cette 
faute,  et  il  songeait  à  profiter  de  la  confession  de  Berthe 
pour  Tadjurer  de  compléter  cette  confession  en  procla- 
mant sa  propre  innocence. 

-^  Ah  !  s'écria-t-il,  vous  convenez  donc  enfin  que 
vous  n*ètes  pas  coupable...  que  vous  vous  oies  sacrifiée 
pour  votre  amie  I 

*-  Je  n*ai  rien  dit  de  pareil,  répliqua  vivement  la  com- 
tesse. 

~  Non,  mais  j'ai  deviné  ce  que  vous  ne  Toulex  pas 
dire.  El  cela  suffit  pour  que  je  vous  supplie  de  me  par- 
donner de  vous  avoir  soupçotinéê.  Je  vous  aimais  trop. 
C'est  ma  seule  excuse. 

—  Une  excuse  que  je  n'accepte  pas. 

—  Eh  bien  !  punissez-moi  en  m'imposant  les  épreuves 
les  plus  dures.  Je  m'y  soumettrai  sans  me  plaindre... 
Parlez!  que  voulez- vous  que  je  fasse  pour  racheter  mes 
extravagances? 

—  Rien  ne  pourra  tes  racheter...  ni  les  réparer. 
Pensez  de  mol  ce  qu'il  vous  plaira  et  épargnez-moi  la 
peine  de  vous  fermer  ma  porte^  Du  reste,  je  vais  partir 
pour  un  long  voyage*  J'aurais  déjà  quitté  Paris,  si 
Oabrielle  n'avait  plus  besoin  de  moi. 

—  Elle  y  est  donc  encore? 

—  Elle  n'y  sera  plus  demain.  Elle  partira  cette  nuit. 

—  Et  si  on  vous  arrête  aujourd'hui,  qui  assurera  son 
départ? 

La  comtesse  et  Marthe  Morgan  échangèrent  un  regard 
que  Paul  surprit  ot  dont  il  devina  la  signification. 
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L'objection  qu'il  venait  d'élever  était  grave  et  madame 
de  Marcenac  en  sentait  le  poids. 

Ce  n'était  pas  qu'elle  craignit  sérieusement  d'dtre  ar- 
rêtée et  envoyée  en  prison,  mais  elle  pouvait  être  ap- 
pelée d'un  moment  à  l'autre  à  comparaître  devant  le 
juge  d'instruction  qui  l'avait  déjà  interrogée,  et  pour  dé- 
montrer à  ce  magistrat  qu'il  se  trompait  en  l'accusant, 
il  fallait  bien  en  venir  à  dénoncer  La  Gadière. 

Gomment  le  dénoncer  sans  parler  de  ses  anciennes 
relations  avec  madame  Larmor,  ou  tout  au  moins  sans 
la  nommer? 

Et  une  fois  que  l'instruction  serait  entrée  dans  cette 
voie,  elle  irait  fatalement  jusqu'au  bout. 

La  justice  ne  tient  aucun  compte  des  intérêts  parti- 
culiers et  elle  n'a  pas  de  ménagements  pour  les  femmes 
adultères. 

Madame  Larmor  serait  immédiatement  recherchée  ; 
son  mari  serait  appelé  à  témoigner.  Et  pendant  ce 
temps-là,  le  vrai  coupable  aurait  le  temps  de  fuir,  en 
supposant  qu'il  ne  se  fût  pas  déjà  mis  à  l'abri. 

Il  s'agissait  de  gagner  vingt-quatre  heures,  car  tout 
était  préparé  pour  que  la  fugitive  pût  quitter  le  soir 
même,  déguisée  en  ouvrière,  la  maison  de  Ghardin  et 
prendre  à  minuit  le  train  du  Havre,  où  un  bateau,  frété 
par  madame  de  Marcenac,  l'attendait  pour  la  débarquer 
sur  la  côte  d'Angleterre, 

La  comtesse  devait  aller  la  chercher  elle-même,  et 
Marthe  Morgan  devait  faire  partie  de  l'expédition. 

Il  était  convenu  qu'elle  y  jouerait  le  même  rôle  que 
Roger  de  Bussière  dans  l'expédition  dirigée  par  Sigoulès, 
le  rôle  d'un  auxiliaire  intelligent. 

Ge  plan  très  bien  combiné  devenait  inexécutable  main- 
tenant que  l'hôtel  de  la  comtesse  était  surveillé. 

Si  elle  en  sortait,  les  agents  ne  manqueraient  pas  de 
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la  suivre.  On  la  verrait  entrer  chez  Chardin,  en  sortir 
avec  une  femme  et  se  rendre  mystérieusement  à  la  gare 
Saint-Lazare. 

Le  voyage  finirait  là  sans  aucun  doute,  car  les  policiers 
s'opposeraient  au  départ, 

La  comtesse  se  disait  tout  cela  et  commençait  à 
penser  qu'elle  ne  se  tirerait  pas  seule  de  ce  terrible  em- 
barras. 

—  Voulez-vous  que  je  me  charge  de  sauver  votre 
amie?  demanda  Paul. 

—  Je  ne  veux  rien  de  vous,  répondit  brusquement 
madame  de  Marcenac. 

—  Au  moins,  écoutez-moi.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
montrer  dans  la  rue  ;  les  espions  qui  montent  la  garde 
devant  votre  hôtel  s'attacheraient  à  vos  pas.  Je  viens 
d'en  voir  plusieurs  dans  le  faubourg  Saint-Honoré.  Ma- 
demoiselle les  a  vus  aussi.  Soyez  certaine  que  d'autres 
se  promènent  dans  l'avenue  Gabriel  pour  surveiller  la 
grille  du  jardin  où  nous  sommes.  Votre  habitation  est 
cernée. 

—  Eh  bien,  je  ne  sortirai  pas. 

—  Et  madame  Larmor  attendrai  Vous  n*y  pensez  pas. 
Chaque  minute  qui  s'écoule  rend  sa  situation  plus  dif- 
ficile. Il  faut  qu'elle  parte  et  qu'elle  parte  seule,  car  vous 
ne  pouvez  pas  aller  la  trouver  et  mademoiselle  Morgan 
ne  peut  pas  vous  remplacer.  On  sait  qu'elle  vous  est 
dévouée.  On  la  suivrait. 

On  ne  me  suivra  pas,  moi. 

—  Qu'en  savez- vous?  On  vous  a  vu  entrer  ici. 

—  Eh  bien,  si  on  me  suit,  il  n'en  résultera  rien  de  fâ- 
cheux, car  j'irai  tout  droit  à  la  préfecture  de  police.  Les 
agents  ne  me  poursuivront  pas  jusque  dans  le  cabinet 
du  commissaire  qui  m'a  interrogé  à  la  gare. 

—  Et  que  lui  direz- vous,  à  ce  commissaire? 
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—  Je  lui  dirai  que  le  voyageur  auquel  j'ai  cédé  mon 
billet  de  chemin  de  fer  s'appelle  H*  de  La  Cadlère  et  qu'il 
demeure  à  Thôtel  Continental.  Je  ne  lui  dirai  rien  de 
plus. 

—  Et  s*il  vous  demande  pourquoi  vous  avez  tant  tardé? 

—  Je  trouverai  une  explication  qui  ne  compromettra 
personne.  Et  il  résultera  de  ma  démarche  qu'un  mandat 
d'amener  sera  immédiatement  lancé  contre  H.  de  La  Ga- 
dière.  On  ne  trouvera  peut-être  pas  ce  drôle  aujourd'hui 
même,  mais  on  le  cherchera  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  trouvé, 
et  provisoirement  la  police  ne  s'occupera  plus  ni  de  vous 
ni  de  moi. 

En  sortant  de  la  préfecture,  je  m'en  irai  tranquille- 
ment au  cercle  où  je  rencontrerai  peut-être  le  colonel  ; 
si  je  l'y  trouve,  je  l'emmènerai  se  promener  sur  les  bou- 
levards et  dîner  dans  un  restaurant  très  fréquenté.  En 
un  mot,  je  ferai  en  sorte  de  me  montrer  un  peu  par- 
tout... même  au  théâtre...  et  on  ne  s'occupera  pas  d*un 
homme  qui  se  cache  si  peu. 

Mais  ce  soir,  je  trouverai  le  moyen  d'avertir  madame 
Larmor...  si  vous  voulez  bien  me  dire  où  elle  est...  et  je 
vous  réponds  que  je  vous  tirerai  d'afiTaire. 

Et  comme  il  vit  que  la  comtesse  hésitait,  Paul  reprit  : 

—  Que  craignez-vous?  Si  mauvaise  opinion  que  vous 
ayez  de  moi,  vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  vous 
trahir  en  passant  à  l'ennemi.  Vous  savez  que  je  hais  ce 
La  Gadière  autant  que  je  le  méprise.  Yous  savez  bien 
aussi  que  M.  Larmor  m'est  tout  à  fait  indifférent  et  que 
je  n'ai  pour  sa  femme  que  de  la  sympathie. 

—  Pourquoi  ne  douterais-je  pas  de  vous?  interrompit 
madame  de  Marcenac.  Vous  avez  bien  douté  de  moi  ! 

—  Mais  je  ne  doute  plus,  dit  Paul  avec  empressement. 
Et  je  ne  prendrai  pas  la  peine  d'interroger  madame 
Larmor^  si  vou§  voqle;;  bien  me  permettre  de  la  sauver. 

14. 
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Je  suii  8Ûr  qu'elle  me  dira  la  vérité  sans  que  je  la  lui  de- 
mande. 

La  comtesie  laisaa  voir  qu'elle  était  touchée,  sestwU 
se  détendirent  et  sa  physionomie  s*éclaircit. 

t—  Mademoiselle»  reprit  Paul  en  s'adressawt  i  la  jeune 
flUe»  intercédez  donc  pour  moi.  Vous  êtes  venue  chez 
moi,  voua  m'avez  trouvé  désespéré  ;  vous  m* avez  soutenu 
de  vQg  conseils  et  c'est  vous-même  qui  m'avez  décicié  i 
yenir  ici.  Ne  m'abandonnez  pas.  Obtenez  de  madame  de 
Marcenac  qu'elle  mette  mon  dévouement  itTépreuve.,. 
Qu'elle  ne  m'enlève  pas  par  un  refus  le  dernier  espoir 
qui  me  reste  de  mériter  le  pardon  que  j'implore. 

—  Marraine,  dit  Marthe,  il  me  semble  que  ni  vous, 
ni  moi,  nous  ne  devons  risquer  le  voyage  chez  M.  Char- 
din* 

—  Ah  I  s'écria  Paul  de  Lizy,  c'est  donc  chez  Chardin 
que  vous  avez  conduit  madame  Larmor?  Il  ne  faut  pas 
qu'elle  y  reste  un  jour  de  plus.  Songez  que  Chardin  aussi 
est  légataire  de  Basfroi  et  que  la  police  doit  avoir  les  yeux 
sur  lui.  C'est  miracle  qu'on  ne  lui  ait  pas  déjà  détaché 
des  agents... 

Depuis  combien  de  temps  madame  Larmor  est-elle 
chez  lui? 

—  Depuis  hier,  répondit  enûn  madame  de  Marcenac. 
Je  l'y  ai  conduite  moi-môme  et  j'espère  n'avoir  pas  été 
suivie.  Je  comptais  ne  pas  l'y  laisser  longtemps-  mais  je 
n'ai  reçu  que  ce  matin  la  dépêche  qui  m'annonce  que 
tout  est  prêt  pour  qu'elle  puisse  s'embarquer  au  Havre 
Elle  a  dû  m'attendre  cette  nuit  et  mon  vieil  ami  Chardin 
doit  être  sur  des  charbons  ardents. 

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  ^'app^.^    »        .   .•   . 
meure.  Au  Marais,  n'est-ce  pas?  ^^^  oti  jj 

—  Rue  des  Lions -Saint-Paul,  15,  rép^^^^  ^ 
prenait  décidément  le  parti  de  M.  de  U^y      ^«^Uhe 
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—  Quel  train  doit-elle  prendre  pour  arriver  à  temps 
au  Havre? 

—  Le  traiu  de  minuit  quinie, 

^11  faut  donc  qu'elle  sorte  de  sa  retraite  à  onse 
heures  et  qu'elle  sorte  seule.  La  police  ne  s'occupe  pas 
encore  d'elle  et  ce  serait  un  hasard  bien  extraordinaire 
si  elle  rencontrait  son  mari.  Il  ne  s'agit  que  de  la  pré- 
venir de  ne  pas  vous  attendre,  ei  moi  seul  puis  le  faire. 
J'y  cours. 

—  Attendes  donc  au  moins  que  je  vous  apprenne 
comment  vous  devez  vous  y  prendre  pour  que  Chardin 
vous  ouvre  sa  porte,  dit  la  comtesse  vaincue. 

Paul  tomba  à  ses  genoux. 

—  Relevea-vous  I  dit  la  comtesse  en  essayant  de  re- 
tirer sa  main,  que  Paul  avait  saisie  et  qu'il  couvrait  de 
baisers. 

Mais  il  la  tenait  bien,  et  il  dit  d'une  voix  où  il  avait  mis 
toute  son  âme,  une  voix  qui  allait  droit  au  cœur  de  ma- 
dame de  Marcenac  : 

— *  Promettez-moi  que  vous  me  pardonnerez  si  je  sauve 
madame  Larmor. 

—  Sauvez-la  d'abord,  répondit  en  souriant  la  com- 
tesse: Et  pour  que  vous  puissiez  me  rendre  le  service 
que  j'attends  devons,  relevez-vous  et  écoutez-moi. 

La  glace  était  rompue  et  Marthe  Morgan,  qui  n'avait 
pas  peu  contribué  à  amener  cette  scène,  se  réjouissait 
de  son  ouvrage. 

Ce  n'était  pas  encore  la  réconciliation  complète,  mais 
c'était  assurément  Touverture  des  préliminaires  de  paix. 

—  Pour  que  Chardin  vous  reçoive,  reprit  madame  de 
Marcenac,  il  faudra  que  vous  sonniez  trois  fois  coup  sur 
coup.  Encore,  lorsqu'il  vous  verra,  au  lieu  de  moi  qu'il 
attend,  fera-t^il  des  difficultés  pour  vous  laisser  entrer. 
Yous  lui  direz  que  vous  venez  de  ma  part,  et  vous  lui 
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monirerez  celte  lettre  que  i*ai  écrite  et  que  je  complais 
i^eaietlre  moi-môme  à  Gabrielle.  Elle  contient  toutes 
les  indications  dont  elle  a  besoin  pour  s'embarquer  an 
Havre.  Chardin  reconnaîtra  mon  écriture  et  d'ailleurs, 
il  ne  se  défie  pas  de  vous,  car  il  sait  que  vous  Ôtes  de 
mes  amis. 

Ne  négligez  pas  cependant,  ajouta  vivement  la  com- 
tesse, de  lui  dire  qu'après  une  brouille  momentanée, 
nous  sommes  raccommodés. 

Elle  venait  de  se  rappeler  qu'elle  avait  annoncé  à  Char- 
din la  rupture  de  ses  projets  de  mariage  avec  le  baron 
de  Lizy. 

—  Quoi  1  s'écria  Paul,  il  sait... 

—  Que  j'ai  eu  à  me  plaindre  de  vous.  Oui,  j'ai  dû  le 
lui  dire.  Mais  il  est  très  bien  disposé  pour  vous,  car  il  a 
pris  chaudement  votre  défense,  et  il  sera  heureux  de 
voir  que  vous  êtes  rentré  en  grâce,  puisque  je  vous 
confie  mes  secrets. 

Vous  lui  demanderez  donc  de  vous  mettre  en  présence 
de  madame  Larmor.  Elle  ne  vous  connaît  que  de  nom, 
et  il  est  possible  qu'elle  vous  reçoive  froidement,  car  elle 
sait  ce  que  vous  m'avez  fait.  Mais  vous  plaiderez  votre 
cause,  comme  vous  venez  de  la  plaider  ici...  vous  lui  ra- 
conterez ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  en  présence  de 
cette  chère  Marthe...  et  j'espère  qu'elle  vous  absoudra... 

—  Elle  ne  sera  pas  plus  rigoureuse  que  vous? 

Oh  1  moi,  je  n'ai  pas  encore  prononcé  votre  acquit- 
tement. Je  réserve  mon  arrêt.  Et  en  attendant,  ne  perdez 
pas  de  temps  pour  vous  acquitter  de  la  mission  dont  je 
veux  bien  vous  charger. 

Je  vais  vous  remettre  une  somme  qui  suffira  aux  pre- 
miers besoins  de  Gabrielle...  la  pauvre  femme  a  été 
obligée  de  fuir  si  vite  qu'elle  est  arrivée  chex  moi  sans 
argent. 
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—  C'est  inutile.  J'ai  dix  mille  francs  sur  moi.  Et  s'ils 
dufûsent... 

—  Us  suffiront  et  au  delà.  Je  vous  permets  de  les  avan- 
cer et  de  revenir  les  chercher  demain  chez  moi. 

Maintenant  partez  et  soyez  prudent.  Je  vous  rends 
responsable  du  salut  de  madame  Larmor. 

—  J'accepte  la  responsabilité  et  je  vous  quitte  pour 
aller  tout  droit  à  la  préfecture  de  police. 

Un  mot  encore...  Qu'a  fait  le  mari  depuis  que  sa  femme 
a  disparu? 

—  Il  la  cherche  partout  et  il  cherche  aussi  ce  La  Ga- 
dière.  Il  est  venu  ici,  hier,  me  demander  Gabrielle. 
Heureusement,  elle  était  déjà  en  sûreté  chez  Chardin 
quand  M.  Larmor  s'est  présenté  chez  moi  et  sa  visite 
m'a  démontré  qu'il  ne  sait  pas  où  Gabrielle  s'est  réfu- 
giée. Nous  n'avons  donc  rien  à  craindre  de  lui,  alors 
môme  que  vous  le  rencontreriez,  par  un  malheureux  ha- 
sard. Il  ne  vous  reconnaîtrait  pas,  puisqu'il  ne  vous  a 
jamais  vu. 

Maintenant,  une  dernière  recommandation.  Pas  un 
mot  à  votre  ami  le  colonel. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  lui,  depuis  qu'il  m'a 
accompagné  à  Montmartre.  Je  ne  sais  ce  qu'il  fait  et  je 
n'irai  pas  le  chercher. 

Du  reste,  il  est  des  nôtres,  car  il  vous  est  tout  dévoué- 

—  Je  veux  bien  le  croire,  mais  je  me  défie  de  ses  im- 
prudences, et  je  vous  prie  d'agir  seul.  Il  a  trop  de  zèle 
et  si  vous  le  mettiez  dans  la  confidence  de  nos  projets, 
il  voudrait  vous  aider  et  il  gâterait  tout.  Je  vous  conseille 
de  ne  pas  dîner  avec  lui,  ce  soir... 

—  Vous  avez  raison.  Je  l'éviterai. 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande.  Par  où  allez-vous 
sortir  de  l'hôtel  ? 

—  Mais...    par  les    Champs-Elysées,    puisque    nous 
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gommes  dans  le  jardin.  Ge  sera  plus  court.  Bt  cela  me 
permettra  de  m'assurer  que  votre  hôtel  est  surveillé  de 
tous  les  c6téB*  Je  n'en  doute  pas,  d'ailieur»,  mais  il  est 
bon  que  vous  le  sachiez.  Je  vais  donc  sortir  par  la  grille. 
Si  je  ne  vois  pas  de  figures  saspectes,  je  rentrerai  poor 
vous  dire  que  le  chemin  est  libre.  Si,  au  contraire,  jV 
perQois  des  agents,  je  refermerai  immédiatement  la  porte 
de  la  grille.  Cela  voudra  dire  que  je  vais  être  suivi. 

^  Et  que  Marthe  et  moi  nous  le  serions  aqssi.  Mais 
nous  ne  nous  aventurerons  pas  dehors. 

Partei,  mon  ami.  Et,  à  demain,  à  l'heure  qu'il  vous 
plaira.  J'attendrai  votre  rapport  avec  impatience. 

Paul  comprit  que  ce  n'était  pas  le  mooient  de  laisser 
déborder  sa  joie,  et  qu'il  fallait  se  contenter  d'une  pro- 
messe de  pardon. 

Il  baisa  respectueusement  la  main  que  madame  de  Mar- 
cenac  lui  tendait,  dédia  à  Marthe  un  regard  reconnaissant 
et  se  dirigea  vers  la  grille,  en  préparant  la  manœuvre  an- 
noncée. 

Il  tira  de  son  étui  un  cigare  et  de  sa  poche  une  boite 
d'allumettes,  et  après  avoir  ouvert  la  porte,  il  s'arrêU  un 
instant  pour  allumer  son  cabanas^  en  feignant  d'apporter 
à  cette  opération  tout  le  soin  qu'y  mettent  les  vrais  fu- 
meurs, et  en  inspectant  d'un  coup  d'œil  rapide  les  envi- 
rons de  l'hôtel. 

11  n'y  avait  personne  dans  l'avenue  Gabriel,  mais  à 
trente  pas  de  la  grille,  sous  les  quinconces,  d&\xx  mes- 
sieurs, très  convenablement  vôtus,  qui  causaient  ou  qui 
faisaient  semblant  de  causer,  regardaient  de  côté,  et  n'é- 
taient pas  là  pour  rien. 

Paul  était  fixé.  Il  tira  la  porte  sans  se  retourner,  et  il 
s'achemina  d'un  air  indifférent  vers  la  place  de  la  Con- 
corde. 
11  y  avait  une  station  de  voilures  au  coin  de  l'avenue 
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et  il  se  proposait  d'en  prendre  une,  mais  il  changea 
d'idée. 

Un  des  messieurs  qui  flânaient  devant  Thôtel  de  la  com- 
tesse avait  emboîté  le  pas  tout  doucement.  L'autre  con- 
tinuait à  prendre  le  frais  sous  les  arbres. 

Évidemment,  ils  avaient  reçu  des  instructions  précises, 
et  très  probablement.  Us  n'étalent  pas  seuls  à  surveiller 
rbôtel  du  c6té  des  Champs-Elysées. 

Le  reste  de  la  brigade  devait  stationner  un  peu  plus 
loin  et  ceux-là  se  tenaient  prêts  à  relayer  les  deux  pre- 
miers, si  les  deux  premiers  étaient  obligés  de  suivre  une 
piste* 

L'ordre  était  donné  de  fiiêf*  lotit  individu  qui  sortirait 
et  Paul  constatait  avec  plaisir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé 
dans  ses  prévisions. 

Madame  de  Marcenac  et  Marthe  Morgan  n'auraient  pas 
pu  alle^  quelque  part  sans  qti'un  espion  sd  mit  à  leurs 
trousses. 

Paul,  en  cette  circonstance,  jouait  le  rôle  du  oerf  qui 
se  fait  chasser  pour  détourner  les  chiens  qu'on  a  décou- 
plés sur  un  autre  cerf,  celui  qu'on  veut  prendre,  sur  la 
bête  de  meute^  comme  on  dit  en  termes  de  vénerie. 

Il  s'agissait  maintenant  de  jouer  tous  les  mauvais  tours 
possibles  à  ce  mouchard  qui  s'était  détaché  pour  le 
suivre,  et  le  baron  pensa  que,  pour  se  mieux  moquer  de 
lui,  il  fallait  aller  à  pied. 

Le  baron  avait  son  plan* 

Il  traversa  donc  la  place  sans  se  presser  et  il  entra 
dans  le  jardin  des  Tuileries,  en  ayant  soin  de  s'arrêter 
de  temps  à  autre,  comme  un  homme  qui  ne  sait  pas  trop 
où  il  veut  aller. 

L'agent,  qui  savait  son  métier,  imitait  cette  manœuvre, 
et  conservait  sa  distance. 

Paul  de  Lisy  prit  l'allée  qui  longe  la  terrasse  du  bord 
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de  l'ean.  L'agent  prit  la  grande  allée.  Il  avait  de  bons 
yeux  et  il  ne  perdait  pas  de  vue  son  gibier  qui»  du  reste, 
ne  pouvait  pas  se  dérober  dans  ce  jardin  clos  de  tous  les 
c6tés. 

A  la  sortie  du  Pont-Royal,  Paul  eut  une  idée.  Au  lieu 
de  continuer  par  les  quais,  il  descendit  sur  la  berge  et  il 
entra  sur  le  ponton  ou  s'arrêtent  les  bateaux-mouches. 

Simple  malice  pour  forcer  l'espion  à  montrer  claire- 
ment son  intention. 

Gomme  il  s'y  attendait,  l'homme  descendit  aussi  et 
prit  place  sur  le  môme  bateau  que  lui. 

Ils  remontèrent  la  Seine  ensemble,  et  ils  débarquèrent 
ensemble  à  la  station  de  Pont-Neuf. 

—  Il  commence  à  se  demander  où  je  vais,  pensait  Lizy. 
Tout  à  l'heure,  nous  allons  rire. 

Arrivé  sur  le  quai  de  la  Mégisserie,  il  revint  un  peu  sur 
ses  pas,  enflla  le  pont  et  s'arrêta  sur  le  terre-plein,  le  dos 
tourné  à  la  statue  du  roi  Henri  et  faisant  face  à  la  place 
Dauphine. 

L'agent  se  rapprochait  lentement  et,  de  peur  de  mon- 
trer sa  figure  de  trop  près,  il  passa  de  l'autre  c6té  du 
pont  et  il  se  mit  à  regarder  la  rivière  et  les  lavoirs  de 
blanchisseuses. 

Paul  alla  droit  à  lui,  l'aborda  en  mettant  la  main  à  son 
chapeau  et  lui  dit  poliment  : 

—  Pardon,  monsieur,  pourriez-vous  m'indiquer  de 
quel  côté  on  entre  à  la  préfecture  de  police  ? 

L'homme  s'attendait  si  peu  à  cette  question  qu'il  per- 
dit contenance. 

—  Mais,  balbutia-t-il,  je  ne  saurais  pas  vous  le  dire 
au  juste.  On  vient  de  la  rebâtir...  ça  fait  que  tout  est 
changé. 

—  J'ai  afiTaire  à  un  commissaire  de  police,  le  commis- 
saire aux  délégations...  je  crois  que  c'est  son  titre. 
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—  Alors  suivez  le  quai  deTHorloge;  ça  doit  être  par 
là...  mais  quanta  vous  désigner  la  porte... 

—  Merci,  monsieur.  Ça  me  sufût.  Je  demanderai  au 
factionnaire  que  j'aperçois  là-bas,  interrompit  le  baron 
en  saluant  derechef. 

La  farce  était  jouée  et  le  mouchard  restait  très  per- 
plexe. C'était  la  première  fois  qu'il  lui  arrivait  de  fikr  un 
individu  qui  s'en  allait  de  son  plein  gré  comparaître  de- 
vant le  commissaire,  et  il  ne  savait  trop  s'il  devait  filer 
celui-là  jusque  dans  le  cabinet  du  chef. 

II  se  décida  cependant  à  le  suivre  de  loin,  et  il  le  vit 
entrer,  après  avoir  parlementé  avec  un  soldat  de  planton, 
sous  une  voûte  bien  connue  de  tous  les  agents. 

Paul,  qui  l'observait  du  coin  de  l'œil,  riait  sous  cape  et 
pensait  : 

—  Je  crois  que  le  pauvre  diable  ne  recommencera  plus. 
Je  vais  conter  l'histoire  de  la  filature  ^u  commissaire  et 
le  prier  de  modérer  le  zèle  de  ses  subalternes  et  de 
me  débarrasser  de  cet  imbécile. 

Paul,  renseigné  par  le  planton,  traversa  une  cour  où 
se  promenaient  des  sergents  de  ville  et  qui  ressemblait 
assez  à  une  cour  de  prison. 

Puis,  il  s'engagea  dans  une  sorte  de  passage  bordé  de 
hauts  b&timenls  dont  le  rez-de-chaussée  est  occupé  par 
des  postes  d'inspecteurs. 

Le  cabinet  qu'il  cherchait  était  au  bout  de  ce  couloir, 
à  l'entresol,  et  on  y  arrivait  par  un  escalier  assez  étroit. 

Un  garde  de  Paris  se  tenait  à  l'entrée,  et  un  autre  en 
haut,  sur  le  palier,  à  la  porte  d'une  grande  antichambre 
où  Paul  trouva  un  garçon  de  bureau  auquel  il  remit  sa 
carte. 

On  ne  le  ût  pas  attendre.  Un  instant  après,  le  garçon 
revint  et  l'introduisit  dans  le  cabinet  du  commissaire  qui 
lui  indiqua  du  geste  un  siège  et  qui  lui  dit  : 

II  15 
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—  Bonjour,  monsieur.  Je  vous  attendaîi  presque,  et  si 
vous  n'étiez  pas  venu,  j'allais  vous  envoyer  chercher. 

—  Puls-je  savoir  pourquoi?  demanda  Paul  assez 
étonné. 

—  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  voos  l'apprendre. 
Nous  avons  du  nouveau  pour  Taffaire  Basfrol,  Le  vieux, 

décidément,  avaitune  mattresseetune fille  naturellequ*il 
faisait  élever  dans  une  maison,  au  bord  de  la  forêt. 

—  Comment  pouvez-vous  croire  cela?  Vous  oublieï 
Tàge  qu'il  avait. 

—  L'âge  n'y  fait  rien.  On  a  visité  la  maisonnette,  mais 
on  n'y  a  trouvé  personne.  Les  locataires  avaient  déguerpi. 
On  les  cherche  et  nous  avons  la  certitude  que  madame 
la  comtesse  de  Marcenac  les  connaît,  quoiqu'elle  pré- 
tende le  contraire.  Je  l'ai  interrogée  hier. 

-*  Je  le  sais.  Je  sors  de  chez  elle. 
-^  £b  bien!  que  vous  a-t-elledit? 

—  Qu'elle  ne  comprend  pas  qu'on  la  ioupçonne..» 

— <  C'e3t  pourtant  assez  naturel.  Le  testament  de  Bas- 
froi  est  là.  Elle  seule  était  intéressée  à  la  mort  do  bon- 
homme. Je  m'empresse  d'ajouter  que  ce  n'eat  pas  use 
preuve  suffisante  et  qu'il  n'est  pas  question,  pour  le 
moment,  d'arrêter  cette  dame.  On  se  bornera  provispira- 
ment  à  la  surveiller... 

—  Étroitement,  à.  ce  qu'il  me  parait.  Son  WHal  ^^ 
enlooré  d'agents,  et  l'un  d'eux  a  jugé  à  propo»  ^  ^^ 
A/er  jusqu'à  la  porte  de  la  préfecture*  U  a4té  bien  étooDé 
de  m'y  voir  entrer. 

Je  suis  donc  suspe<^  moi  aosai  ? 

—  Pas  du  tout.  Les  agents  ont  ordre  de  suivre  toutai 
les  personnes  qu'ils  verront  sortir  de  la  maison;  celoi^ 
n'a  fait  qu'exécuter  sa  consigne.  C'est  une  mesure  géné- 
rale qui  sera  maintenoe  jusqu'à  ce  que  nous  ayooa  f^ 
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trouvé  rhomme  qui  a  voyagé  avec  vous  de  Melun  à  Paris. 
Tout  est  là  et  tant  que  nous  ne  le  tiendrons  pas... 

—  Je  viens  vous  dire  que  je  le  connais. 

— -  Âlil  dit  le  commissaire  en  regardaat  fixement  le 
baron  de  Lizy.  C'est  singulier.  Pourquoi  donc  avez-vous 
tant  tardé? 

—  Parce  que  c'est  hier  seulement  que  j'ai  fait  cet  le 
découverte. 

—  Comment  Tavez-vous  faite? 

—  De  la  façon  la  plus  simple.  Je  suis  membre  de 
plusieurs  cercles...  entre  autres  d'un  qu'on  appelle  vo- 
lontiers le  Carionning-Club. 

— 11  est  coté  à  la  préfecture.  C'est  un  véritable  tripot  où 
foisonnent  les  grecs.  Et  vous  allez  1&! 

—  J'ai  tort,  j'en  conviens.  Mais  j'ai  le  malheur  d'aimer 
le  jeu  et  la  partie  y  est  forle.  J'avais  passé  la  soirée 
au  baccarat  et  j'avais  perdu  beaucoup  d'argent  contre 
un  monsieur  que  je  croyais  voir  pour  la  première  fois. 
J'aHais  me  retirer,  lorsque  cet  homme  m'a  pris  à  part 
pour  me  remercier  du  service  que  je  lui  avais  rendu  en 
lui  cédant  mon  billet. 

—  Quoi  1  il  s'est  dénoncé  lui-même? 

—  Oh  I  il  n'avoue  pas  qu'il  a  assassiné  Basfroi.  Il  prétend 
même  que,  si  on  Tarrêtait,  il  serait  en  mesure  de  prouver 
un  alibi.  Il  m'a  répété  l'histoire  qu'il  m'avait  racontée  en 
chemin  de  fer...  surpris  par  un  mari  dans  un  château  des 
environs  de  Melun,  il  a  été  obligé  de  fuir... 

—  Son  nom? 

—  Il  se  fait  appeler  le  vicomte  de  La  Cadière,  mais  je 
suis  convaincu  que  ni  ce  titre  ni  ce  nom  ne  lui  appar- 
tiennent. 

Le  commissaire  écrivit  une  note,  sonna  et  la  remit  an 
garçon  de  bureau  qui  était  entré  au  coup  de  sonnette. 
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—  Nous  allons  avoir  des  renseigaeixieo  ts  sur  cet  ûidi* 
vidu,  dil-il. 

—  On  vous  eu  donnerait  au  cercle  de  très  édifiants.  Ce 
La  Cadière  est  un  joueur  de  profession.  On  ne  lui  connaiV 
pas  d*aulres  moyens  d'existence.  De  plus,  il  était  depuis 
longtemps  en  relations  avec  Basfroi,  qui  lui  prêtait  de 
l'argent  à  gros  intérêts. 

—  Ce  sont  là  des  indices.  Mais  cominent  expliquez- 
vous  qu'un  homme  de  cette  espèce  ait  éprouTé  le  besolu 
de  vous  apprendre  ce  que  vous  ignoriez,  puisque  vous  ne 
l'aviez  pas  reconnu,  ce  qui,  entre  parenthèses,  me  paraU 
étonnant. 

—  Vous  oubliez  que  la  nuit  où  il  est  entré  dans  mon 
compartiment  il  portait  une  fausse  barbe  et  des  lonettes 
bleues.  Il  avait  môme  déguisé  sa  voix. 

—  Alors,  il  est  donc  fou?  Comment!  il  avait  la  cerU- 
tude  que  vous  ne  le  reconnaissiez  pas  et  il  est  venu  vous 
dire  :  C'est  moi  l 

—  J'ai  été  aussi  surpris  de  sa  démarche  que  vous  l'êtes 
de  mon  récit.  Je  n'ai  compris  qu'après  pourquoi  il  s'est 
décidé  à  aller  au-devant  du  danger. 

D'abord,  je  l'avais  beaucoup  regardé  et  il  pouvait 
penser  que  je  lui  trouvais  une  certaine  ressemblance 
avec  mon  compagnon  de  voyage. 

Ensuite,  on  ne  parlait  au  cercle  que  du  crime  de  Fon- 
tainebleau. Beaucoup  de  gens  qui  se  trouvaient  là  étaient 
ou  avaient  été  les  débiteurs  de  Basfroi.  On  leur  prédisait 
en  plaisantant  qu'ils  seraient  accusés  de  l'avoir  tué  pour 
se  libérer  de  leurs  dettes.  Un  hâbleur,  nommé  Dauzance, 
avait  même  pris  à  partie  ce  La  Cadière.  11  lui  rappelait  ses 
fréquentes  excursions  à  Fontainebleau.  La  Cadière,  qui 
avait  commencé  par  faire  bonne  contenance,  avait  fini 
par  se  trouver  mal  à  l'aise  après  ces  attaques  répétées. 

C'est  alors  qu'il  a  tenté  un  coup  hardi  pour  m* empêcher 
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de  le  dénoncer  et  pour  se  mellre  en  mesure  de  pouvoir 
dire,  si  jamais  on  Taccusait  :  Je  ne  me  suis  jamais  caché 
d'avoir  acheté  le  ticket  de  M.  le  baron  de  Lizy,  car  c'est 
moi-même  qui  lui  ai  appris  qu'il  avait  fait  route  avec 
moi. 

—  Très  bien.  Mais  qui  lui  garantissait  que  vous  n'iriez 
pas  rapporter  au  juge  d'instruction  ou  à  moi  ces  étranges 
confidences?  C'était  votre  devoir  de  le  faire,  et  il  ne 
rignorait  pas. 

—  Aussi  a-t-il  pris  ses  précautions.  Il  savait  que  je  dois 
épouser  madame  la  comtesse  de  Marcenac,  et -que  ma- 
dame de  Marcenac  voyait  très  souvent  Basfroi.  Il  m'a 
déclaré  que,  si  je  le  dénonçais,  il  l'accuserait,  elle,  d'avoir 
fait  assassiner,  pour  hériter  de  lui,  l'ancien  associé  de 
son  père.  Il  pensait  que  je  reculerais  devant  cette  menace, 
et  il  ne  se  trompait  qu'à  moitié,  car  je  vous  avoue  que 
j'ai  hésité.  J'ai  voulu  d'abord  consulter  madame  de  Mar- 
cenac, et  c'est  elle-même  qui  m'a  engagé  à  venir  vous 
trouver. 

Elle  veut  en  finir  avec  ce  misérable  et  elle  n'a  rien  à 
redouter  de  ses  calomnies.  L'instruction  du  procès  en 
fera  justice.  J'en  suis  tellement  sûrque  madame  de  Mar- 
cenac sera  ma  femme  avant  peu. 

Le  commissaire  écoutait  avec  une  attention  soutenue, 
mais  il  restait  froid  et  il  était  impossible  de  lire  sur  sa 
physionomie  ce  qu'il  pensait  des  explications  de  Paul. 

Le  garçon  de  bureau  entra,  rapportant  la  réponse  à  sa 
note,  et  se  retira  après  la  lui  avoir  remise. 

Le  commissaire  la  lut,  et  dit  : 

—  Les  renseignements  sont  détestables  et  le  prétendu 
vicomte  deLaCadière  s'appelle  tout  simplement  Gonfa- 
ron.  C'est  le  nom  du  village  où  il  est  né,  dans  le  départe- 
ment du  Var.  C'est  un  enfant  trouvé,  élevé  par  charité 
Chez  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  ensuite  au 
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petit  séminaire,  d'où  il  s'est  échappé  pour  courir  le 
monde.  Après  plusieurs  voyages  aux  Antilles  et  aux  Inde? 
il  a  reparu  à  Marseille,  où  il  a  commis  diverses  escroque- 
ries. Il  a  même  été  condamné  en  police  correctionnelle 
à  six  mois  de  prison  qu'il  n'a  pas  faits,  parce  qu'il  s'est 
réfugié  à  l'étranger,  où  il  est  resté  plusieurs  années.  Sa 
condamnation  était  prescrite  quand  il  est  arrivé  à  Paris. 
Il  y  vit  du  jeu  ;  c'est  tout  ce  qu'on  a  pu  relever  contre 
lui  depuis  qu'il  y  est. 

—  Et  vous  croyez  qu'un  homme  affligé  d'un  pareil 
dossier  n'est  pas  capable  de  voler  et  d'assassiner?  s'écria 
Paul  de  Lizy. 

—  Mais  si,  je  le  crois,  et  la  preuve,  c'est  que  je  vais 
m'occuper  immédiatement  de  le  faire  arrêter.  Et  je 
compte  que  vous  allez  me  fournir,  séance  tenante,  toutes 
les  indications  dont  j'ai  besoin  pour  accélérer  l'arresta- 
tion. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  je  ne  suis  venu  que 
pour  cela. 

—  D'abord,  se  doule-t-il  que  vous  l'avez  dénoncé? 

—  Je  réponds  que  non. 

—  Donc,  il  ne  se  défie  pas  et  il  n'a  rien  changé  à  ses 
habitudes. 

—  C'est  très  probable,  et  je  parierais  que  ce  soir  il 
viendra  au  cercle  vers  minuit,  comme  de  coutume. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  A  l'hôtel  Continental...  à  moins  qu'il  n'ait  démé- 
nagé, ce  qui  est  très  possible.  Il  parlait  d'acheter  des 
meubles  et  de  louer  un  appartement  dans  le  quartier  des 
Champs-Elysées. 

—  On  saura  le  trouver.  Je  vais  mettre  en  campagne 
mes  meilleurs  agents.  Le  juge  d'instruction  de  Fontaine- 
bleau va  être  prévenu  par  un  télégramme.  J'aurai  on 
mandat  d'amener  du  parquet  de  Paris.  M.  de  La  Cadière 
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couchera  ce  soir  au  Déjôt,  en  attendant  que  je  Texpédie 
à  Fontainebleau. 

Mais  je  vous  ayertis,  monsieur,  que  yous/serez  con- 
fronté avec  lai. 

—  Je  m'y  attends. 

—  La  comtesse  de  Marcenacsera  appelée  aussi  et  mise 
en  présence  de  l'inculpé. 

—  C'est  ce  qu'elle  demande. 

—  Fort  bien,  monsieur.  Je  vous  félicite  de  la  résolu- 
tion que  vous  avez  prise...  un  peu  trop  tardivement...  et 
je  ne  vous  retiens  plus. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  dit  sèchement  le  baron  de 
Lizy. 

Il  était  choqué  des  façons  de  ce  commissaire  et  il  entre- 
voyait qu'en  ce  qui  le  concernait  l'affaire  n^était  pas  ter- 
minée. 

La  comtesse  non  plus  n'en  était  pas  quitte,  il  le  pen- 
sait bien,  mais  il  n'avait  pu  mieux  faire. 

Il  sortit  du  cabinet  et  s'en  alla  par  oii  il  était  venu, 
faute  de  connaître  un  autre  chemin  pour  sortir. 

Lorsqu'il  déboucha  sur  le  quai  de  l'Horloge,  le  mou- 
chard qui  l'avait  filé  n'y  était  plus. 

Paul,  assurément,  n'était  pas  fâché  d'être  débarrassé 
de  cet  espion,  mais  il  était  payé  pour  se  défier  de  la  po- 
lice, et  ce  ne  fut  qu'après  mûre  réflexion  qu'il  se  décida 
à  s'éloigner  de  la  préfecture.  ^J 

L'agent  qui  venait  de  le  filer  avait  pu  repasser  la  mission  j 

à  un  autre,  avant  de  quitter  la  place. 

Il  s'agissait  de  s'en  assurer  et,  pour  ce  faire,  le  baron  ^ 

se  mit  à  se  promener  sur  le  quai  de  l'Horloge,  s'ar-  > 

rètant  de  temps  à  autre,  s'accoudant  même  sur  le 
parapet  pour  contempler  le  tableau  mouvant  de  la 
rivière,  puis  revenant  sur  ses   pas,    et   pendant    ces 
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allées  et  venues,  observant  du  coin  de  l'œil  les  gens  qu'il 
rencontrait. 

Il  en  rencontrait  fort  peu.  Le  quai  était  presque  désert, 
et  la  façade  de  la  Conciergerie  ne  présente  pas  de  recoins 
où  un  homme  puisse  se  cacher. 

Sous  la  voûte,  le  garde  de  planton  sommeillait  sur  une 
chaise.  Personne  ne  se  montrait  dans  la  cour. 

Paul  de  Lizy,  rassuré  par  cette  inspection,  prit  le  parti 
de  passer  sur  la  rive  droite. 

Il  s'étoigna  lentement  et  enfila  le  Pont-au-Ghange, 
non  sans  se  retourner  plusieurs  fois  pour  voir  si  on  ne  le 
suivait  pas. 

Il  eut  la  satisfaction  de  constater  que  personne  n'était 
à  ses  trousses. 

Rien  ne  l'empêchait  donc  de  s'acheminer  directement 
vers  la  rue  des  Lions- Saint- Paul,  mais,  par  surcroît  de 
précaution,  il  préféra  faire  un  détour. 

Il  avait  tout  le  temps  de  remplir  la  mission  que  ma- 
dame de  Marcenac  lui  avait  confiée,  car  il  n'était  que 
deux  heures,  et  madame  Larmor,  qui  n'attendait  pas  sa 
visite,  ne  devait  quitter  que  le  soir  la  maison  Char- 
din. 

Qu'elle  fût  prévenue  un  peu  plus  tût  ou  un  plus  tard, 
cela  n'importait  guère.  Mieux  valait  même  ne  se  présen- 
ter à  la  porte  du  bonhomme  qu'à  la  tombée  de  la  nuit, 
pour  éviter  d'attirer  l'attention  des  voisins  par  des  son- 
neries répétées. 

Il  y  a  une  station  de  voitures  sur  le  quai,  au  coin  de  la 
place  du  Cbâtelet.  Paul  sauta  dans  un  fiacre  et  se  fit  con- 
duire au  cercle. 

Il  savait  bien  qu'il  n'y  trouverait  personne,  à  cette 
heure-là,  et  c'était  précisément  ce  qu'il  désirait. 

Sur  le  boulevard,  il  renvoya  son  fiacre  et  il  finissait  de 
payer  le  cocher,  lorsqu'il  fut  abordé  par  l'inévitable  Dau- 
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zance,  qu'on  rencontrait   partout  et   particulièrement 
quand  on  ne  le  cherchait  pas. 

Il  sortait  du  Cartonning-Club  et  il  avait  traversé  le  trot- 
toir tout  exprès  pour  accoster  Paul  de  Lizy. 

—  Eh  bien,  mon  cher  baron,  lui  dit-il,  vous  savez  la 
nouvelle.  L'illustre  vicomte  de  La  Cadière  a  disparu. 

—  Comment  cela  ?  demanda  Paul,  en  tâchant  de 
prendre  un  air  indifTérent. 

—  C'est  bien  simple.  Il  était  décavé.  Un  Brésilien  l'a 
rasé  avant-hier.  Où  avait-il  pris  les  sommes  folles  qu'il  a 
perdues,  je  m*en  doute,  mais  la  question  n'est  pas  là. 
Hier,  il  a  emprunté  cinquante  mille  francs  à  Auguste,  le 
garçon  de  jeu.  Comment  a-t-il  pu  l'attendrir  et  lui  souti- 
rer tant  d'argent  ?  Mystère  I  mystère  I  Ce  qu'il  y  a  de 
très  clair  et  de  très  certain,  c'est  que,  hier  soir  à  minuit, 
tout  le  monde  l'attendait  au  salon  vert  et  qu'on  Ta 
attendu  inutilement. 

—  Et  vous  en  en  concluez  qu'il  ne  reviendra  ja- 
mais  ? 

—  Oui,  et  voici  pourquoi.  Il  avait  donné  rendez-vous 
au  Brésilien,  qui  lui  avait  promis  une  revanche.  La  Ca- 
dière ne  manque  jamais  ces  rendez-vous-là,  quand  il  a 
de  l'argent.  Et  il  en  avait,  puisque  sa  dette  à  la  caisse  du 
cercle  réglée,  il  lui  restait  encore  trente  mille  francs, 
beaucoup  plus  qu'il  ne  lui  fallait  pour  faire  sauter  la  ban- 
que, car  il  est  sans  exemple  qu'il  ait  perdu  deux  fois  de 
suite.  C'est  un  malin...  si  ce  n'est  pas  un  filou.  Les  pon- 
tes s'étaient  rassemblés  en  masse  pour  assister  à  la 
grande  bataille,  et  en  ne  le  voyant  pas  venir,  ils  ont  tous 
eu  la  môme  pensée. 

—  Il  a  pu  être  empêché... 

—  Attendez  I  Auguste  aussi  l'a  eue  cette  pensée.  Il 
était  engagé  de  cinquante  mille  et  La  Cadière  lui  avait 
promis  de  le  mettre  de  moitié  dans  ses  bénéfices.  Vous 
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croirez  sans  peine  qu'il  n'a  pas  perdu  de  temps  pour 
courir  après  lui.  £h  bien,  je  viens  de  le  voir.  U  s'arracbe 
les  cheveux...  il  parle  de  déposer  une  plainte  contre  le 
gredin  qui  l'a  ruiné.  Le  pauvre  diable  a  passé  sa  matinée 
à  chercher  le  vicomte,  et  s'il  ne  l'a  pas  trouvé,  c'est  que 
ce  gentilhomme  n'est  plus  àParis,  car  Auguste  connaît  à 
fond  les  habitudes  et  les  divers  domiciles  de  son  débiteur. 
Ils  ont  tripoté  un  tas  d'affaires  ensemble, 

—'Ses  domiciles,  dites-vous?..»  La  Cadière  en  avait 
donc  plusieurs  ? 

^  U  logeait  officiellement  à  l'hôtel  Continental.  Et, 
depuis  des  mois,  il  parlait  d'un  superbe  appartement. .« 
ou  d'un  petit  hôtel,  je  ne  sais  plus  trop...  qu'il  faisait 
meubler  avenue  d'Eylau  ou  avenue  Marceau...  mais  per- 
sonne au  cercle  ne  prenait  cette  histoire  au  sérieux. 

La  vérité  est  que  La  Cadière  vivait  au  jour  le  jour  et 
vivait  d'expédients.  Il  devait  finir  comme  il  a  fini,  et  ce 
qui  m'étonne,  c'est  qu'il  ait  pu  tenir  si  longtemps* 

Et  pourtant»  je  crois  qu'il  s'en  serait  encore  tiré  cette 
fois*ci,  car  il  en  avait  vu  bien  d'autres  et  il  possédait  l'art 
de  retomber  toujours  sur  ses  pattes.  S'il  a  filé  définitive- 
ment, c'est  que  votre  ami  le  colonel  l'aura  effarouché. 

—  Sigoulès  !  s'écria  Lizy. 

—  Oui,  Sigoulès.  Vous  savez  qu'il  a  été  reçu  à  l'unani- 
mité. Présenté  par  vous,  c'était  forcé. 

^  Je  l'ai  présenté,  parce  qu'il  me  Ta  demandé  avec 
insistance.  Je  n'y  tenais  pas  du  tout  et  je  lui  avais  con- 
seillé de  se  tenir  tranquille. 

—  Oh  !  il  n'y  laissera  pas  ses  plumes,  car  il  n'est  pas 
joueur.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  venu  hier  s'infor- 
mer du  résultat  du  scrutin.  Je  me  trouvais  là  et  c'est  moi 
qui  le  lui  ai  appris.  Mais  j'ai  bien  vu  qu'il  avait  quelque 
chose  à  démêler  avec  La  Cadière.  Il  oc^'a  questionné  sur 
lui  et  je  me  sois  fait  un  plai&ir  de  lui  apprendre  tout  ce 
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que  je  «avais  sur  le  compte  de  ce  personnage.  Puisi  m*é- 
tant  aperçu  qu'il  le  cherchait,  quoiqu'il  prétendit  le  con- 
traire, je  lui  ait  dit  que  La  Gadière  était  dans  la  salle  de 
billard,  en  conférence  avec  Auguste. 

Je  suis  parti  sur  ces  entrefaites,  mais  je  sois  revenu  & 
sept  heures  pour  dîner,  et  cet  excellent  Auguste,  qui 
avait  la  puce  à  l'oreille  et  qui  surveillait  déjà  son  débi* 
teur,  Auguste  s'est  empressé  de  me  raconter  qu'après 
mon  départ,  le  colonel  etfle  vicomte  s'étaient  abouchés 
dans  le  grand  salon,  où  il  n'y  avait  personne  qu'eux, 
et  qu'il  avaient  eu  là  une  conversation  orageuse. 

—  Qu'en  sait-il,  ce  domestique,  puisqu'il  n'était 
plus  là? 

—  11  était  dans  le  salon  qui  précède  et  il  les  observait 
à  travers  les  glaces  de  la  porte.  Us  gesticulaient  avec  ani- 
mation et  La  Gadière  n'av^t  pas  sa  physionomie  habi- 
tuelle. Us  se  sont  quittés  sans  se  donner  la  main«  Le  vi- 
comte est  sorti  le  premier  et  le  colonel  est  parti  presque 
aussitôt. 

—  Et...  vous  en  concluez  ?wc. 

—  J'en  conclus  que  le  colonel  Ta  fortement  malmené. 
C'est  aussi  l'avis  d'Auguste. 

—  Malmené...  à  propos  de  quoi? 

A  propos  du  crime  de  Fontainebleau... 

—  Gomment  î  est-ce  qu'on  aM:cuse  cet  homme  de... 

—  On  ne  l'accuse  pas  ouvertement  et,  jusqu'à  présent, 
il  ne  paraît  pas  que  la  jusUce  s'occupe  de  lui.  Mais  vous 
vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre  jour  sur  ses 
relations  avec  Basfroi.  Il  lui  empruntait  souvent  de  l'ar- 
gent, et  je  parierais  bien  qu'il  lui  en  devait.  Or,  l'assassin 
a  pris  dans  la  caisse  tous  les  effets  à  recouvrer,  et  il  a  eu 
soin  d'y  laisser  un  testament  qui  institue  légataire  uni- 
verseUe  une  personne  qui...  que  vous  connaissez  beau- 
coup. 
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—  Vous  voulez  parler  sans  doute  de  madame  de  Mar- 
Cenac  ?  demanda  sèchement  Paul  de  Lizy. 

—  Je  ne  me  serais  pas  permis  de  la  nommer  devant 
vous,  répondit  Dauzance,  après  avoir  un  peu  hésité,  mais 
puisque  vous  êtes  au  courant  de  l'affaire  du  testament, 
je  puis  bien  vous  dire  qu'à  mon  avis*c*est  La  Gadiëre  qui 
a  fait  le  coup.  Vous  savez,  sans  doute,  qu'il  a  été  jadis 
l'âme  damnée  du  comte  de  Marcenac,  et  qu'il  a  fini  par 
se  brouiller  avec  lui.  La  comtesse  avait  commencé  par 
mettre  à  la  porte  le  chevalier  d'industrie  qui  exploitait 
son  mari.  C'est  de  cette  expulsion  que  La  Cadière  lui  gar- 
dait rancune,  et  pour  se  venger,  il  a  essayé  de  détour- 
ner les  soupçons  sur  elle. 

—  Alors...  au  cercle,  cette  histoire  est  connue...  et  on 
s'occupe  de  madame  de  Marcenac? 

—  Oh  !  fort  peu,  et  personne  ne  la  croit  coupable.  En 
revanche,  beaucoup  de  gens  pensent  comme  moi  que  le 
vicomte  a  parfaitement  étranglé  l'usurier,  et  on  s^étonne 
que  la  justice  le  laisse  tranquille. 

—  Et  cependant  on  souffre  qu'il  joue  au  baccarat, 
comme  si  de  rien  n'était  I  Et  on  ne  songe  pas  à  le  dé- 
noncer I 

—  Mon  Dieul  vous  savez...  dans  ces  cas-là,  nul  ne  se 
soucie  d'attacher  le  grelot.  Et  puis,  après  tout,  on  n*a 
pas  de  certitude.  Moi-môme,  je  n'ai  qu*une  conviction, 
et  je  me  sens  disposé  à  laisser  La  Cadière  aller  se  faire 
pendre  ailleurs...  afin  d*éviter  un  scandale  qui  amène* 
rait  infailliblement  la  fermeture  du  cercle. 

Mais  j'ai  dans  l'idée  que  votre  ami  le  colonel  n^y  a  pas 
mis  tant  de  ménagements.  Hier,  il  lui  a  dit  son  fait,  et  je 
croirais  môme  volontiers  qu'il  lui  a  posé  un  ultimatum. 

—  Qu'entendez- vous  par  lài 

—  J'entends  qu'il  lui  aura  signifié  d'avoir  à  décamper 
de  Paris,  sous  peine  d'ôtre  dénoncé  h  la  police.  Et  s\  La 
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Cadière  D*a  pas  reparu,  c'est  qu'il  a  obéi  à  riDjonclion. 
C'est  ce  que  pense  le  malheureux  Auguste,  et  il  maudit 
de  tout  son  cœur  le  colonel  Sigoulès.  Il  pardonnerait 
volontiers  à  La  Cadière  d'avoir  assassiné  Basfroi.  Il  ne  lui 
pardonne  pas  d'avoir  levé  le  pied,  et  il  pleure  ses  cin- 
quante mille  francs. 

—  Je  vous  remercie  pour  vos  renseignements,  mon- 
sieur, dit  Paul  afin  de  couper  court  à  un  entretien  ^ui 
Tagaçait. 

—  Charmé  d'avoir  pu  vous  être  agréable,  mon  cher 
baron,  répliqua  Dauzance.  Je  suis  obligé  de  vous  quitter, 
mais  si  vous  avez  besoin  de  moi,  vous  me  trouverez  tou« 
jours  à  vos  ordres. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  après  avoir  gratifié  le 
baron  d'une  poignée  de  main  dont  celui-ci  se  serait  bien 
passé. 

Paul  resta  très  perplexe.  Il  ne  se  souciait  plus  de 
monter  au  cercle,  où  il  eût  été  exposé  à  subir  les  confi- 
dences et  les  lamentations  du  garçon  de  jeu,  et  où  d'ail- 
leurs des  agents  pouvaient  venir  demander  M.  de  La 
Cadière. 

Il  allait  se  décider  à  s'en  aller  à  pied,  par  les  boule* 
Tards,  jusqu'au  Marais,  où  demeurait  Chardin,  et  il  réflé- 
chissait à  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  lorsqu'une 
main  se  posa  sur  son  épaule. 

Paul  se  retourna  vivement  et  se  trouva  en  face  du  co- 
lonel, qui  lui  dit  de  but  en  blanc  : 

—  Je  te  tiens  donc  enfin.  Je  viens  de  chez  toi  et  j'y  ai 
laissé  un  mot  pour  te  prier  de  m'attendre  à  quatre 
heures  précises,  sur  la  place  de  la  Bastille,  au  pied  de  la 
colonne  de  Juillet. 

lizy  crut  que  son  ami  était  devenu  fou. 
— -  Pourquoi?  demanda-t-il  froidement. 
'      «-  Je  te  le  dirai  là-bas. 
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—  NoQ,  c^r  je  n*irai  pas.  J*ai  affaire  autre  pari. 

—  Ta  n'as  pa»  d*affaire  aussi  pressée  et  aussi  impor- 
tante que  celle  que  je  t'expliquerai  quand  le  momeat 
sera  tenu. 

*-  Ahl  pour  le  coupi  c'est  trop  fort.  Comment!  je  ne 
t'ai  pas  vu  depuis  trois  jours.  Tu  ne  sais  pas  ce  c|ue  j'ai 
fait  pendant  ce  temps-là«  pas  plus  que  tu  n'as  daigné 
m'apprendre  ce  que  tu  faisais,  et  maintenant  tu  viens 
me  donner  des  ordres! 

—  Je  ne  te  donne  pas  des  ordres  ;  je  te  donne  un 
rendez-vous. 

—  Eh  bien  I  je  m'en  moque  de  ton  rendes-vous* 

—  Parce  que  tu  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'agît. 

—  Non,  et  je  ne  tiens  pas  à  le  savoir.  Mais  je  sais  que 
tu  te  môles  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas.  Qu'est-ce  ^que 
c'est  que  celte  scène  que  tu  as  eue,  hier,  au  cercle^  avec 
ce  misérable  La  Cadière? 

—  Ahl  on  t'a  dit  que  je  l'avais  vu? 

—  Dauzance,  qui  vient  de  me  quitter,  m'a  tout  ra- 
conté. 

—  Quoi?  que  j'avais  causé  avec  La  Cadière,  entre  deux 
portes,  pendant  un  quart  d'heure?  C'est  exact  Kt  après? 

—  Après  ?  mais,  malheureux,  tu  ignores  que  tout  le 
cercle  a  deviné  ce  que  tu  disais  à  ce  bandit. 

—  Tout  le  cercle  I  II  n'y  avait  personne. 

—  Il  y  avait  un  garçon  de  jeu  qui  venait  de  prêter  de 
l'argent  à  La  Cadière  et  qui  vous  surveillait.  Et  conaoïe  Lia 
Cadière  n'a  pas  reparu,  après  ce  colloque... 

—  Ah!  il  n'a  pas  reparu...  je  m'en  doutais,  dit  le  co- 
lonel, avec  un  sourire  dont  Paul  ne  pouvait  pas  cona- 
prendre  la  signification.  « 

—  Il  a  quitté  Paris,  parbleu!  et  c'est  toi  qui  en  es 
cause.  Tu  Tas  effrayé.  Il  a  compris  qu'il  était  perdu  et  il 
s'est  mis  à  l'abri. 
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—  A,  Vahri,  c'est  le  mot. 

•^  Elt  le  résuUat  de  ta  belle  équipée,  c'est  qu'il  échap- 
pera à  la  police  qui  le  cherche^ 

—  Depuis  quand  le  cherche-t-elle? 

—  Depuis  que  je  Vai  dénoncé  au  commissaire  qui  m'a 
arrêté  au  chemin  de  fer.  Je  sors  de  son  cabinet* 

—  Diable  l  voilà  du  nouveau.  Tu  avais  juré  de  te  tenir 
tranquille.  D'où  t'est  venue  Tidée  de  risquer  cette  dé- 
marche? 

—  C'est  madame  de  Marcenac  qui  me  l'a  demandé. 

—  La  comtesse  !...  Tu  l'as  vue? 

—  Oui,  ce  matin. 

—  Et  tu  t'es  réconcilié  avec  elle,  j'espère. 

—  Que  t'importe? 

—  Il  m'importe  beaucoup  et  je  m'en  réjouis,  car 
depuis  que  tu  m'as  vu,  je  ne  travaille  qu'à  vous  raccom« 
moder. 

—  Et  à  la  mettre  dans  une  situation  épouvantable.  Tu 
ne  sais  donc  pas  qu'on  la  soupçonne  et  qu'elle  a  été  in- 
terrogée hier  par  un  juge  d'instruction? 

—  Elle  n'a  pas  eu  de  peine  à  se  défendre,  je  suppose? 

—  Plus  que  tu  ne  penses.  Et  si  on  ne  parvient  pas  à 
mettre  la  main  sur  La  Cadière^  comment  se  justifiera-t- 
elle? 

—  Tout  de  môme,  dit  laconiquement  le  colonel. 

"^  Tiens  !  tu  m'exaspères,  et  je  maudis  le  hasard  qui 
t'a  mis  en  tiers  dans  nos  embarras.  Tu  ne  comprends 
donc  rien  I  Je  viens  de  déclarer  que  La  Cadière  était 
l'homme  qui  m'a  acheté  mon  ticket  en  chemin  de  fer. 
J'ai  ajouté  que  je  demandais  à  être  confronté  avec  lui. 
Le  commissaire  a  lancé  ses  agents.  Ils  ne  le  trouveront 
pas,  et  sais-tu  ce  qui  arrivera?...  il  arrivera  qu'on  m'ac- 
cusera d'avoir  menti...  on  dira  que  je  me  suis  concerté 
avec  madame  de  Marcenac^  et  que»  pour  dénoneer  ce 
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scélérat,  nous  avons  attendu  qu*il  fût  hors  d'atteinte... 
et  on  se  retournera  contre  nous...  Si  c'était  contre 
moi  seul,  je  m'en  moquerais,  mais  contre  elle!...  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  la  perdre...  et  j'ose  à  peine  en- 
visager les  conséquences  de  ta  conduite. 

—  Ma  conduite  a  été  ce  qu'elle  devait  être.  Dans  une 
heure  ou  deux,  tu  me  remercieras  de  ce  que  j'ai  fait. 

—  Je  n'en  crois  rien.  Mais,  enfin,  quel  besoin  avais-tu 
de  t'aboucber  avec  ce  La  Cadière?  Tu  aurais  dû,  au  moins, 
me  consulter  auparavant. 

—  Je  n'y  aurais  pas  manqué,  si  je  t'avais  rencontré. 

—  Rien  ne  t'empêcbait  de  venir  chez  moi. 

—  Pardon  I  tu  oublies  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  nous  sommes  quittés.  Après  la  scène  du  jardin, 
là-haut,  à  Montmartre,  je  t'ai  dit  tout  ce  que  j'ai  pu 
trouver  de  plus  pathétique  pour  te  décider  à  ne  pas 
rompre  définitivement  avec  la  comtesse.  Rien  n'y  a  fait. 
Tu  m'as  répondu  qu'elle  t'avait  bravé  etquetunelui 
pardonnerais  pas  d'avoir  blessé  ton  amour-propre...  que 
tu  ne  reviendrais  pas  à  elle,  alors  même  que  tu  aurais 
la  preuve  qu'elle  n'est  pas  coupable. 

Je  me  doutais  bien  que  c'était  là  un  serment  d'amou- 
reux, et  je  ne  me  trompais  pas,  puisque  tu  as  déjà  revu 
madame  de  Marcenac. 

Mais  je  te  connais...  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  laisser 
à  ta  colère  le  temps  de  se  calmer,  et  je  me  suis  abstenu 
d'insister. 

Seulement,  je  t'ai  dit  :  Veux-tu  me  laisser  agir  comme 
je  l'entendrai  pour  tâcher  de  raccommoder  les  choses? 

Et  tu  m'as  répondu  en  propres  termes  :  Fais  ce  que  tu 
voudras,  mais  ne  me  parle  plus  jamais  d'elle. 

Voyons  I  est-ce  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées  ? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais... 

—  Eh  bien,  moi  que  tu  accusais  tout  à  l'heure  de  vou« 
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loir  le  donner  des  ordres,  j'ai  exécuté  les  tiens  au  pied  de 
la' lettre.  J*ayais  un  plan;  je  me  suis  gardé  de  te  le 
communiquer  ;  je  me  suis  mis  en  devoir  de  l'appliquer, 
et  de  peur  de  me  laisser  aller  à  te  parler  de  la  comtesse, 
j'ai  évité  d'aller  chez  toi. 

—  Et...  ce  plan?...  Il  consistait  stms  doute  à  chercher 
noise  à  La  Cadière  I...  à  le  menacer  de  ton  grand  sabre  !... 
Tu  ne  connais  pas  d'autre  moyen  pour  trancher  les  si- 
tuations, toi  I... 

—  Mais,  si...  j'en  connais  d'autres,  et  je  te  montrerai 
aujourd'hui  môme  qu'il  est  en  bonne  voie  d'exécution, 
ce  plan  dont  tu  te  moques  si  agréablement.  J'ai  fait  ce 
que  j'annonçais,  et  tu  as  fait  le  contraire  de  ce  que  tu 
disais,  car  là-haut  tu  avais  juré  de  ne  plus  t'occuper  des 
affaires  de  madame  de  Marcenac,  et  tu  viens  de  voir,  de 
sa  part,  le  commissaire  de  police. 

Tu  me  reproches  d'avoir  mis  La  Cadière  en  fuite  ;  je 
pourrais  te  reprocher,  moi,  d'avoir,  sans  m'avertir  préa- 
lablement, lancé  la  police  sur  ce  drôle.  Tu  m'accuses  de 
déranger  tes  projets  ;  c'est  toi  qui  déranges  les  miens. 

Enfin,  j'espère  parer  le  coup  ;  mais  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre.  Et  je  te  prie  en  grâce  de  faire  ce  que 
je  te  demande.  Ce  n'est  pas  bien  difficile  et  si  tu  y 
consens... 

—  Si  je  consens  à  quoi?  A  aller  t'attendre  sur  la  place 
de  la  Bastille? 

—  A  quatre  heures  précises.  Et  il  est  trois  heures 
moins  un  quart. 

—  Et  tu  t'imagines  que  je  vais  y  aller  sans  que  tu 
m'aies  dit  d'abord  ce  que  j'y  ferai  ! 

—  C'est  beaucoup  exiger,  j'en  conviens.  Mais  tu  ne 
doutes  ni  de  mon  amitié,  ni  de  ma  loyauté,  n'est- ce- 
pas? 

—  Non.  Je  me  défie  de  ta  sagesse.  Et  je  crains  que  ta 
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politique,  dont  tu  attends  de  si  beaux  résultats,   ne  soit 
qu'une  politique  de  casse-cou. 

—  Tu  en  pourras  juger  si  tu  viens  au  rendez«vous.  Je 
m'engage  à  te  l'exposer  avant  de  te  demander  de 
m'aider. 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 

—  Parce  que  ce  serait  prématuré.  Le  projet  que  j'ai 
formé  peut  encore  manquer.  Sur  ce  point,  je  serai  6x6 
dans  une  heure. 

—  Je  ne  comprends  rien  du  tout  à  tes  raisons. 

—  Tu  les  comprendras  bientôt.  Que  risques-tu  en  ve- 
nant là-bas?  Si  tu  n'approuves  pas  mon  projet,  tu  seras 
toujours  libre  de  me  refuser  ton  concours» 

—  Et  si  je  te  le  refuse,  tu  agiras  sans  moi  ? 

—  Il  le  faudra  bien.  Seulement,  j'aurai  moins  de 
chances  de  réussir. 

Et  comme  Paul  de  Lîzy  paraissait  un  peu  ébranlé  : 

—  Mon  cher  ami,  reprit  chaleureusement  le  colonel, 
jeté  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'ai  bien  réfléchi 
avant  de  prendre  le  parti  auquel  je  te  proposerai  bientôt 
de  t* associer,  et  que  ce  parti  est  le  seul  qui  puisse  vous 
tirer  tous  d'une  situation  inextricable. 

—  Tous  ?  interrogea  Paul. 

—  Oui,  tous  !...  toi,  madame  de  Marcenac,  et  peut-être 
aussi  madame  Larmor. 

—  Madame  LarmorI  qui  t'a  dit  qu'elle  fût  en  danger? 

—  Personne.  Mais  je  sais  fort  bien  que  sou  mari  la 
cherche  pour  la  tuer.  Et  s'il  la  trouvait,  il  ne  l'épargne- 
rait pas.  Il  ne  faut  pas  qu'il  la  trouve. 

—  Et  tu  te  flattes  de  l'en  empêcher? 

—  Je  l'espère. 

Paul  aussi  l'espérait,  mais  il  ne  voulait  pas  faire  part 
à  Sigoulès  de  la  mission  que  venait  de  lui  confier  ma- 
dame de  Marcenac,  et  il  se  demandait  s'il  lui -resterait  le 


Digitized 


by  Google 


LE   SECRET  DB   BBRTH£ 


271 


temps  de  s'en  acquitter,  après  avoir  eu,  au  pied  de  la 
colonne  de  Juillet,  la  bizarre  entrevue  que  le  colonel  Jui 
demandait  avec  tant  d'insistance. 

—  Combien    durera  Tinexpli cable  expédition  que  tu 
me  proposes?  dit-il  brusquement.  , 

—  Une  heure...  peut-être  une  heure  et  demie  ..  mais 
pas  plus. 

—  Et  après,  tu  rae  laisseras  libre  d'aller  oîi  je  vou- 
drai... sans  me  suivre  et  sans  chercher  à  savoir  oii  je 
vais? 

—  Je  te  le  promets. 

Paul  se  disait  que  la  place  de  la  Bastille  n'est  pas  loin 
de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul  et  que  si  le  colonel  avait 
choisi  ce  lieu  de  rendez-vous,  c'est  qu*on  devait  opérer 
dans  les  environs. 

Et  il  pensait  : 

—  Ce  sera  fini  à  cinq  heures  et  demie  au  plus  tard.  La 
nuit,  en  cette  saison,  n'arrive  guère  avant  six  heures.  Ce 
sera  le  bon  moment  pour  me  présenter  chez  Chardin  et 
remettre  à  madame  Larmorla  lettre  de  Berlhe  et  l'argent 
du  voyage. 

— *  Eh  bien?  lui  demanda  Sigoulès. 

—  Eh  bien  !  soit,  dit  Paul  de  Lizy,  je  consens  à  tenter 
l'expérience. 

— •  Merci,  mon  vieux  I  s'écria  le  colonel  en  lui  serrant 
la  main  à  la  lui  briser.  Je  te  jure  que  tu  ne  te  repentiras 
pas  d'avoir  eu  confiance  en  moi. 

Et  il  se  dirigea  au  pas  accéléré  vers  la  Madeleine. 
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Entre  lô  moment  où  il  s^était  séparé  de  son  ancien  ca- 
marade Roger,  au  coin  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  le 
moment  où  il  avait  rencontré  son  ami  Paul  de  Lizy  sur 
le  boulevard  de  la  Madeleine,  Tinfatigable  Sigoulès  avait 
fait  beaucoup  de  choses. 

Le  plan  qu'il  avait  conçu  chez  Chardin  n'était  pas  d'une 
exécution  facile  et  bien  des  gens  l'auraient  trouvé  absurde. 
C'est  pourquoi  il  ne  l'avait  confié  à  personne  et  il  s'était 
hâté  d*agir. 

Il  tenait  La  Cadière  et  il  ne  craignait  pas  que  madame 
Larmor  vînt  &  son  secours,  puisqu'il  les  avait  enfermés 
tous  les  deux,  l'un  dans  la  cave  et  l'autre  dans  le  gre- 
nier. 

Il  ne  craignait  pas  non  plus  que  Chardin  les  délivrât 
puisqu'il  avait  eu  soin  d'emporter  les  clefs,  ni   que   le 
bonhomme  s'avisât  de  sortir  malgré  sa  défense,  car  il 
l'avait  terrifié. 

Il  pouvait  compter  sur  l'exactitude  et  sur  le  dévouement 
absolu  de  Roger  de  Bussière  qui  lui  appartenait  mainte- 
nant corps  et  âme. 

Le  reste  le  regardait  seul  et  il  ne  doutait  pas  du  suc- 
cès. 

Afin  de  ne  pas  perdre  une  minute,  il  s'était  jeté  dans 
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uu  ûacre  et  il  s'était  fait  conduire  à  Thôtel  Continental, 
où  un  premier  contretemps  l'attendait,  car  il  comptait 
y  rencontrer  M.  Larmor  et  M.  Larmor  n'y  était  pas. 

Au  bureau  de  Ttiôtel,  Sigoulès  apprit  que  ce  mari  agité 
était  parti  dans  la  journée  pour  Bois-le-Roi,  mais  qu'il 
avait  gardé  son  appartement  et  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main à  midi. 

C'était  un  retard  iras  fâcheux,  mais  ce  n'était  qu'un 
retard,  et  il  se  résigna  à  le  subir,  faute  de  pouvoir  faire  au- 
trement. 

M.  Larmor  devait  jouer  le  principal  rôle  dans  les  com- 
binaisons hardies  du  colonel,  et  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  se  passer  de  lui. 

Il  s'agissait  donc  de  ne  pas  le  manquer  à  midi  et  d'em- 
ployer son  temps  jusque-là. 

Sigoulès  commença  par  se  faire  servir  à  dîner,  car  il 
mourait  de  faim  et  il  savait  que  le  bon  vin  lui  donnait 
quelquefois  des  idées. 

11  s'attabla  dans  cette  salle  à  manger  de  l'hôtel  où  il 
avait  fait  la  connaissance  du  couple  Larmor  d'une  façon 
assez  dramatique  et  il  soigna  son  menu. 

Il  regrettait  presque  de  ne  pas  avoir  invité  Roger,  mais 
l'ex-maréchal  des  logis,  vôtu  comme  il  l'était,  n'aurait 
pas  fait  trop  bonne  figure  à  ce  festin  sous  des  lambris  do- 
réS|  et  d'ailleurs  il  avait  maintenant  de  quoi  s'offrir  un 
bon  dîner  ailleurs. 

—  Si  j'avais  su  que  la  partie  était  remise,  pensait  le  co- 
lonel, je  l'aurais  envoyé  s'acheter  des  vêtements  neufs 
pour  se  présenter  en  tenue  convenable  ;  mais  je  le  verrai 
demain  de  très  grand  matin,  et  avant  midi,  il  aura  le 
temps  de  se  nipper  à  un  décrochez-moi-ça  quelconque. 

Le  repas  que  s'était  commandé  Sigoulès  fut  excellent 
et  largement  arrosé,  de  sorte  qu'en  s'en  allant  fumer  son 
cigare  sur  le  boulevard,  il  était  plein  de  confiance  dans 
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la  réossite  du  projet  audacieux  qull  ruminait  depuis 
quelques  heures* 

C'est  la  foi  qui  fait  gaguer  les  batailles,  mais  il  arrive 
ausêi  qu'elle  les  fait  perdre. 

Il  n'était  indécis  que  sur  un  point  :  devait^il  avertir 
Paul  de  Licy  du  grand  coup  qu'il  allait  frapper  oa  le  lais- 
ser dans  l'ignorance  de  ses  desseins  jusqu'à  ce  qull  les 
eût  réalisés  7 

Il  y  avait  là  matière  à  délibération,  car  Sigoulès  pouvait 
avoir  besoin  de  deux  amis  sûrs  pour  le  seconder  et  Roger 
ne  suffirait  peut-être  pas  à  toutes  les  nécessités  de  la  si- 
tuation. 

D'un  autre  côté,  Paul  était  capable  de  prendre  fort 
mal  la  proposition,  de  refuser  son  concours  et  même 
d'arrêter  l'affaire,  pour  des  raisons  à  lui  personnelles. 

Toutes  réflexions  faites,  Sigoulès  décida  que  mieux  va- 
lait s'abstenir  et  ne  recourir  à  son  ami  qa'en  cas  de  né- 
cessité absolue. 

—  Si  je  puis  me  passer  de  lui,  je  m'en  passerai,  con- 
clot41,  et  je  me  contenterai  de  lui  annoncer  la  victoire 
quand  je  l'aurai  remportée.  Il  n'aura  pas  les  angoisses 
de  rincertitude  et  moi  j'éviterai  les  embarras  qu'il  me 
causerait  probablement,  car  il  est  impossible  de  compter 
sur  l'appui  sérieux  d'un  jaloux  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il 
veut 

Et  si  je  suis  absolument  forcé  de  le  prier  de  m'aida,  il 
sera  encore  temps  demain,  après  que  j'aurai  vu  M,  Larmor. 

Le  colonel  se  disait  cependant  que  M.  Larmor  ne /de- 
vait rentrer  qu'à  midi  à  l'bôtel  Continental»  que  Paul  ne 
se  trouverait  peut-être  pas  chez  lui  à  point  nommé,  qu'il 
fallait  en  finir  avant  la  nuit  et  qu'au  mois  de  mars  la  nuit 
vient  de  bonne  heure,  mais  il  n'avait  pas  Thabitude  de 
compter  avec  les  difficultés  et  il  persistadan»  sa  résolu- 
tion. 
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k  lorce  de  battre  le  pavé  sur  la  ligne  des  boulevards,  il 
finit  par  rencontrer  des  officiers  de  son  régiment  qui  ar- 
rivaient de  Tunisie  el  qui  venaient  de  fêter  à  table  leur  re- 
tour en  France. 

Les  camarades  s'emparèrent  de  lui  et  rentraînèrent 
au  café  où  on  acheva  la  soirée  en  séchant  plasieurs  bols 
de  punch  et  en  délilant  de  longs  chapelets  de  souvenirs 
militaires. 

Sigoulès,  qui  ne  demandait  qu'à  tuer  le  temps,  se  laissa 
faire  très  volontiers  et  il  était  deux  heures  du  matin 
quand  il  regagna  Thôtel  Continental. 

Ce  n*était  guère  la  peine  de  se  coucher,  puisqu'il  avait 
donné  rendez-vous  à  Roger  au  petit  jour,  sous  les  arcades 
de  la  rue  de  Gastiglione. 

Il  se  contenta  donc  de  s'étendre  sur  son  lit,  après  avoir 
fumé  quelques  pipes,  et  de  sommeiller  comme  au  bi- 
vouac. 

A  cinq  heures,  il  se  sonna  la  diane  à  lui-môme,  se  11- 
vra  à  des  ablutions  prolongées  et  s'habilla  de  pied  en  cap 
avec  autant  de  soin  que  s'il  eût  dû  se  présenter  devant  la 
comtesse. 

Après  quoi,  il  descendit  dans  la  rue,  au  grand  ébahis- 
sement  du  portier,  qui  n  était  point  accoutumé  à  voir  les 
locatairea  de  l'hôtel  sortir  dès  l'aurore. 

Roger  de  Bussière  était  déjà  à  son  poste. 

—  A  la  bonne  heure  I  lui  dit  le  colonel.  Fidèle  à  la  con- 
signe I 

—  Et  prêt  à  marcher,  répliqua  Roger. 

—  8aDa  savoir  où  ? 

^  Ce  n'est  pas  à  un  soldat  d'interroger  son  général. 

*^  Bien  parié,  mon  vieux.  Pour  le  moment,  le  général 
n'a  pas  d'ordres  à  te  donner.  On  ne  sonnera  à  cheval 
qu'entre  midi  et  une  heure.  D'ici  làt  tu  a»  le  temps  de  te 
mettre  en  tenue  de  combat. 
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—  Gomment  est-elle,  cette  tenue,  quand  il  s*âgit  de 
charger  dans  Paris? 

-*  Redingote  noire,  cravate  et  pantalon  idem,  chapea» 
haute  forme,  comme  si  tu  appartenais  à  la  respectable 
corporation  des  notaires. 

—  Diable  !  c'est  que  ma  garde-robe... 

—  Se  compose  des  habits  que  tu  portes.  Je  le  sais,  et  je 
sais  aussi  qu*un  tailleur  ne  t'habillerait  pas  dans  la  ma- 
tinée. Mais  la  Belle  Jardinière  n'est  pas  faite  pour  les  ca- 
niches. 

—  J'y  vais.  Où  te  retrouverai-je  ? 

—  Allons-y  ensemble.  Ce  sera  plus  simple. 

—  Je  crains  que  le  magasin  ne  soit  pas  encore  ouvert. 

—  C'est  juste.  Mais  il  le  sera  à  neuf  heures.  A  dix,  je 
t'attendrai  ici,  et  nous  déjeunerons  ensemble.  A  midi,  je 
te  quitterai  pour  te  retrouver  trois  quarts  d'heure  après. 
Et  alors,  si  les  choses  tournent  comme  je  l'espère,  nous 
marcherons. 

—  Compris.  Je  te  quitte. 

—  Ah!  j'y  pense...  fais-moi  donc  le  plaisir  d'acheter 
aussi  deux  bonnes  épées  de  combat.  Tu  t'y  connais  et  lu 
les  choisiras  aussi  bien  que  moi. 

Tu  dois  savoir  où  trouver  ça. 

—  Parfaitement.  J'irai  chez  l'armurier  qui  fournissait 
jadis  ce  malheureux  Marcenac. 

—  Diable  I  ça  n'a  pas  porté  chance  au  mari  de  la  com- 
tesse. Mais  ça  m'est  égal.  Je  ne  m'intéresse  pas  à  ceux 
qui  se  serviront  de  ces  colichemardes. 

—  Alors,  ce  n'est  ni  toi  ni  moi  qui  allons  en  découdre? 

—  Toi,  dans  aucun  cas,  et  moi,  ce  ne  serait  qu*à  la  der- 
nière extrémité.  Je  ne  puis  t'en  dire  davantage  mainte- 
nant. 

—  Je  ne  te  demande  rien  de  plus. 

—  C'est  bien.  Tu  auras  assez  d'argent? 
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—  Mes  achats  terminés,  sur  le  billet  de  mille  que  lu 
m'as  donné  hier>  il  me  restera  encore  de  quoi  vivre  qua- 
tre mois»  très  largement. 

—  Et  avant  quatre  mois,  je  t'aurai  casé.  En  route,  mon 
vieux  I  Je  ne  t*empèche  pas  d'aller  à  pied,  si  ça  t'amuse, 
mais  prends  une  voiture  pour  revenir  et  garde-la.  Nous 
en  aurons  besoin. 

Roger  fila  vers  la  rue  de  Rivoli  et  Sigoulès,  dix  minutes 
après,  s'en  alla  aux  Tuileries  voir  si  le  marronnier  du  vingt 
mars  commençait  à  bourgeonner. 

L'endroit  lui  semblait  propice  pour  réfléchir  tranquil- 
lement, car  le  jardin  venait  à  peine  d'ouvrir  et,  à  ces 
heures  matinales,  on  n'y  rencontre  guère  que  des 
moineaux  francs.. 

Il  l'arpenta  dans  tous  les  sens,  en  repassant  dans  sa 
tête  le  programme  qu'il  s'était  tracé,  et  en  se  jurant  de 
le  remplir  jusqu'au  bout,  sans  en  dévier  d'une  ligne. 

Cette  préoccupation  l'empêcha  de  trouver  le  temps 
long  et  le  mena  jusqu'à  dix  heures. 

Lor;squ'il  revint  sous  les  arcades,  if  y  trouva  Roger  mon- 
tant la  garde  près  d'un  fiacre,  Roger  habillé  de  noir  de 
la  tète  aux  pieds,  Roger  méconnaissable. 

—  Tu  as  pensé  à  acheter  un  ruban  neuf, dit  le  colonel. 
C'est  bieni  c'est  très  bien  I  Et  les  épées? 

—  Elles  sont  dans  la  voiture.  Veux-tu  les  voir? 

—  C'est  inutile.  Je  m'en  rapporte  à  toi.  Viens  déjeuner. 
Roger  ne  demandait  pas  mieux.  Sigoulès  le  conduisit 

à  la  salle  à  manger  et  l'y  laissa  seul  un  instant  pour  aller 
dire  au  bureau  de  l'hôtel  qu'on  vînt  le  prévenir  dès  que 
M.  Larmor  serait  rentré. 

Après  quoi,  il  commanda  un  joli  déjeuner  qui  com- 
mença par  des  huîtres. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  mangé,  dit  en  sou- 
riant Tex-maréchal  des  logis. 

II.  16 
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î,  elles  sont  trop  chères  pour  les  décavés,  mais  tu 

iltraper.  Et  il  y  a  ici  ud  certain  vieux  Barsac  dont 

iras  des  nouvelles. 

anté,  mon  vieux  ! 

à  l'extermination  de  La  Gadière  et  de  tous  ses 

p  tôt  le  tonnerre  !  n'anticipons  pas  sur  les  évë- 
s.  La  poire  n^est  pas  mûre.  U  s'en  faut  deux  ou  trois 

'  se  le  tint  pour  dit  et  te  mit  à  faire  honneur  au 
r  avec  Tassurance  d'un  homme  qui  ne  s'étonne 

parce  qu'il  en  a  vu  bien  d'autres. 

lès,  pour  couper  court  à  des  allusions  prématu- 

lança  dans  l'histoire  ancienne.  Il  parla  da  bon 
des  farces  de  lenr  vie  de  garnison,  des  coups  de 
[]x  Arabes  et  des  caniiniàres  qui  avaieùt  charmé 
nesse. 

>ger  de  Bussière  faisait  chorus* 
t  à  qui  montrerait  le  plus  de  liberté  d'esprit  et  le 
au  coup  de  fourchette.  Us  burent  comme  ils  bu- 
lux  chasseurs  d'Afrique^  sans  se  presser  et  sans 
r. 

»mmelier  les  servait  avec  une  considération  res- 
ise.  Des  Anglais,  s'il  y  en  avait  eu  là,  les  auraient 

5- 

ilonel  cependant  ne  perdait  pas  de  vue  la  pendule 
eait  le  repas  de  façon  à  ce  qu'il  fût  terminé  avant 

ce  heures  et  demie,  ils  étaient  en  mesure  de  quit- 
sible,  et  Sigoulès  proposa  d'aller  prendre  le  café 
galerie  qui  entoure  la  cour  de  l'hûtel. 
y  furent  pas  plus  tôt  et  ils  venaient  d'allumer  leurs 
,  quand  le  colonel  vit  poindre  sons  le  vestibule  le 
ur  qu'il  cherchait  depuis  la  veille. 
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M.  Larmor  avait  été  arrêté  au  passage  par  un  employé 
de  la  maison  et  paraissait  impatient  de  terminer  ce  col* 
loque,  afin  de  monter  ensuite  dans  son  appartement. 

Sigoulès  n'avait  garde  de  manquer  une  si  belle  occa- 
sion de  Taborder. 

—  Voilà  mon  homme,  dit-il  à  Roger.  II  faut  absolu- 
ment que  je  lui  parle  sur-le-cbamp.  Reste  ici  à  siroter 
ton  café  ;  quand  j'aurai  conféré  avec  lui,  je  reviendrai 
Rapprendre  le  résultat  de  Tentretien  et  t'expliquer  ce 
que  tu  auras  à  faire. 

—  Je  ne  bougerai  pas,  répondit  Tex-maréchal  des 
logis. 

M.  Larmor  traversait  la  cour.  Sigoulès  le  laissa  filer, 
monta  Tescalier  derrière  lui,  et  le  rejoignit  à  la  porte  de 
la  chambre  que  le  mari  malheureux  occupait  au  troi- 
sième étage  de  l'hôtel,  au  fond  d'un  corridor. 

Là,  M.  Larmor  se  retourna  et  dit  brusquement  : 

—  C'est  vous  qui  avQz  demandé  au  bureau  de  l'hôtel 
qu'on  vous  prévînt  de  mon  arrivée  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  colonel'  en  s'incli* 
nant. 

—  Pourquoi?  Que  me  voulez-vous? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas? 

—  Non.  Qui  ôtes-vous  ? 

—  C'est  moi  qui  d^eunais  tout  près  de  vous,  l'autre 
jour,  lorsque  vous  aves  interpellé  un  homme  qui  était 
venu  s'asseoir  à  ma  table,  sans  que  je  l'en  eusse  prié. 

—  Maintenant,  je  vous  reconnais.  Qu'avez-vous  à  me 
dire? 

—  Des  choses  que  je  ne  puis  pas  vous  dire  dans  ce 
corridor. 

—  Eh  bien  I  entrez.  Maïs  soyez  bref,  je  vous  prie.  Mes 
heures  sont  comptées, 

— •  Ne  craignez  rien,  je  n'abuserai  pas  de  votre  ieinps. 
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Il  vit  une  chambre  encombrée  de  malles  fermées  dont 
plusieurs  étaient  des  malles  de  femme. 

Madame  Larmor  avait  dû  déménager  précipitam- 
ment, 

—  Parlez,  monsieur,  reprit  le  mari  sans  offrir  au  co- 
lonel de  s'asseoir.  Yiendriez-yous  de  la  part  de  ce  misé- 
rable qui  s'est  sauvé  comme  un  lâche,  après  m*avoir  in- 
sulté? 

—  De  sa  part,  non.  Mais  c'est  de  lui  que  je  veux  vous 
entretenir.  Permettez-moi  d'abord  de  vous  rappeler  très 
brièvement  les  faits.  Le  hasard,  un  malheureux  hasard, 
m'a  fait  assister  à  une  querelle  entre  vous  et  cet  indi- 
vidu. Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  vous  vous 
en  êtes  pris  à  moi  des  propos  outrageants  qu'il  avait 
tenus.  Mais  vous  avez  compris  très  vite  que  vous  ne 
deviez  pas  m'en  rendre  responsable.  Je  vous  ai  dit  son 
nom  et  je  vous  ai  appris  qu'il  était  logé  dans  cet  hôtel. 
A  ce  moment-là,  je  n'en  pouvais  pas  faire  plus. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  insisté.  Et  vous  vous  demandez 
sans  doute  pourquoi  je  n'ai  pas  payé  d'un  coup  d'épée 
les  injures  de  ce  drôle? 

—  Non,  car  je  le  sais,  pourquoi.  La  Gadière  n*a  pas 
reparu  à  l'hôtel  et  vous  n'avez  pas  pu  le  retrouver.  Ce- 
pendant, il  n'a  pas  encore  quitté  Paris  et  si  j'avais  eu 
l'honneur  de  vous  revoir,  je  vous  aurais  indiqué  un 
cercle  où  vous  auriez  pu  le  rencontrer. 

—  Et  vous  venez  me  l'indiquer?  Ah  I  monsieur,  si  vous 
faisiez  celai... 

—  Malheureusement,  il  est  trop  tard.  La  Gadière  ne  se 
montrera  plus  au  cercle  en  question.  Il  sait  qu'on  le 
cherche  et  il  se  cache. 

Mais,  moi,  je  sais  maintenant  qui  il  est.  Je  suis  com- 
plètement édiûé  sur  sa  moralité  et  sur  ses  antécédents. 
G'est  donc  en  parfaite  connaissance  de  cause  que  j'ai  pris 
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Yotre  parti  et  que  je  lui  ai  déclaré  la  guerre...  une  guerre 
à  mort. 

—  Je  vous  en  remercie,  mais  c'est  moi  qui  ai  reçu 
l'outrage,  et  c'est  à  moi  seul' de  le  venger. 

—  Je  pourrais  vous  dire  que  j*ai  contre  lui  des  griefs 
personnels,  mais  je  comprends  qu'ils  ne  doivent  passer 
qu'après  les  vôtres. 

—  Alors,  mettez-moi  face  à  face  avec  lui,  si  vous 
pouvez. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  vous  apprenne  ce  que  c'est 
que  cet  homme. 

—  A  quoi  bon?...  il  m'a  déshonoré...  il  a  brisé  ma 
vie...  il  faut  que  je  le  tue...  je  me  battrais  avec  lui, 
quand  môme  vous  me  diriez  qu'il  sort  du  bagne. 

— 11  n'en  sort  pas,  mais  il  s'est  mis  dans  le  cas  d'y 
aller.  Ce  prétendu  vicomte  de  La  Gadière  est  un  escroc. 

—  Peu  m'importe  ! 

—  Un  voleur  et  un  assassin.  C'est  lui  qui  l'autre  nuit 
a  étranglé  cet  usurier  de  Fontainebleau. 

—  La  nuit  où  mon  garde  l'a  surpris  chez  moi  à  Bois-le- 
Roi,  dit  amèrement  M.  Larmor. 

•—  Il  s'est  fait  surprendre  exprès  pour  se  préparer  un 
alibi.  Et  si  j'osais,  je  me  permettrais  d'ajouter  qu'il  a  in- 
dignement calomnié  une  honnête  femme... 

—  Brisons  là,  monsieur.  Je  suis  seul  juge  en  ma 
propre  cause.  Et  si  la  justice  a  laissé  échapper  ce  scé- 
lérat, c'est  à  moi  de  remplacer  le  bourreau. 

—  Vous  consentiriez  à  une  rencontre  avec  un  homtne 
sur  lequel  la  police  peut  mettre  la  main^d'un  instant  à 
l'autre  ? 

—  Je  n'hésiterais  pas.  J'ai  soif  de  son  sang.  Mais  ce 
duel  est  impossible.  D'abord  il  ne  l'accepterait  pas.  Bt 
puis,  où  trouverait-il  des  témoins?  Et  s*il   se  cacU©» 

16. 
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oomQi^  wus  venez  de  Qie  le  dire,  comment  ee  risqtie- 

rait-il  à  se  montrer  sur  le  terrain  ? 

—  lie  fait  est  que  le  duel  pourrait  bien  être  inter- 
rompu par  Tapparition  des  gendaraves^..  j*ai  pena6&  toot 
cela... 

—  Que  venez-vous  donc  me  proposer  ? 

A  la  rigueur,  on  peut  se  battre  ailleurs  qu'au  i>ois 

de  Vincennes  ou  au  bois  de  Meudou. 

—  Sans  doute...  dans  une  maison... 

—  Ou  dans  un  jardin.  Mais  une  rencontre  dans  ces 
conditions  a  de  graves  inconvénients.  Les  tribunaux  ne 
sont  pas  tendres  pour  les  combattants  et  les  témoins  d'un 
duel  à  huis  clos. 

—  Si,  cependant,  on  peut  prouver  que  tout  s"est  passé 
loyalement... 

—  On  en  est  quitte  pour  un  procès  désagréable,  mais 
je  suppose  qu'il  ne  vous  conviendrait  pas  de  vous  j 
exposer. 

—  Je  m'exposerais  à  tout.  Mais  ce  sont  là  des  suppo- 
sitions. Il  ne  dépend  pas  de  vous  de  forcer  M.  de  La  Ca- 
dière  à  se  placer  devant  mon  épée. 

—  Peut-être,  dit  le  colonel,  après  un  silence. 

—  Ouoiî  vous  pourriez...  Expliquez-vous,  monsieur... 
ou  bien  je  croirai  que  vous  vous  moquez  de  moi. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s*écria  Sigoolès.  Si  î'ai  ianl  tardé 
à  parler  netteiaent,  c'est  que  la  proposition  que  j'ai  à 
vous  faire  est  étrange  et  vous  paraîtra  telle^  si  je  n'y 
joins  pas  quelques  commenlaires  en  guise  de  préface. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Je  dois  commencer  par  vous  avouer  que  jie  ne  pen- 
sais pas  à  vous  en  ouvrant  une  campagne  contre  ce  gre- 
din.  Je  le  méprisais  et  je  le  haïssais  ;  maïs  je  Lui  aurais 
permis  d'aller  sefajpre  pendre  ailleurs,  s'il  ne  se  fM  awi 
de  s*cn  prendre  i  des  personnes  qui  me  ^QUt  ohtees. 
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Il  a  répandu  d'airooe&  calomnies  sur  la  comtesse  de 
MarcenaCy  qu'un  de  mes  meilleurs  amis  doit  épouser. 

—  11  l'a  accusée  d'avoir  un  enfant  I  s'écria  M.  Larmor 
qui  avait  sans  cesse  présentes  à  l'esprit  les  scènes  de  la 
villa. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela!...  le  passé  de  cette 
dame  ne  me  regardait  pas,  dit  adroitement  Sigoulès  afin 
de  semer  le  doute  dans  l'esprit  de  ce  mari  vindicatif. 

Mais  il  a  fait  bien  pis.  Il  a  eu  l'audace  de  la  menacer  de  la 
dénoncer  comme  complice  de  l'assassinat  de  cet  usurier. 

C'est  infâme,  mais  ce  n'est  pas  tout  encore.  11  s'est  in- 
troduit, la  nuit,  par  escalade,  dans  la  maison  d'un  brave 
homme,  un  ancien  ami  de  ce  Basfroi  qu'il  a  tué... -Il  s'y 
est  introduit,  parce  qu'il  voulait  lui  prendre  de  force  une 
note  que  Basfroi  lui  avait  confiée.  Cette  note  prouve  jus- 
qu'à l'évidence  que  La  Cadière  est  l'assassin. 

—  Eh  bien  ?  demanda  vivement  M.  Larmor. 

^—  Eh  bien  !  j'avais  deviné  son  projet,  j'ai  suivi  M.  le 
vicomte,  et  je  suis  arrivé  à  temps  pour  l'empêcher  de 
commettre  un  nouveau  crime.  J'avais  emmené  avec  moi 
un  de  mes  anciens  camarades,  qui  est  robuste,  déter- 
miné et  discret.  A  nous  deux,  nous  avons  maté  ce  La 
Cadière,  et  nous  l'avons  enfermé  dans  une  cave. 

Il  y  est  encore. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

^  —  Parfaitement  sûr.  Il  est  bien  gardé  par  l'homme 
qu'il  voulait  assassiner.  Seulement,  cette  situation  ne 
saurait  se  prolonger  et  il  faut  que  je  prenne  un  parti  au* 
jourd'hui  même. 

J'ai  pensé  d'abord  à  m'en  aller  trouver  le  préfet  âe  po- 
lice, à  lui  raconter  ce  que  je  venais  de  faire  et  à  lui  livrer 
mon  prisonnier. 

Puis  j'ai  réfléchi.  Je  me  suis  souvenu  que  ce  bandit 
vous  appartient  et  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  le  sous- 
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traire  à  votre  vengeance,  sans  vous  avertir  que  je  le  tiens 
et  que  vous  pouvez  vous  faire  justice  vous-même. 

Mais  je  ne  veux  pas  influencer  votre  décision.  Pesez  le 
pour  et  le  contre  et,  quoi  que  vous  décidiez,  comptez  sur 
moi. 

Je  ne  tiendrais  pas  ce  langage  à  un  autre  qu'à  vous, 
monsieur,  car  un  homme  ordinaire  ne  l'entendrait  pas 
sans  indignation. 

Mais  je  crois  que  je  vous  ai  bien  jugé.  Vous  avez  le 
cœur  assez  viril  pour  vous  placer  au-dessus  de  certains 
préjugés  et  vous  comprendrez  le  sentiment  qui  me  fait 
vous  parler  ainsi. 

—  Vous  me  parlez  en  soldat,  répondit  M.  Larmor,  et 
nous  sommes  faits  poumons  entendre.  Je  ne  veux  pas 
que  la  police  se  mêle  de  mes  affaires  de  ménage*  C'est  à 
moi  de  tuer  l'amant  de  ma  femme.  Et  je  le  tuerai,  je 
vous  en  réponds. 

—  Je  ferais  comme  vous,  si  j'étais  à  votre  place, 
dit  tranquillement  Sigoulès.  Cependant,  mon  devoir 
est  de  vous  rappeler  que  le  hasard  joue  un  grand  rôle 
dans  les  duels. 

—  J'aime  mieux  mourir  que  de  manquer  l'occasion  de 
me  venger. 

—  Il  faut  aussi  prévoir  les  conséquences  possibles  de 
ce  combat.  Il  ne  peut  s'engager,  vous  le  savez,  que  dans 
un  lieu  entouré  de  murs. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  m'assurez  que  La  Cadière  est 
enfermé  et  gardé  à  vue  chez  l'homme  qu'il  allait  tuer... 

—  Encore  nous  faut-il  des  témoins  honorables. 

—  Vous  serez  le  mien. 

—  Très  volontiers,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
choisir.  Mais  qui  assistera  votre  adversaire?  Nous  ne 
pouvons  pas  prendre  un  des  amis  de  ce  misérable, 

—  Non,  certes,  mais... 


Digitized 


byGoogk 


LE  SECRET  DE  BERTHE  285 


—  J'ai  bien  à  ma  disposition  l'ami  dont  je  tous  ai 
parlé...  celui  qui  m'a  aidé  à  le  mettre  hors  d'état  de 
nuire...  mais  La  Cadière  pourrait  le  récuser... 

—  Il  n'y  manquerait  pas.  Mieux  vaut  ne  pas  lui  fournir 
ce  prétexte  pour  refuser.  J'ai  un  ami,  moi...  un  cama- 
rade d'école  qui  connaît  l'horrible  situation  où  je  me 
trouve  et  que  son  honorabilité  met  au-dessus  de  tout 
soupçon. 

—  Alors,  tâchez  de  le  décider  à  accepter,  car  si  vous 
tuez  ce  coquin  de  vicomte,  nous  pourrons  avoir  besoin 
d'être  couverts  par  le  témoignage  d'un  homme  haut 
placé. 

—  Il  ne  me  refusera  pas  ce  service,  j'en  suis  certain. 

—  Il  me  semble  môme,  reprit  le  colonel,  que  je  pour- 
rais ôtre  remplacé  avantageusement  par  quelqu'un  qui 
n'aurait  jamais  eu  maille  à  partir  avec  La  Cadière.  Moi, 
je  l'ai  malmené...  j'ai  porté  la  main  sur  lui...  en  me 
voyant  paraître  sur  le  terrain,  il  serait  très  capable  de 
crier  au  guet-apens. 

—  C'est  vrai...  le  premier  venu...  un  inconnu  vaudrait 
noiieux. 

—  Assurément;  mais  comment  décider  un  inconnu  à 
se  mêler  d'une  pareille  affaire? 

—  Un  sous-ofûcier...  un  simple  soldat... 

—  Non,  ce  serait  mal  pris  au  ministère  de  la  guerre. 
Je  risque  déjà  pour  mon  compte  une  mise  en  retrait 
d'emploi.  Il  est  inutile  de  compromettre  encore  de  braves 
troupiers. 

Je  ne  vois  guère  qu'un  moyen...  ce  serait  de  m'a- 
dressera un  autre  ami  à  moi...  un  ami  qui  n'a  pas  eu 
à  se  louer  de  La  Cadière,  mais  qui  n'a  pris  aucune  part  & 
l'incarcération  de  ce  brigand  et  qui  ne  sait  même  pas  où 
il  est. 
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—  Eh  bien  !  celui-là  se  trouve  dans  les  conditions 
voulues. 

—  A  peu  près.  Je  vais  donc  lâcher  de  le  joindre  et  de  le 
décider.  Seulement,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 
Il  faut  absolument  que  le  combat  ait  lieu  savant  la  nuit. 

Nous  ne  pouvons  pas  le  fixer  plus  tard  que  qaa^^ 
heures. 

—  A  quatre  heures,  je  serai  prêt.  L'ami  sur  lequel  je 
compte  est  à  Paris,  et  je  suis  sûr  de  le  trouver  chez  lui  à 
trois  heures. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  sûr  de  trouver  le  mien,  mais  je 
vais  le  chercher.  Si  je  ne  le  rencontre  pas,  nous  nous 
rabattrons  sur  mon  ancien  camarade,  et  il  faudra  bien 
que  La  Cadière  l'accepte. 

—  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  refuse  ab- 
solument de  se  battre,  même  devant  des  témoins  de  son 
choix.  Cet  homme  doit  être  un  lâche. 

—  11  Test.  Mais  j'ai  un  moyen  de  le  forcer  à  s'aligner. 
Je  lui  donnerai  le  choix  entre  le  duel  et  une  arrestation 
immédiate.  J'irai  même  jusqu'à  lui  promettre  que  sll 
survit,  je  le  laissera!  aller  où  il  voudra.  11  tient  &  sa  peau, 
mais  comme  il  y  va  pour  lui  d'une  condamnation  à 
mort,  il  préférera  courir  la  chance  de  vous  tuer. 

—  C'est  probable.  Où  vous  retrouverai-je? 

—  Place  de  la  Bastille,  au  pied  de  la  colonne,  répondit 
le  colonel,  après  avoir  réfléchi  un  instant.  La  maison  où 
nous  aurons  affaire  est  tout  près  de  là.  Noua  pourrons  y 
aller  à  pied  depuis  la  place,  où  je  vous  présenterai  mon 
ami  et  où  vous  me  présenterez  le  vôtre. 

—  Très  bien.  Je  serai  e^act. 

— »  11  est  entendu  que  vous  vous  battrez  à  Tépée,  L»'enei- 
gementse  passera  dans  un  jardin  où  personne  ne  pourra 
vous  voir,  mais  des  coups  de  pislol^t  mettraiei^t  sur  uied 
tout  le  quartier. 
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—  L'épée  est  Tarme  que  je  {^réfère. 

—  Alors,  monsieur,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire 
et  je  vais  prendre  congé  de  vous,  après  vous  avoir 
adressé  une  dernière  question. 

—  Parlez  ! 

—  Vous  me  connaissez  à  peine  et  je  crois  que  je  ne 
vous  ai  pas  dit  mon  nom.  Je  suià  le  colonel  Sîgoulès, 
lieutenant-colonel  aux  chasseurs  d'Afrique.  Si  vous  kviei 
le  moindre  doule  sur  la  loyauté  de  mes  intentions,  s*il 
vous  restait  une  arrière-pensée  à  propos  de  la  démarche 
que  je  viens  de  faire  auprès  de  vous,  dites-le-moi  fban- 
ebement  et  ne  donnons  aucune  suite  à  un  projet  excen- 
trique..^ et  dangereux. 

M.  de  La  Cadière  couchera  ce  soir  en  prison,  voilà  tout. 

—  Ce  ne  serait  pas  assez.  Il  couchera  sous  trois  pieds 
de  terre. 

A  bientôt,  monsieur,  conclut  l'implacable  mari,  en 
serrant  la  main  du  colonel. 

Sigoulès  alla  retrouver  Roger,  qui  en  était  à  son  troi- 
sième verre  de  fine  Champagne. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  Taffaire  est  dans  le  sac.  On  en 
découdra  à  quatre  heures. 

—  Qui  en  découdra  ?  demanda  l'ex-maréchal  des  logis. 

—  Ce  bourgeois  que  lu  viens  de  voir  passer.  Il  n'a  ja- 
mais servi  que  dans  les  ponts  et  chaussées,  mais  c'est  on 
crâne  et  je  réponds  qu'il  se  comportera  bien  sur  le 
terrain. 

—  Contre  qui  va-t-il  se  battre? 

—  Contre  La  Cadière,  parbleu  !  et  il  a  de  bonnes  rai- 
sons pour  ça  :  La  Cadière  a  été  l'amant  de  sa  femnie. 

-^  Celle  que  tu  as  eâTermée  dans  le  grenier  ?  Je  m'en 
doutais. 

—  Et  le  bourgeois  1* adorait,  celte  femme. 
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—  C'est  égal,  il  a  bien  de  la  boalé  de  faire  à  ce  gradin 
de  vicomte  rixonaeur  dé  croiser  le  fer  avec  lui. 

—  Bah  I  il  le  tuera.  Ça  épargnera  de  la  Jbesogne  à 
monsieur  de  Paris...  ou  aux  gardes-chiourmes,  car  l'em- 
ploi d'exécuteur  est  devenu  une  sinécure  par  la  prési- 
dence qui  court. 

Du  reste,  tout  est  arrangé  et  il  n'est  plus  temps  de  re- 
venir sur  une  décision  prise.  Il  ne  s'agit  plus  que  de 
préparer Taffaire,  pourquoi  n'y  ait  pas  d'anicroche  au 
dernier  moment. 

Ni  toi,  ni  moi,  nous  ne  pouvons  être  témoins,  après 
avoir  bousculé  comme  nous  l'avons  fait  cette  canaille  de 
vicomte.  Nous  nous  contenterons  de  lui  dire  quelques 
mots  bien  sentis  pour  le  décider  à  s'aligner. 

Le  mari  va  se  procurer  un  témoin  dont  il  répond.  Moi 
j'espère  en  trouver  un  autre.  Et  nous  nous  rencontrerons 
à  quatre  heures,  place  de  la  Bastille. 

En  attendant,  tu  vas  venir  avec  moi  chez  le  père  Char- 
din. Il  doit  être  aux  cent  coups  de  ne  pas  me  voir  car  je 
lui  ai  annoncé  hier  que  je  reviendrais  à  la  première 
heure.  11  serait  capable  de  faire  quelque  bôtise,  si  je  le 
laissais  poser  longtemps.  Nous  allons  le  rassurer  et  lui 
faire  la  leçon. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eût  déjà  décampé. 

—  Ce  n'est  pas  Tenvie  qui  lui  manque,  mais  il  n*aura 
pas  osé.  Seulement,  filons.  Ton  fiacre  est  à  la  porte  ? 

—  Oui,  et  les  épées  sont  dedans. 

—  Alors,  viens.  En  route,  je  t'expliquerai  ce  que  j'at- 
tends de  toi. 

Un  instant  après,  ils  roulaient  ensemble  vers  la  rue  des 
Lions-Saint-Paul,  et  Sigoulès  commençait  ainsi  : 

—  Tu  rempliras,  pendant  l'affaire,  les  fonctions    de 
gendarme. 

—  Gomment,  de  gendarme  ? 
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—  De  portier-consigne,  si  lu  préfères  ce  titre.  Tu  veil- 
leras h  ce  que  nul  ne  s'introduise  dans  le  domicile  de 
Chardin  et  tu  empêcheras  le  bonhomme  de  nous  jouer 
quelque  tour  de  son  métier.  Je  t'investis  des  pouvoirs  les 
plus  étendus  sur  sa  personne. 

Je  t'autorise  même,  s'il  faisait  mine  de  bouger  ou  de 
crier,  à  renfermer... 

—  Dans  sa  chambre,  alors.  Toutes  les  autres  pièces 
sont  occupées.  La  maison,  du  haut  en  bas,  n'est  plus 
qu'une  prison. 

—  Pour  deux  ou  trois  heures  encore  ;  et  il  faut  que  tu 
en  sois  le  geôlier. 

—  Tu  comptes  donc  m'y  laisser  ? 

—  Oui,  jusqu'à  ce  que  je  revienne.  Il  faut  que  personne 
n'en  sorte  et  que  personne  n'y  entre. 

—  Pas  même  madame  de  Marcenac,  si  elle  se  présen- 
tait? 

—  Elle  moins  que  tout  autre.  Tu  n'ouvriras  pas  et  tu 
empêcheras  Chardin  d'ouvrir.  Moi,  je  frapperai  quatre 
coups,  espacés  deux  par  deux. 

—  Bien.  Et  quand  tu  arriveras  ? 

—  Tu  t'assureras  d'abord  que  c'est  moi,  puis  tu  m'ou- 
vriras. Je  ne  serai  pas  seul  et  je  conduirai  dans  le  jardin 
les  messieurs  que  j'amènerai.  Après  quoi,  je  reviendrai 
te  donner  mes  dernières  instructions. 

—  Pourquoi  pas  maintenant  ? 

—  Parce  qu'elles  dépendront  nécessairement  des  cir- 
constances. Je  ne  sais  pas  encore  si  nous  aurons  nos  deux 
témoins.  S'il  en  manquait  un,  tu  prendrais  sa  place.  S'il 
en  manquait  deux,  je  serais  bien  obligé  de  compléter  le 
quatuor. 

Et  si,  au  contraire,  il  ne  manque  personne,  nous  n'au- 
rons qu'à  garder  l'entrée  de  la  maison^  à  seule  fin  que  les 
combattants  ne  soient  pas  dérangés. 

If.  17 


Digitized 


byGoogk 


200  LB  SBGRBT  DB  BBaTHS 


Tu  as  comprit,  n'est-ce  pas  ? 

-*  Parfaitement. 

-^  Et  tu  n'as  plus  rien  à  me  demander? 

^  Bien. 

—  Alors,  laisse-moi  à  mes  réflexions. 

Roger  de  Bussière  se  le  tint  pour  dit  et  n'ouvrit  plus  la 
bouche  jusqu'au  moment  où  le  fiacre  s'arrôta  devant  le 
logis  du  père  Chardin. 

Lie  colonel  descendit  lestement  et  dit  à  Roger: 

—  Prends  les  épées  sous  ton  bras,  paie  le  cocher  et 
renvoie«le.  J'en  prendrai  un  autrç  pour  revenir. 

Ainsi  fit  l'ancien  sous-officier,  pendant  que  Sigoulès 
sonnait  vigoureusement. 

Cette  fois,  Chardin  ne  se  fit  pas  attendre. 

Il  ouvrit  presque  aussitôt,  seulement  il  recula  de  sûr* 
prise  en  apercevant  le  colonel,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
lui  fermât  la  porte  au  nez,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
s'expliquer. 

Evidemment,  ce  n'était  pas  lui  qu'il  attendait. 

Mais  Sigoulès  fut  prompt  à  pousser  le  battant  et  à  s'in« 
troduire. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avex  donc,  papa?  demanda-t-il. 
On  dirait  que  je  vous  fais  peur. 

—  Non,  balbutia  le  bonhomme,  mais  je  croyais  que 
c'était  madame  de ,  Marcenae.  Il  était  convenu  qu'elle 
sonnerait  trois  coups. 

—  Eh  bien  1  j'ai  trouvé  le  truc,,,  heureusement,  ear 
vous  m'auriex  peut«-ètre  laissé  dehors. 

Alors,  vous  ne  l'avez  pas  vue,  madame  de  Marce- 
nae? 

—  Pas  encore...  et  je  n'y  comprends  rien,  car  je  VaU 
tendais  cette  nuit 

—  Ne  vous  plaigaes  pas  du  retard.  Sa  présence  nous 
aurait  gênés. 
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Entre  donc,  toi,  reprit  le  colonel  en  s'adressaot  à 
Roger.  Qu'est-ce  que  tu  fais  là,  planté  dans  la  rue,  ayec 
ton  paquet  sous  le  bras  ? 

Roger  s'empressa  d'obéir  et,  dès  qu'il  fut  entré,  Si- 
goules  donna  promptement  un  tour  de  clef  et  mit  la  clef 
dans  sa  pocbe. 

Chardin,  stupéfait,  regardait  allernativeroent  ce  per- 
sonnage autoritaire  qui  prenait  ainsi  possession  de  son 
domicile  et  cette  longue  enveloppe  de  serge  verte  qui  ne 
lui  disait  rien  de  bon. 

—  Maintenant,  cher  monsieur,  dit  le  colonel,  pas- 
sons dans  votre  jardin.  Nous  y  serons  à  merveille  pour 
causer. 

Chardin  ne  fit  aucune  objection.  Il  était  abruti. 

Sigoulès  n'y  fut  pas  plus  tôt,  qu'il  se  mit  à  tourner  dans 
tous  les  sens,  arpentant  les  allées,  frappant  du  pied 
pour  éprouver  la  fermeté  du  sol,  haussant  les  épaules 
chaque  fois  qu'il  passait  devant  le  buste  de  M.  Thiers, 
et  grommelant  des  lambeaux  de  phrases  auxquelles 
Chardin  ne  comprenait  rien  : 

—  Mauvais,  ces  bordures  en  buis  le  long  des  allées... 
sur  la  pelouse,  le  terrain  est  trop  inégal...  et  puis  les 
murs...  pas  assez  d'espace  pour  rompre...  enfin,  on  s'en 
arrangera  tout  de  môme. 

Roger,  ajouta  le  colonel  en  élevant  la  voix,  fais-moi  le 
plaisir  de  déposer  les  broches  sous  ce  hangar,  là-bas,  au 
fond  du  clos. 

—  Oserai-je  vous  demander,  monsieur,  ce  que  vous 
comptez  faire  dans  mon  jardin?  dit  timidement  le  bon* 
homme. 

—  Je  vous  l'apprendrai  tantôt,  répliqua  Sigoulès.  Main- 
tenant, parlons  des  prisonniers.  Gomineni  ont-ils  passé 
lannit? 
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—  Je  n'en  sais  rien.  Je  n^ai  pas  pu  cofiimuDîqaer  avec 
eux,  puisque  vous  les  aviez  enfermés. 

—  Bah  I  à  travers  la  porte  ? 

—  Madame  Larmor  m'a  appelé...  elle  m'a  demandé  de 
lui  expliquer  ce  qui  se  passait...  et  comme  je  n'y  compre- 
nais rien  moi-même... 

—  11  fallait  lui  dire  que  c'était  par  ordre  de  la  com- 
tesse. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait...  ou  à  peu  près...  j'ai  essayé 
de  la  consoler  en  lui  jurant  que  madame  de  Marcenac 
viendrait  bientôt  la  délivrer.  Je  ne  sais  si  j'y  ai  réussi. 
Elle  est  remontée  dans  sa  chambre  et  je  n'ai  plus  rien 
entendu. 

Elle  est  peut-être  morte  de  douleur...  ou  de  faim, 
ajouta  le  bonhomme  d'un  ton  tragique. 

—  De  faim  I  Allons  donc!  en  la  déposant  évanouie  sur 
son  lit,  j'ai  vu  sur  la  table  un  dtner  complet...  et  elle  n'7 
avait  pas  touché.  Les  femmes  ne  meurent  pas  de  dou- 
leur. Je  suis  tranquille  de  ce  côté. 

Et  La  Cadière? 

—  Je  n'ai  pas  osé  approcher  du  caveau  où  vous  l'avez 
porté.  Il  m'a  semblé  par  moments  que  je  l'entendais 
gémir...  et  s'il  lui  arrivait  malheur  chez  moi,  je  me  trou- 
verais dans  une  situation  épouvantable. 

—  Oh  I  il  a  la  vie  dure.  Du  reste,  dans  deux  heures,  il 
sera  débarrassé  de  ses  ligatures  et  libre  de  ses  mouve- 
ments. 

—  Alors,  il  me  tuera!  s'écria  Chardin. 

—  N'ayez  pas  peur.  Nous  serons  là.  Seulement,  il  n'a 
pas  mangé  depuis  hier,  lui,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  nous 
accuse  de  l'avoir  fait  jeûner  pour  avoir  plus  facilement 
raison  de  lui. 

Vous  avez  bien  ici  du  pain,  un  poulet,  ou  un  pâté? 

—  Je  n'ai  rien.  Pour  me  débarrasser  de  ma  femme  de 
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ménage,  je  lui  ai  dit  que  je  déjeunerais  dehors. ••  et  elle 
-ne  reviendra  plus. 

—  Enfin,  vous  avez  du  vin.  Votre  cave  en  est  pleine. 
Roger^  mon  vieux,  tu  vas  aller  me  chercher  chez  le 

charcutier  un  jambonneau  ou  une  belle  tranche  de  ga- 
lantine... ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  ce  soit  subs- 
tantiel. Pendant  que  tu  feras  la  course,  je  tiendrai  com- 
pagnie à  M.  Chardin.  Mais  fais  vite.  Tiens  I  voici  la  clef  de 
la  maison.  En  ce  moment,  je  n'aime  pas  les  coups  de 
sonnette. 

Roger  s*empressa  de  disparaître,  et  le  bonhomme,  de 
plus  en  plus  ahuri,  dit  d*un  air  piteux  : 

—  Je  suis  donc  prisonnier,  moi  aussi? 

—  Pas  pour  longtemps,  monsieur  Chardin,  pas  pour 
longtemps.  Votre  réclusion  prendra  fin  avant  la  nuit. 
Mais  comme,  d*ici  là,  vous  pourriez  ôtre  tenté  de  nous 
mettre  des  bâtons  dans  les  roues,  vous  trouverez  bon  que 
je  vous  confie  à  la  garde  d'un  ami  sûr.  Pour  le  moment, 
c'est  moi  qui  vous  surveille.  Dès  que  mon  ami  sera  rentré, 
je  m'absenterai  à  mon  tour  et  il  me  remplacera. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  pourquoi  me  séquestrez-vous 
ainsi?  Que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  me  traitiez 
comme  un  malfaiteur? 

—  Rien,  monsieur  Chardin.  Je  reconnais  même  que 
vous  nous  avez  rendu  un  service  et  je  crois  que  vous 
nous  en  rendrez  d'autres. 

—  J'en  suis  incapable,  puisque  je  ne  m'appartiens 
plus. 

—  Vous  vous  appartiendrez  ce  soir.  Tout  ce  que  je  fais, 
c'est  pour  votre  bien,  cher  monsieur. 

—  Pour  mon  bien  ! 

—  Absolument.  Supposez,  par  exemple,  qu'il  va  se 
passer  ici...  comment  dirai-je?  une  scène,  un  drame,  si 
vous  voulez... 
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—  Un  drame  !  s'écria  Chardin  éponvanté. 

—  Oui,  un  drame  dont  tous  les  actears  pourraiOni  se 
trouver  gravement  compromis.  Ainsi,  vous  avez  bien  en- 
tendu parler  du  procès  de  Fnaldès...  yoqs  avez  da  moins 
entendu  chanter  la  complainte... 

—  Comment!  vous  voulez  assassiner  quelqu'un  dans 
ma  maison  ! 

—  Assassiner I...  non...  vous  allez  trop  loin,  monsieur 
Chardin.  Mais  admettez  qu'il  y  ait  mort  d'homme  dans 
votre  domicile,  qui  n'a  rien  de  commun,  je  m'empresSe 
de  le  déclarer,  avec  la  maison  Bancal  où  des  scélérats 
traînèrent  pour  l'y  égorger  l'infortuné  Faaldès...  Bh 
bien  I  si  ce  cas  se  présentait,  que  pourrait-il  vous  arriver 
de  plus  heureux?  Ce  serait  assurément  de  tous  trouver 
en  élat  de  démontrer  que  tout  s'est  fait  sans  votre  parti- 
cipation et  môme  contre  votre  volonté. 

—  Et  comment  pourrais-je  prouver  cela?  On  m^'acco- 
sera  toujours  de  vous  avoir  prêté  mon  domicile  pour  y 
commettre  des  forfaits.  Si  je  disais  que  vous  y  êtes  entré 
malgré  moi,  on  ne  me  croirait  pas. 

—  On  aurait  tort,  et  la  preuve  c'est  que  M.  de  La  Ga- 
dière  est  entré  sans  votre  permission,  en  s*aidant  d'une 
échelle  de  corde. 

Mais  j'ai  un  moyen  plus  sûr  d'empôcher  que  vous  ne 
soyez  inquiété.  Avant  de  partir,  je  vais  vous  enfermer 
dans  votre  chambre... 

— >  Ahl  mon  Dieu,  mais  ce  sera  bien  pis...  on  saura 
que  j'étais  là  et  on  me  reprochera  de  ne  pas  avoir  em- 
poché les  horreurs  qui... 

—  Non,  car  vous  n'aurez  rien  vu...  rien  entanda...  et 
quand  on  viendra  vous  délivrer,  vous  raconterez  tout 
bonnement  votre  histoire,  en  commençant  par  le  com- 
mencement... à  partir  d'hier  soir...  etmdmeen  remon- 
tant-plus haut,  si  vous  voulez.  Rien  ne  vous  empêchera 
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de  nommer  les  acteurs».,  je  prends  sur  moi  toute  la  respon- 
sabilUè  de  l'affaire...  et  j'y  risque  plus  que  vous,  mon- 
Meur  Chardiu,  car  j'ai  tout  organisé,  tout  combiné,  et 
s'il  arrWe  malheur  à  quelqu'un,  ce  sera  à  moi.  J'y  per** 
drai  peut-être  mon  grade,  tandis  que  vous  n'y  pouvex 
rien  perdre. 

—  Et  l'estime  de  mes  concitoyens,  ce  n'est  donc  rien! 
-^  Vos  concitoyens  ne  vous  en  estimeront  pas  moins. 

Au  contraire,  vous  passerez  pour  avoir  été  la  victime  de 
brigands  sans  vergogne  et  sans  pitié,  répondit  en  gouail- 
lant  Sigoulès,  qui  prenait  un  malin  plaisir  à  tourmenter 
le  bonhomme* 

Chardin  était  atterré.  Il  maudissait  ce  grand  diable  qu'il 
avait  eu  la  faiblesse  d'admettre  chez  lui  et  il  aurait  vo* 
lontiers,  s'il  l'avait  pu,  demandé  aide  et  assistance  au  vi« 
comte  de  La  Gadière. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  dit^l  d'une  voix  lamentable» 
puisque  vous  me  portez  tant  d'intérêt,  que  ne  me  laissez* 
vous  partir?  Ma  présence  ici  ne  vous  est  pas  nécessairei 
et  je  vous  jure  que  je  ne  serai  pas  de  longtemps  tenté  d'y 
revenir.  Je  me  sauverai  à  toutes  jambes,  et  comme  ça  je 
serai  sûr  qu'on  ne  m'accusera  pas  d'être  votre  complice. 
Vous  pourrez  tout  à  votre  aise  ensanglanter  mou  foyer, 
brûler  mon  immeuble...  du  moins,  les  abominations  qui 
se  perpétreront  ici  ne  retomberont  pas  sur  moi. 

—  Vous  raisonnez  fort  bien,  cher  monsieur,  répliqua 
Sigoulès,  et  je  vous  donnerais  volontiers  la  clef  des 
champs,  si  je  n'étais  bien  convaincu  que  vout  iriez  tout 
droit  au  poste  le  plus  voisin,  et  que  tous  enverriez  ici 
une  brigade  de  gardiens  de  la  paix.  Or,  je  tiens  beau- 
coup à  ne  pas  être  dérangé  avant  d'avoir  terminé  mes 
opérations.  Après...  ohl  après,  j'irai  moi-même  cher- 
cher la  police* 

—  Je  vous  jure  que.,. 


Digitized 


byGoogk 


296  LE  SECRET  DE  BEBLTHB 

■f  ■  '  ■  — 

-*-  Ne  jurez  pas.  Vous  violeriez  votre  serment.  Vos 
scrupules  vous  reprendraient  dès  que  vous  seriez  dans 
U  rue,  et  si  vous  n'alliez  pas  chercher  les  sei^ents  de 
ville,  vous  iriez  avertir  madame  de  Marcenac,  ce  qu^ 
pour  moi  reviendrait  à  peu  près  au  même.  Je  veux  agir 
seul.  Ainsi,  mon  cher  Chardin,  résignez-vous  ;  ce  ne 
sera  pas  long. 

Le  vieillard  allait  se  récrier,  lorsque  Roger  reparut. 

—  Les  vivres  sont  à  la  porte  du  caveau^  dit-il. 

—  Bien!  approuva  le  colonel.  II  ne  nous  manque  plus 
qu'une  assiette,  un  couvert,  un  tire -bouchon  et  un  verre. 
II  ne  serait  pas  décent  que  le  vicomte  de  La  Gadière 
mangeât  avec  ses  doigts  et  bût  à  même  la  bouteille. 
Notre  aimable  hûte  va  nous  prêter  tous  ces  ustensiles. 
Venez,  monsieur  Chardin.  Conduisez-nous  dans  votre 
salle  à  manger. 

Chardin  obéit  machinalement.  La  table  n'était  pas  en- 
core desservie  et  il  avait  à  peine  touché  à  son  déjeuner. 
Roger  n'eut  qu'à  prendre  les  objets  dont  il  avait  besoio, 
sans  oublier  une  bougie  qu'il  alluma,  afin  que  le  prison- 
nier n'en  fût  pas  réduit  à  se  réconforter  dans  l'obscu- 
rité. 

—  Maintenant,  cher  monsieur,  dit  Sigoulès,  nous 
n'avons  plus  qu'à  passer  dans  votre  chambre.  Veuillez 
monter. 

—  Ainsi,  vous  allez  m'enfermer?  murmura  le  bon- 
homme. 

—  Pour  une  heure  ou  deux,  monsieur  Chardin.  Deux 
heures  d'arrêts  de  rigueur,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire, 
reprit  en  riant  le  colonel.  J'y  ai  passé  souvent  hnit  jours, 
depuis  que  je  suis  au  service,  et  je  ne  m'en  suis  que 
mieux  porté. 

Tout  en  tenant  ce  discours  persuasif,  il  poussait  dou- 
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cernent  dans  l'escalier  le  père  Chardin,  qui  se  laissait 
faire,  parce  qu'il  sentait  l'impossibilité  où  iJ  était  de 
résister. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  cher  monsieur,  reprit  Sigoulès 
d'un  air  affable.  Vous  avez  besoin  de  repos,  après  tant 
d'émotions.  Reposez-vous.  Personne  ne  viendra  vous 
déranger. 

Permettez  seulement  que  je  m'assure...  oui,  la  porte  de 
communication  avec  Tétage  supérieur  est  bien  close  et 
j'en  ai  la  clef  dans  ma  poche.  Votre  voisine  d'en  haut  ne 
troublera  pas  vos  méditations,  car  elle  n'entrera  pas  ici. 

Je  puis  donc  vous  laisser  seul  pour  un  peu  de  temps. 

Ahl  une  dernière  recommandation  :  cette  fenêtre 
donne  sur  le  jardin...  où  il  se  fera  peut-être  du  bruit... 
Je  compte  que  vous  vous  abstiendrez  de  regarder...  Si 
vous  commettiez  l'imprudence  d'ouvrir  les  volets  et  de 
vous  montrer,  vous  perdriez  tous  les  avantages  de  la 
situation  que  je  vous  ai  faite,  dans  votre  intérêt.  Vous 
auriez  vu...  vous  passeriez  immédiatement  à  l'état  de 
témoin  oculaire...  on  vous  demanderait  des  explications 
que  vous  seriez  obligé  de  fournir...  tandis  que,  si  vous 
vous  tenez  coi  dans  votre  chambre  à  coucher,  vous  res- 
terez aussi  étranger  à  raffaîre  que  si  elle  s'était  passée  en 
Chine...  ou  au  Tonkin. 

Au  revoir,  très  prochainement,  cher  monsieur. 

Ayant  dit,  le  colonel  sortit  sans  laisser  à  M.  Chardin  le 
temps  d'articuler  un  seul  mot,  l'enferma  à  double  tour  et 
s'en  alla  rejoindre  Roger  de  Bussière  qui  l'attendait  au 
pied  de  l'escalier. 

Sigoulès  avait  dans  sa  poche  la  clef  du  caveau.  Il  l'ouvrit 
et  il  entra  le  premier,  le  flambeau  à  la  main. 

La  Cadière  avait  réussi  à  se  mettre  sur  son  séant  et  à 
s'adosser  contre  une  rangée  de  bouteilles,  mais  il  n'était 
point  parvenu  à  défaire  les  cordes  qui  l'attachaient. 

17. 
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En  revanche,  le  cacbe-nei  qai  loi  servait  de  bâillon  s'é- 
tait relâché  et  on  voyait  son  visage  à  décoovert. 

Ses  yeux  lancèrent  des  éclairs  lorsqu'il  aperçut  la 
colonel  et  son  compagnon,  mais  il  ne  desserra  pas  les 
dénis. 

—  Vous  avez  dû  passer  une  mauvaise  nuit,  loi  ditSî- 
goulès,  et  surtout  vous  devez  avoir  faim.  C'est  voire 
faute.  Si  vous  n'aviex  pas  tant  fait  le  méchant,  j'aarais  pu 
vous  laisser  un  peu  plus  de  liberté.  Du  reste,  votre  cap- 
tivité va  finir  et  je  vous  apporte  à  manger. 

—  A  quoi  bon?  Tuez-moi  tout  de  suite,  dit  La  Gadière 
d'une  voix  rauque. 

—  Il  n'est  pas  du  tout  question  devons  tuer.  Je  compte 
vous  offrir,  au  contraire,  une  chance  de  salut. 

C'est-à-dire  que  vous  vous  contenterez  de  me  livrer 

à  la  police.  Elle  est  jolie,  votre  chance! 

—  Pas  môme  cela. 

—  Alors,  expliquez-vous. 

—  Pas  maintenant.  Avant  une  heure,  je  vous  poserai 
des  conditions  et  il  dépendra  de  vous  de  les  accepter  ou 
de  les  refuser. 

En  attendant,  il  est  bon  que  vous  preniez  des  forces, 
et  je  vous  engage  à  vous  restaurer.  Voici  de  quoi  dé- 
jeuner et  le  vin  sera  fourni  par  ce  brave  bourgeois  que 
vous  avez  à  moitié  étranglé. 

Roger,  coupe  deux  ou  trois  tranches  de  pâté  et  déboa- 
cbe  une  boujteille...  de  celles  qu'on  a  mises  à  partdaos 
ce  coin*  Je  parierais  que  c'est  la  réserve  de  M.  Chardin. 

Approche  cet  escabeau  et  mets -y  le  couvert;  tu  vois 
bien  que  monsieur  ne  peut  pas  se  baisser. 

La  Cadière  suivait  d'un  œil  hagard  les  mouvemenis  de 
l'ancien  sous-officier,  qui  exécutait,  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  les  recevait,  les  ordres  de  son  chef. 
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—  A  présent,    reprit  le  colonel,  délie  le  bras  droit 

Ce  fat  moins  facile.  Chardin  avait  fait  des  nœuds 
solides  et  la  corde  était  d'une  seule  pièce*  Il  fallut  arran* 
ger  à  nouveau  tout  le  système  des  ligatures,  mais  Roger 
y  parvint. 

La  Gadière  s'y  prôtait  d'ailleurs.  II  avait  visiblement 
repris  courage  et  il  devait  ruminer  quelque  tour  de  son 
métier. 

Nous  avons  l'air  de  jouer  la  Tour  de  Netle...  grande 

scène  de  la  prison,  dit-il  en  ricanant.  11  y  manque  Mar- 
guerite de  Bourgogne...  c'est  elle  qui  devrait  défaire  ces 
cordes.  Mais,  voilai...  vous  Taves  enfermée. 

Si  vous  parlez  de  madame  Larmor,  je  puis  vous 

détromper.  A  cette  heure,  elle  est  très  loin  d'ici. 
Roger,  verse  à  boire  à  M.  le  vicomte. 
Le  vicomte  se  laissa  faire  et  vida  son  verre  sans  sour- 
ciller, mais  on  lisait  sur  sa  figure  que  le  renseignement 
lancé  négligemment  parle  colonel  n'était  pas  tombé  dans 
l'oreille  d'un  sourd. 

La  comtesse  va  bien?  demanda  M.  de  La  Gadière,en 

piquant  avec  sa  fourchette  une  tranche  de  pâté. 

—  Madame  de  Marcenac?  je  n'en  sais  rien.  Je  ne  l'ai 
pas  vue  depuis  plusieurs  jours,  et  d'ailleurs  je  la  vois 
très  rarement. 

—  Et  ce  cher  baron  de  Lizy  7 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  non  plus.  Mais  je  ne  suis  pas  ici 
pour  vous  donner  des  nouvelles  de  la  santé  des  personnes 
que  je  connais,  et  je  vais  vous  quitter,  en  vous  laissant 
mon  ami  pour  vous  tenir  compagnie. 

—  Merci I  je  préfère  être  seul...  à  moins  que  vous  n'ai- 
miez mieux  m'envoyer  ce  tieux  crétin  de  Chardin. 

-«Chardin  est  parti  depuis  longtemps. 

^  Allons  doncl  e'est  lui  qui  vous  ^  ouvert  la  porte  de 
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sa  maison  quand  vous  avez  sonné.  Du  reste,  je  ne  tiens 
pas  à  le  voir;  mais  je  ne  tiens  pas  non  plus  à  rester  ficelé 
comme  un  saucisson.  J'ai  des  crampes  dans  tous  les 
membres  et  il  me  faudra  une  demi-heure  pour  reprendre 
un  peu  de  force  et  d*aplomb  quand  vous  m'aurez  délié. 
Sigoulès  regarda  sa  montre  et  dit  à  Roger  : 

—  Il  est  deux  heures  vingt  minutes.  Quarante  minutes 
suffiront  pour  le  déjeuner  de  H.  le  vicomte.  Quand  il 
aura  fini,  tu  ûteras  le  couvert.  On  peut  se  piquer  avec 
une  fourchette  et  se  blesser  avec  un  verre  ou  une  bou- 
teille. 

A  trois  heures  précises,  tu  délieras  le  bras  gauche  de 
monsieur  et,  si  l'envie  lui  prend  de  se  mettre  debout,  tu 
l'y  aideras. 

—  Toujours  comme  dans  la  tour  de  Nesles,  ricana  La 
Cadière. 

—  A  quatre  heures,  reprit  le  colonel,  tu  le  prieras  de 
se  recoucher  sur  le  sol  de  cette  cave  et  tu  couperas  d'une 
main  les  cordes  qui  entourent  ses  jambes ,  pendant  que, 
de  l'autre  main,  tu  le  tiendras  en  respect  avec  ce  revol- 
ver.  Il  a  six  coups  et  il  est  chargé. 

En  disant  cela,  Sigoulès  passa  l'arme  à  Roger  qui  la 
mit  dans  sa  poche. 

—  Quand  ce  sera  fait,  tu  sortiras  à  reculons,  tu  enfer- 
meras M.  le  vicomte  et  tu  resteras  en  faction  devant  la 
porte  jusqu'à  ce  que  je  revienne.  As-tu  compris  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  sors  un  instant,  afin  que  je  te  donne  mes 
dernières  instructions. 

Roger  sortit,  et  le  colonel,  après  l'avoir  emmené  1 
quelques  pas  du  caveau,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Maintenant,  donne-moi  la  clef  de  la  maison  et  rap* 
pelle-toî  les  deux  consignes  :  ne  pas  laisser  sortir  ce 
gredin  et  n'ouvrir  à  personne,  sous  aucun  prétexte. 
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Je  serai  de  retour  à  quatre  heures  et  demie...  peut-ôti^ 
plus  t6t. 

—  Tu  me  trouveras  à  mon  poste. 

—  Un  dernier  mot.  Tu  laisseras  La  Gadiôre  remuer  et 
marcher  dans  son  caveau,  tant  qu'il  voudra.  Ce  que  je 
veux,  c*est  qu*il  puisse  se  dégourdir  les  membres,  afin 
qu'il  soit  en  état  de  s'en  servir.  Mais  il  est  inutile  qu'il 
se  délie  la  langue.  S'il  essaie  d'engager  la  conversation 
avec  toi,  s'il  cherche  à  te  faire  parler,  afin  de  savoir  ce 
que  je  lui  prépare,  tu  ne  lui  répondras  pas. 

Sois  tranquille,  je  ne  suis  pas  bavard. 

—  Non,  mais  tu  es  rageur.  Et  s'il  t'injurie... 

—  Je  me  boucherai  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre. 
Xrès  bien.  Je  compte  sur  toi.  Retourne  à  tes  fonc- 
tions de  gardien-chef  et  remplis-les  avec  intelligence. 

Sur  celte  dernière  recommandation,  le  colonel  sortit 
de  la  maison,  et  songea  à  préparer  l'exécution  de  la  der- 
nière partie  de  son  plan. 

Il  tenait  La  Cadière;  madame  Larmor  était  sous  clef;  il 
avait  décidé  M.  Larmor  à  se  battre.  Mais  tout  n'était  pas 

fait. 

Il  lui  fallait  un  témoin  de  plus,  et  comme  ce  duel  n'é- 
tait pas  un  duel  ordinaire,  il  ne  pouvait  s'adresser  qu'à 

Paul  de  Luy- 

Restait  à  savoir  si  Paul  de  Lizy  accepterait  et  d'abord  si 
son  ami  Sigoulès  parviendrait  à  le  joindre  en  temps 

utile.  ..     . 

Que  Paul  consentît  à  entrer  dans  cette  combinaison, 
c'était  douteux.  Mais  enfin  on  pouvait  essayer. 

Le  colonel  s'en  serait  pourtant  dispensé,  s'il  avait  su 
oue  Paul  venait  d'apprendre  de  la  bouche  de  la  comtesse 
que  madame  Larmor  s'était  réfugiée  chez  Chardin. 

jjQ,  présence  de  cette  femme  dans  la  rue  des  lions, 
c'était  la  pierre  d'achoppement  et  il  le  sentait  bien.  Il 
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n'y  aTâit  guère  qu'on  sabreur  de  son  espèce  pour  imagi- 
ner d'arranger  cette  rencontre  extravagante  dont  les 
suites  pouvaient  être  lamentables  poorious  les  intéressés, 
y  compris  madame  de  Harcenac. 

Mais  une  fois  lancé,  Sigoalès  ne  s'arrêtait  plus. 

Il  se  dit  qu'il  pouvait  toujours  essayer  d'entraîner  Paul 
de  Lizy,  sauf  à  se  passer  de  lui  s'il  refosait  formellemenl, 
et  il  se  Ût  conduire  chez  son  ami,  place  de  la  Made- 
leine. 

Paul,  comme  on  le  sait,  n'y  était  pas  et  le  colonel  s'en 
allait,  l'oreille  basse,  attendre  M.  Larmor  sur  la  place  de 
la  Bastille,  lorsqu'il  eut  la  joie  d'apercevoir  Lizy  sortant 
du  Cartonning-Club, 

Renvoyer  son  fiacre  et  courir  à  son  canaarade,  ce  fut 
l'affaire  d'un  instant.  Mais  aux  premiers  mots  qu'il  loi 
dit,  il  vit  que  le  consentement  serait  difficile  à  enlever, 
et  il  pensa  que  le  plus  sage  était  de  remettre  au  dernier 
moment  l'explication  décisive. 

Paul,  habilement  manœuvré  à  l'aide  de  réticences 
adroites,  finit  par  promettre,  assez  à  contre-cœur,  de  sa 
trouver  à  quatre  heures  précises  au  pied  de  la  colonae 
de  Juillet,  et  Sigoulès  pensa  que  pour  éviter  de  loi  four- 
nir les  éclaircissements  qu'il  ne  manquerait  pas  de  loi 
demander  en  route,  il  valait  mieux  l'y  laisser  aller  seul. 

Et  comme  il  tenait  à  arriver  le  premier  au  rendez-vous 
pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  s'impatienter,  et  aussi 
pour  le  cas  où  M.  Larmor  devancerait  l'heure,  il  fit 
semblant  d'avoir  une  course  à  faire  du  côté  de  la  Made- 
leine, et,  pendant  que  Paul  s'en  allait  à  pied  le  long  des 
boulevards,  Sigoulès  remontait  tout  bonnement  dans  son 
fiacre  qui  le  ramenait  à  la  Bastille. 

Il  y  arriva  une  demi-heure  trop  tôt. 

Arriver  le  premier,  c'était  très  bien,  cor  il  fallait 
éviter  qoe  Paul  de  Lizy,  lassé  d'attendre,  quittât  la 
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place,  etqae  M.  Larmor^  ne  trouvant  personne  au  ren- 
dez^vons,  crût  avoir  été  dupe  d*une  mystification. 

n  fallait  éviter  aussi  que  ces  deux  intéressés  dans  la 
partie  qui  allait  se  jouer  s'abordassent  et  échangeassent 
des  explications  d'homme  à  homme. 

M.  Larmor  ne  connaissait  pas  de  vue  le  baron  de  lâzy, 
mais  Liiy  connaissait  fort  bien  M.  Larmor,  pour  l'avoir 
observé  longtemps,  par  le  trou  d'une  serrure,  dans  la 
villa  du  chemin  des  Sorbiers. 

En  l'apercevant  au  pied  d'un  monument  que  les  Pari- 
siens ne  vont  guère  contempler,  Lizy  pourrait  fort  bien 
deviner  pourquoi  ce  mari  outragé  venait  là. 

Et  alors,  il  arriverait  de  deux  choses  l'une  :  ou  lizy,  ne 
se  souciant  pas  de  s'aboucher  avec  M.  Larmor,  décampe- 
rait immédiatument;  ou  bien,  au  contraire,  il  irait  à  lui, 
se  ferait  connaître  et  engagerait  une  conversation  dont 
le  résultat  serait  de  percer  à  jour  les  bizarres  projets  du 
colonel. 

Sigoulès  aimait  beaucoup  mieux  les  chambrer  sépa- 
rément. 

Pour  M.  Larmor,  c'était  déjà  fait  M.  Larmor  avait  ac- 
cepté le  duel,  il  l'avait  accepté  avec  enthousiasme.  Il  ne 
s'agissait  plus  que  d*en  régler  les  détails,  et  rien  n'était 
plus  aisé. 

Mais  Paul  ne  prévoyait  pas  ce  que  le  colonel  allait  lui 
demander.  Il  savait  bien  qu'il  serait  question  de  M.  de  La 
Cadière  et  d'un  moyen  de  mettre  ce  vil  coquin  hors 
d*état  de  nuire;  mais  certainement  l'idée  ne  lui  était  pas 
venue  que  Sigoulès  songeait  à  faire  battre  le  mari  et 
l'amant. 

Et  Paul  ne  marcherait  pas  sans  savoir  où  on  le  condui- 
sait et  ce  que  son  ami  attendait  de  lui. 

Grêlait  là  le  point  faible  de  la  combinaison  du  colonel, 
qui  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  lui  fairo  avaler  cette 
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pilule,  sans  aToir  le  temps  de  la  dorer,  et  de  la  lui  faire 
avaler  en  plein  air,  sur  une  place  publique,  au  milieu  du 
bruit,  et  avec  la  crainte  d'être  interrompu  par  l'arrivée 
de  M.  Larmor  et  de  son  témoin. 

Mais  Sigoulès  ne  connaissait  pas  d'obstacle.  Il  alluma 
un  cigare  —  il  n'y  manquait  jamais  dans  les  occasions 
difficiles  —  et  il  se  mit  à  tourner  bravement  autour  du 
soubassement  de  la  colonne,  en  se  demandant  si  le  mari 
paraîtrait  avant  le  baron,  ou  si  ce  serait  Tinverse. 

Il  préférait,  bien  entendu,  la  dernière  de  ces  deux 
alternatives,  et  il  fut  servi  à  soubait. 

Au  moment  où  il  achevait  son  neuvième  tour,  il  vit 
poindre,  sur  la  contre-allée  du  boulevard  Beaumarchais, 
Paul  de  Lizy  qui  arrivait  à  pied,  sans  trop  se  presser. 

Il  lui  épargna  la  moitié  du  chemin,  et  passant  son 
bras  sous  le  sien,  il  le  ramena  sur  le  rond  d'asphalte  oii 
il  tenait  à  rester  cantonné  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  Larmor. 

Paul  avait  l'air  soucieux,  et  l'accueillit  par  cette  phrase 
médiocrement  encourageante  : 

—  J'ai  eu  la  faiblesse  de  céder  à  un  caprice  auquel  je 
ne  comprends  rien.  Me  voici  où  tu  as  voulu  m'amener. 
Mais  je  te  déclare  que  je  n'irai  pas  plus  loin  avant  de  sa- 
voir ce  que  tu  prétends  faire  de  moi.  Allons,  parle! 
Pourquoi  m'as-tu  donné  rendez-vous  ici  ? 

—  Pour  en  finir  avec  La  Gadière. 

—  Tu  m'as  déjà  dit  cela  à  la  porte  du  cercle.  Si  tu  n'as 
pas  d'autre  explication  à  me  fournir,  tu  aurais  bien  dû 
m'épargner  le  voyage. 

—  Tu  vas  tout  savoir.  Permets-moi  seulement  de  te 
rappeler  d'abord  les  points  principaux  de  la  situation. 

—  Est-ce  un  sermon  en  trois  points  que  tu  prétends 
me  débiter?  Je  te  préviens  que  je  ne  suis  pas  disposé  à 
t'écouter. 

-*  Je  vais  être  bref.  Deux  personnes,  sans  te  compter, 
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ont  souffert  des  calomnies  et  des  agissements  de  cet 
ignoble  La  Gadière.  Je  ne  parle  pas  du  malheureux  Bas* 
froi.  Celui-là  est  hors  de  cause,  puisque  La  Gadière  Ta 
envoyé  dans  Tautre  monde. 

Mais  madame  de  Marcenac  et  madame  Larmor  ne  sont 
pas  à  Tabri  de  ses  atteintes.  II  peut  continuer  à  déchirer 
U  réputation  de  la  comtesse,  et  il  n*y  manquera  pas  s'il 
passe  en  cour  d'assises.  Il  peut  môme  égarer  la  justice, 
en  essayant  d'établir  que  le  crime  de  Fontainebleau  a 
été  commis  au  profit  et  à  Tinstigation  de  rhéritière  de 
Basfroi. 

—  Je  le  sais.  Mais  qu'y  faire? 

—  Et  s'il  échappe  à  la  police  que  tu  as  mise  à  ses 
trousses,  madame  de  Marcenac  ne  s'en  trouvera  pas 
mieux.  Les  lettres  anonymes  pleuvront.  Il  connaît  le 
procédé,  car  il  l'a  déjà  employé  contre  madame  Larmor» 
qui  n'en*a  pas  fini  avec  ce  bandit.  II  ne  la  lâchera  pas 
jusqu'à  ce  qu'il  Tait  livrée  à  la  fureur  de  son  mari. 

—  Gelle-là,  je  la  sauverai. 

—  Pour  un  temps  peut-être,  mais  M.  Larmor  saura  la 
retrouver.  11  tient  à  sa  vengeance  et  il  l'aura...  en  France 
ou  à  l'étranger. 

En  voilà  encore  un  dont  la  suppression  déblayerait  le 
terrain. 

—  D'accord.  Cet  homme  est  une  brute  féroce  et  ses 
malheurs  conjugaux  ne  m'intéressent  nullement.  Mais  ce 
n'est  pas  la  police  qui  nous  en  délivrera,  et  nous  n'avons 
aucun  motif,  ni  toi,  ni  moi,  pour  lui  chercher  querelle. 
J'en  suis  fâché,  car  il  m'eût  été  agréable  de  lui  adminis- 
trer un  bon  coup  d'épée.  C'est  lui,  après  tout,  qui  est  la 
cause  indirecte  de  tous  les  malheurs  de  madame  de  Mar- 
cenac. 

— -  Incontestablement,  car,  s'il  était  mort,  sa  veuve 
-  n'aurait  pins  de  raisons  pour  cacher  qu'elle  est  la  vëri- 


Digitized 


by  Google 


306  LB  SSCAET  DB  BBRTHK 


table  mère  de  l'enfant  dont  la  comtesse  a  si  généreuse^ 
ruent  accepté  la  maternité. 

~  Peut-être.. «  mais  il  n'a  pas  envie  de  mourir.  La 
Gadière  non  plus.  Et  je  ne  vois  pas  gui  pourrait  nous 
débarrasser  d'eux. 

—  S'ils  pouvaient  s'6ntre-détruire?  murmura  Sigoulès. 

—  Ce  serait  l'idéal,  mais  comme  ils  ne  se  rencontre- 
ront pas... 

^  11  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se  rencontrent 
jamais  ;  si  je  te  disais  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  les  mettre 
face  à  face... 

—  Je  ne  te  croirais  pas.  Et  d'ailleurs,  nous  n*en  serions 
pas  plus  avancés.  La  Gadière  ne  s'amuserait  pas  à  assas- 
siner M.  Larmor...  il  a  bien  assez  de  crimes  sur  le  dos..* 
et  il  ne  songe  qu'à  se  mettre  en  sûreté.  Du  reste,  je  ne 
suppose  pas  que  tu  m'aies  fait  venir  ici  pour  me  pro- 
poser de  t'aider  à  favoriser  cette  combinaison. 

—  Non,  certes.  Mais  M.  Larmor  pourrait  souffleter  Oe 
gredin  et  le  forcera  se  battre. 

—  Il  faudrait  donc  que  M.  Larmor  fût  fou.  On  ne 
croise  pas  le  fer  avec  un  assassin. 

—  G'est  vrai,  en  général.  Mais  ce  mari  n'est  pas  fait 
comme  les  autres,  car  il  ne  demande  pas  autre  chose.  Il 
a  juré  que  l'amant  de  sa  femme  ne  mourrait  que  de  sa 
main,  et  il  est  d'un  entêtement  dont  tu  n'as  pas  la 
moindre  idée. 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  et  je  l'attends. 

—  Ici? 

—  Ici  même,  et  je  suis  surpris  qu'il  ne  soit  pas  encore 
arrivé.  Il  court  sans  doute  après  son  témoin. 

—  Un  témoin  I  un  duel  avec  La  Gadière! 

—  Parfaitement. 

—  Ta  sais  donc  où  il  est,  La  Gadière? 
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■  ... 

-r-  Oui,  et  il  n'est  pas  loin. 

—  Mais  il  sera  interrompu  par  les  agents  de  la  sûreté, 
ton  dueU 

—  Non,  car  il  aura  lieu  dans  un  jardin  entouré  de 
murs. 

—  Et  M.  Larmor  a  accepté  une  rencontre  dans  de  pa- 
reilles conditions? 

—  Avec  joie.  Il  sera  assisté  sur  le  terrain  par  un  in- 
génieur de  ses  amis,  un  homme  très  honorable  qui 
connaît  toute  raffaire  depuis  son  origine  et  qui  ne  croit 
pas  déchoir  en  y  prenant  part. 

—  Et  le  témoin  de  La  Cadière?  ricana  Paul  de  Lizy. 
Serî^-ce  un  grec?...  un  faussaire?...  un  forçat  évadé? 

—  Non.  Ce  n'est  pas  La  Cadière  qui  le  choisira.  J'avais 
pensé  d'abord  à  lui  en  servir... 

—  Tu  veux  donc  te  faire  casser  de  ton  grade  ! 

—  Je  n'en  ai  point  envie  et  cette  considération  m'a 
retenu.  Mais  toi,  qui  n'es  plus  au  service. 

—  Moi  !  tu  espères  que  je  m'avilirai  jusqu'à... 

—  Ne  t'emporte  pas  pour  une  question  de  forme.  Je 
prévoyais  un  peu  que  tu  refuserais  et  je  me  suis  pourvu, 
à  tout  événement,  d'un  ancien  sous-ofilcier  de  mon  régi- 
mebt.  Il  n'a  pas  de  ménagements  à  garder,  celui-là,  et  il 
te  remplacera  très  volontiers.  La  Cadière  essayera  peut- 
être  de  le  récuser,  parce  qu'ils  ont  eu  des  difficultés  en- 
semble, mais  il  faudra  bien  que  le  drôle  en  passe  par  où 
je  voudrai. 

—  Alors,  pourquoi  m'as-tu  dérangé? 

•^  Eh  I  parbleu  !  parce  qu'un  duel  de  ce  genre  excep- 
tionnel doit  6tre  entouré  de  toutes  les  garanties  pos- 
sibles. On  va  s'égorger  entre  quatre  murailles.  Plus  il  y 
aura  d'assistants  pour  certifier  qne  tout  s'est  passérégu- 
lièrament  et  mieux  cela  vaudra*  Toi  et  moi,  nous  ne 
serons  pas  de  trop,  en  sus  des  deux  témoins. 
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—  Mais,  malheureux,  s'il  y  a  mort  d*hoinme,  on  nous 
accusera  de  complicité  d'assassinat! 

Pourquoi  donc?  Parce  qu'on  ne  se  sera  pas  aligné 

sous  bois  ou  en  rase  campagne?  Tu  oublies  qu*un  mari 
trompé  et  outragé  a  le  droit  d'imposer  ses  conditions. 
C'est  à  son  adversaire  à  ne  pas  les  accepter,  si  elles  ne 
lui  conviennent  pas,  et  je  réponds  que  La  Gadière  s'esti- 
mera trop  heureux  de  les  accepter. 

Maintenant,  tu  parles  du  cas  où  un  des  combattants 
serait  tué.  J'y  compte  et  j'ose  môme  ajouter  que  je  le 
souhaite. 

Il  y  a  trois  hypothèses  à  envisager.  La  première  et  la 
plus  probable,  c'est  que  M.  Larmor  tuera  le  faux  vi- 
comte,  dont  je  ne  connais  pas  la  force  à  rescrime,  mais 
qui  est  certainement  un  lâche. 

Crois-tu  que  si  l'affaire  se  termine  ainsi,  la  justice, 
édifiée  sur  la  valeur  morale  et  les  antécédents  du  défunt, 
mettra  beaucoup  de  zèle  à  poursuivre  le  galant  homme 
qui  aura  purgé  la  terre  d'un  scélérat  et  les  honnêtes  gens 
qui  auront  assisté  au  combat? 

— .  Non...  mais  si  le  contraire  arrive... 

—  Madame  Larmor  sera  veuve.  Ce  point  a  son  impor- 
tance. 

—  Pas  pour  la  justice. 

—  La  justice  restera  en  présence  d'un  assassin  qu'on 
cherche.  Et  si  elle  nous  reproche  de  ne  pas  Tavoir  livré, 
nous  lui  répondrons  que  ce  n'était  pas  notre  métier  et  que 
M.  Larmor  s'y  est  formellement  opposé...  son  témoin 
l'attestera.  Nous  irons  d'ailleurs  au-devant  de  Taccusa- 
tion,  car  après  le  duel,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  mon 
premier  soin  sera  d'envoyer  chercher  la  garde. 

Reste  la  troisième  hypothèse,  mais  celle-là  est  si  im- 
probable... 


Digitized 


byGoogk 


LB   fiECRBT   DE  BBRTHE  209 


11  élait  écrit  que  la  troisième  hypothèse  ne  serait  pas 
soamise  à  Tappréciation  de  Paul  de  Lizy» 
Le  colonel,  au  lieu  d'achever  sa  phrase,  s'écria  : 

—  J'aperçois  M.  Larmor  qui  descend  de  voiture  avec 
sou  témoin,  à  rentrée  de  la  rue  Saint- Antoine. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  me  lâcher. 
-^  C'est  bien  lui,  murmura  Paul. 
-^  Allons  à  sa  rencontre.  Je  vais  vous  présenter  l'un  à 
l'autre. 

—  Non.  Je  ne  suis  pas  suffisamment  éclairé  sur  les 
suites  de  ton  absurde  projet. 

—  J'achèverai  de  t'éclairer  en  route.  Nous  irons  à  pied 
pour  montrer  le  chemin  à  ces  messieurs  et  nous  aurons 
le  temps  de  causer.  Du  reste,  ils  t'ont  vu  et,  si  tu  te  sau* 
vais,  ce  serait  ridicule. 

Paul  resta.  Il  n'était  pas  décidé,  mais  il  hésitait.  11  y 
avait  dans  le  projet  de  Sigoulès  des  côtés  qui  lui  plaisaient 
et  d'autres  qui  l'inquiétaient.  Et  avant  de  prendre  un 
parti  définitif,  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  une  explication 
avec  ce  mari  qui  s'en  allait  de  si  bon  cœur  jouer  sa  vie 
contre  celle  d'un  scélérat. 

M.  Larmor  était  toujours  l'homme  que  Paul  avait  eu  le 
loisir  d'examiner  à  la  villa  des  Sorbiers,  un  peu  plus  raide 
encore  et  la  physionomie  un  peu  plus  sombre.  Les  joues 
s'étaient  creusées  et  sa  barbe  avait  blanchi.  Mais  il  n'a- 
vait rien  perdu  de  sa  prestance  et  ses  yeux  caves  brillaient 
toujours  du  môme  éclat. 

Un  gaillard  bâti  de  la  sorte  devait  être  un  rude  adver- 
saire,  l'épée  à  la  main,  et  se  comporter  crânement  sur  le 
terrain. 

Son  témoin  paraissait  avoir  au  moins  dix  ans  de  plus 
que  lui  et  ne  lai  ressemblait  pas  du  tout;  grand,  mince, 
élégamment  tourné,  il  avait  l'air  distingué  et  intelligent 
d'un  savant  mondain,  de  ceux  qui  passent  volontiers  par 
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les  salons  à  la  mode  pour  arriver  plus  vite  &  rinatitut. 

II  suffit  à  Paul  de  le  regarder  pour  deviner  sa  valeur 
et  il  se  sentit  aussitôt  mieux  disposé. 

M.  Larmor  commença  naturellement  par  présenter  son 
ami,  et  le  nom  qu'il  prononça  était  de  ceux  que  tout  Pa- 
ris connaît,  le  nom  d'un  ingénieur  illustré  par  des  tra- 
vaux scientifiques  et  aussi  par  la  direction  de  grandes 
affaires  industrielles. 

Le  colonel,  à  son  tour,  présenta  Paul  de  Lizy  ;  M.  Lar- 
mor  ne  manifesta  aucun  étonnement,  ce  qui  prouvait 
bien  qu'il  n'avait  jamais  entendu  parler  du  baron,  et  son 
témoin  prit  la  parole. 

—  Messieurs,  commença-t-i],  je  crois  bon  de  vous  dire 
que  si  j'ai  consenti  à  ôtre  le  témoin  de  mon  vieil  ami 
larmor,  c'est  en  parfaite  connaissance  de  cause .  Je  ne 
suis  pas  un  duelliste  et  à  tout  autre  que  lui,  j'aurais  re- 
fusé de  rendre  un  service  qui  ne  conyient  ni  &  mon  âge 
ni  à  ma  situation.  Je  sais  qu'il  va  se  rencontrer  avec  un 
adversaire  indigne  de  lui.  Mais  il  est  des  cas  où  les  consi* 
dérations  secondaires  doivent  s'effacer  devant  l'outrage 
reçu. 

Bt  je  suis  heureux  de  voir,  messieurs,  que  vous  pensez 
comme  moi  sur  ce  point,  puisque  vous  voulez  bien  nous 
prêter  votre  concours. 

Paul,  dont  ce  monsieur  préjugeait  ainsi  le  consente  « 
ment,  aurait  eu  de  nombreuses  objections  &  élever,  mais 
il  ne  pouvait  pas  se  retirer  sans  mettre  Sigoulôs  dans 
une  situation  très  délicate,  Sigoulès  qui  l'avait  an- 
noncé, présenté,  et  que  ces  gens-là  auraient  pris  pour 
un  simple  farceur,  si  le  témoin  promis  leur  avait  tout 
à  coup  fait  faux  bond. 

•—  Oui,  monsieur,  s'écria  le  colonel,  il  est  des  cas  où 
on  se  battrait  dans  une  cuisine  ou  dans  une  cave,  plutAt 
que  de  ne  pas  se  battre.  C'est  précisément  ce  que  je  di- 
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sais  à  mon  ami  lorsque  vous  êtes  arrivés.  Et  lorsque 
quatre  hommes  comme  nous  prennent  la  responsabilité 
âe  passer  par-dessus  les  règles  ordinaires  d'une  rencontre, 
on  ne  les  chicane  pas  sur  des  questions  de  détails.  Si 
nous  étions  appelés  devant  un  juge  pour  rendre  compte 
de  notre  conduite,  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  la  jus«> 
tifier.  Les  choses  n'iraient  pas  plus  loin  et  l'opinion  pu- 
blique serait  pour  nous. 

—  C'est  mon  avis,  reprit  le  témoin.  Veuillez  donc  nous 
dire  où  nous  devons  aller. 

—  C'est  dans  ce  quartier...  à  un  quart  d'heure  d'ici.... 
et  je  vous  engage  à  renvoyer  votre  voiture. 

—  C'est  fait,  dit  M.  Larmor,  en  montrant  le  fiacre  qui 
les  avait  amenés  et  qui  s'en  allait  par  la  rue  Saint-An-i 
toine. 

—  Bn  cas  de  malheur,  11  serait  facile  d'en  trouver  un 
autre. 

M.  Larmor  fit  un  geste  d'indifférence  et  dit  : 

—  Nous  serons  seuls,  n'est-ce  pas,  dans  la  maison  où 
vous  nous  menez? 

—  Nous  n'y  trouverons  que  votre  adversaire  et  un  de 
mes  amis,  qui  veille  sur  lui  pour  l'empêcher  de  partir  au 
cas  où  il  lui  prendrait  fantaisie  de  ne  pas  vous  attendre. 

.  —  Alors,  messieurs,  veuillez  nous  montrer  le  chemin. 
Les  préliminaires  du  combat  prendront  sans  doute  un 
certain  temps.  Il  ne  faut  pas  que  la  nuit  nous  surprenne. 
Nous  serions  obligés  de  remettre  k  demain,  et  je  veux  en 
finir  aujourd'hui. 

-*  Moi  aussi  I  répondit  le  colonel  en  prenant  le  bras  de 
Paul.  Vous  n'avez  qu'à  noua  suivre,  messieurs. 

Paul  se  trouva  emmené»  avant  d'avoir  pu  placer  un 
mot,  et  s'il  se  laissa  faire,  c'est  que  les  hypothèses 
mises  en  avant  par  gjgoulôs  l'avaient  vivement  frappé. 
Une  surtout. 
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Il  se  disait  que  si  La  Cadière  taait  le  mari,  madame 
Larmor,  devenue  veuve,  avouerait  sa  faute  de  jeunesse 
et  que  rinnocence  de  madame  de  Marcenac  éclaterait  à 
tous  les  yeux,  môme  aux  yeux  de  lai,  Paul  de  Lizy, 
l'amant  jaloux  qui  gardait  encore  un  vieux  fond  de 
défiance. 

Le  reste  n'était  rien.  Les  accusations  d*ua  La  Cadière 
ne  tiendraient  pas  devant  l'examen  des  faits  et  devant  la 
réputation  d'honorabilité  de  la  comtesse. 

Et  la  tâche  de  Paul,  qu'elle  avait  chargé  d'assurer  la 
fuite  de  madame  Larmor,  se  trouverait  singulièrement 
simplifiée  par  la  mort  du  mari. 

Paul  se  surprenait  à  la  souhaiter,  cette  oiort.  Seule- 
ment, il  aurait  préféré  n'y  pas  assister. 

Et  d'autre  part,  il  ne  voulait  pas  s'attarder,  car  il 
n'était  pas  sûr  que  ce  serait  M.  Larmor  qui  resterait  sur 
le  carreau,  et  dans  ce  cas,  il  avait  une  mission  à  rem- 
plir, une  mission  difficile,  dont  il  devait  s'acquitter  dans 
un  délai  assez  court. 

Tout  était  prêt  pour  que  madame  Larmor  pût  s'em- 
barquer  le  lendemain  matin  au  Havre.  Le  train  qui  de- 
vait l'y  mener  ne  partait  qu'à  minuit,  mais  que  de  pré* 
cautions  à  prendre  pour  assurer  sa  fuite I...  et  môme 
que  d'explications  à  lui  fournir  pour  la  décider  à  s'éloi- 
gner  sans  revoir  madame  de  Marcenac  qu'elle  atten^ 
dait. 

Elle  n'était  pas  prévenue  de  la  substitution,  et  il  n'était 
pas  impossible  qu'elle  lit  des  difficultés  pour  accepter  la 
protection  d'un  sauveur  inconnu. 

Hais  Paul  se  disait  qu'il  aurait  encore  le  temps  après 
le  duel.  11  ne  savait  pas  exactement  où  se  trouvait  la  rue 
des  lions-Saint-PauI,  habitée  par  le  père  Chardin ,  Biais 
elle  ne  pouvait  pas  être  bien  loin  de  l'église  SaintrPaul 
dont  il  apercevait  le  dôme  et  le  portail,  à  sa  gauche, 
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dans  la  rue  Saint-Antoine.  Le  colonel  l'entraînait,  suivi 
à  distance  par  M.  Larmor  et  son  témoin,  mais  il  n'avan- 
çait qu'en  rechignant  et,  après  un  assez  long  silence 
il  dit  à  Sigoulès  : 

— >  Je  n'ai  pas  voulu  te  rompre  en  visière  devant  ces 
gens-là,  mais  je  ne  me  suis  pas  engagé  à  aller  jusqu'au 
bout,  et  je  pense  que  tu  m'embarques  avec  toi  dans 
une  très  mauvaise  affaire. 

—  C'est  que  tu  n'as  pas  encore  envisagé  la  troisième 
hypothèse,  répondit  gravement  le  colonel. 

—  Au  diable  tes  hypothèses  !  La  réalité  est  là  :  un  duel 
dans  des  conditions  absurdes.  A  t 'entendre,  on  dirait 
qu'ils*agitde  lachose  la  plus  naturelle  du  monde.  Je 
prévois,  moi,  une  foule  de  complications  auxquelles  tu 
ne  songes  pas.  Comment  peux-tu  espérer  que  cette  ca- 
naille de  La  Cadière  ne  te  jouera  pas  au  dernier  moment 
un  tour  de  son  métier? 

—  La  Cadière  est  sous  clef,  je  te  l'ai  déjà  dit. 

—  11  criera,  il  ameutera  les  voisins...  et  il  ne  se  battra 
pas. 

—  Il  ne  bougera  pas  et  il  se.  battra,  j*en  suis  sûr.  Je 
me  charge  de  l'y  décider. 

—  Et  quel  rôle  jouerai-je,  moi?  11  me  connaît  fort  bien 
et  il  me  dira  des  choses  que  je  ne  suis  pas  disposé  à  en* 
tendre. 

—  Non,  car  je  te  l'amènerai  tout  préparé.  Tu  ne  le 
verras  que  sur  le  terrain,  c'est-à-dire  dans  le  jardin  où  le 
combat  aura  lieu.  Je  t'y  conduirai  et  tu  m'y  attendras 
en  bonne  compagnie,  puisque  M.  Larmor  et  son  témoin 
seront  avec  toi. 

—  Elle  est  donc  à  toi,  cette  maison  où  tu  l'as  enfermé? 

—  Non,  mais  j'en  puis  disposer  comme  je  Ventends. 

—  Enfin,  où  esjt-elie? 

—  Nous  allon<i  y  arriver, 
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—  OÙ sommes-nous  ici...  et  quelle  est  cette  rue  où 
nous  entrons? 

—  C'est  la  rue  Beautreillis, 

Paul,  qui  de  sa  vie  n'avait  entendu  parler  de  la  rae 
Beautreillis,  ne  fit  aucune  observation. 
Ce  nom  inconnu  ne  le  mit  pas  sur  la  voie. 

—  Je  ne  sais  pas  du  tout  si  j'entrerai,  reprit-il  avec  hu- 
meur. Et  dans  tous  les  cas,  je  te  préviens  qu*au8sitôt 
l'affaire  terminée  de  façon  ou  d'autre,  je  te  laisserai  te 
débrouiller  comme  tu  pourras. 

—  A  ton  aise,  cher  ami.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  te 
retenir,  si  tu  es  pressé. 

^-  Très  pressé,  répliqua  laconiquement  Paul  de   Lizy . 

Sigoulès  commençait  à  soupçonner  pourquoi.  Il  en- 
trevoyait que  madame  de  Marcenac,  s'étant  à  peu  près 
réconciliée  avec  son  amoureux  repentant,  avait  bien  pa 
le  charger  de  sauver  madame  Larmor  et  lui  indiquer 
l'endroit  où  elle  se  cachait.  Aussi  se  garda-t-il  bien  de 
lui  dire  où  il  le  menait. 

— 11  ne  connaît  pas  ce  quartier,  pensait-il,  et  si  la 
comtesse  lui  a  donné  l'adresse,  il  ne  s'agit  que  de  l'em- 
pêcher  de  lire  le  nom  inscrit  sur  la  plaque  municipale. 

Déjà,  ils  avaient  dépassé  la  rue  Charles  V,  sans  que 
Paul  levât  le  nez. 

Au  moment  où  ils  tournaient  le  coin  de  la  rue  des 
Lions,  Sigoulès  s'arrangea  pour  occuper  un  instant  son 
attention. 

—  Regarde  donc  un  peu  derrière  nous,  pour  voir  si 
ces  messieurs  suivent,  dit-il  en  lui  poussant  le  coude. 

Paul  regarda  et  dit  : 

—  Ces  messieurs  sont  sur  nos  talons. 

—  Et  tu  n'aperçois  pas  de  figures  suspectes?  demanda 
le  colonel. 

—  Il  n'y  a  personne  qu'eux  dans  la  rue. 
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—  Bon,  c'est  ce  qu'il  faut.  Je  n'ai  pas  voulu  me  re- 
tourner de  peur  d'attirer  trop  leur  attention*  Mais  ils 
nous  Toient  tourner  l'angle.  Gela  suffit  pour  qu'ils  ne  se 
trompent  pas  de  chemin. 

Le  tour  était  joué.  Sigoulès  avait  atteint  son  but,  qui 
était  de  ne  pas  laisser  à  Paul  le  temps  de  lire  l'inscription, 
et  une  fois  ce  pas  franchi,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  entre- 
tenir le  dialogue  pendant  quelques  instants. 

La  maison  de  Chardin  était  tout  près.  Il  n'y  avait  de 
plaque  indicatrice  qu'à  l'autre  bout  de  la  rue  et  les  nu- 
méros placés  au-dessus  des  portes  étaient  peu  apparents* 

Paul,  d'ailleurs,  ne  songeait  pas  à  les  consulter.  Il 
marchait  la  tète  basse,  absorbé  dans  ses  réflexions,  qui 
ne  devaient  pas  être  gaies,  à  en  juger  par  sa  mine  sou- 
cieuse. 

—  Vois-tu  ce  logis? lui  demanda  le  colonel.  Et  ce  grand 
mur  qui  s'allonge  au  delà  de  la  maison  close  ? 

—  Oui,  murmura  distraitement  Paul  de  Lizy. 

-^  Eh  bien,  c'est  là  que  nous  allons  en  découdre. 
Derrière  cette  muraille,  il  y  a  un  jardin  où  nous  serons 
parfaitement  à  l'abri  des  regards  indiscrets. 

—  Mais  pas  d'une  invasion  du  dehors. 

—  Il  faudrait  donc  que  les  envahisseurs  enfonçassent 
la  porte,  car  une  fois  que  nous  serons  dedans,  elle  ne 
s'ouvrira  plus...  si  ce  n'est  cependant  pour  nous  laisser 
sortir... 

^ —  Bon  I  mais  pour  entrer... 

—  J'ai  la  clef  dans  ma  poche.  Assez  causé.  Voici  ces 
messieurs. 

En  effet,  M.  Larmor  et  son  témoin  arrivaient  en  bâtant 
le  pas,  et  le  colonel,  s'avançant  à  leur  rencontre,  leur  dit: 
«—  Nous  y  sommes,  messieurs. 

—  L'endroit  me  parait  bien  choisi,  répliqua  le  témoin 
qui  paraissait  disposé  à  approuver  tout  ce  que  faisait 
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Sigoulès.  Je  ne  connaissais  pas  celte  rue  des  Lions-Saint- 
Paul,  mais  il  eût  été  diracile  de  trouver  mieux.  C'est  un 
vrai  désert.  On  croirait  être  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, à  cent  lieues  de  Paris. 

—  Comment  !  s*écria  Lizy,  cette  rue  est  la  rue  des 
Lions? 

Et  levant  le  nez  en  l'air,  il  aperçut  le  numéro  tracé  en 
blanc,  sur  une  plaque  bleue  fixée  à  mi-hauteur  de  la 
façade. 

—  Et  c'est  ici  le  n®  15?  reprit-il  en  lançant  à  son  ami  I 
un  regard  où  il  y  avait  de  la  surprise  et  de  la  colère. 

-<-Oui...  numéro  45,  répéta  machinalement  le  té- 
moin. 

—  Pardon,  messieurs  I  j'ai  un  mot  à  dire  au  colonel. 
Sigoulès  aurait  bien  voulu  éviter  l'explication,  mais  il 

n'y  avait  pas  moyen.  Il  fallut  suivre  Paul,  qui  s'était  un 
peu  éloigné,  et  lui  accorder  les  quelques  instants  de  tète- 
à-tète  qu'il  réclamait. 

—  Sais-tu  par  qui  cette  maison  est  habitée?  demanda 
brusquement  Lizy. 

—  Parfaitement,  répondit  le  colonel  avec  un  aplomb 
superbe.  Elle  est  habitée  par  H.  Chardin,  électeur,  éli- 
gible,  ancien  négociant,  ancien  ami  du  père  de  madame 
de  Marcenac,  ancien  familier  du  malheureux  Basfroî... 

—  Et  c'est  là  que  tu  as  laissé  La  Gadière  ? 

—  Oui,  sous  les  verrous  et  bien  gardé,  je  t'en  réponds. 

—  Gardé I...  par  Chardin? 

—  Eh  I  non  ;  Chardin  est  un  détestable  surveillant  et  il 
n'est  pas  question  de  lui...  pas  plus  que  s'il  n'existait  pas. 
J'ai  placé  le  vicomte  sous  la  surveillance  d'un  ex-maré- 
chal des  logis  de  mon  régiment. 

—  Et  Chardin,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Vas-tu  pas  t'imaginer  que  je  l'ai  supprimé  I  Rassure- 
toi.  Il  se  porte  à  merveille  et  il  est  très  bien  où  il  est.  Nous 
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pouvons  aller  de  Vavant.  Ce  n'est  pas  lui  qui  dérangera 
le  duel. 

—  IjO  duel!  mais,  malheureux,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
yas  faire  en  mettant  le  mari  et  Tamant  face  A  face,  le  fer 
en  main,  dans  le  jardin  de  cette  maison  I 

—  Autant  là  qu'ailleurs.  Je  vais  liquider  une  situation 
tendue. 

—  Sous  les  yeux  de  madame  Larmor  I  Tu  ignores  qu'elle 
s'est  réfugiée  chez  Chardin...  ou  plutôt  qu'elle  y  a  été 
amenée  par  madame  de  Marcenac...  qui  ce  matin  même 
m'a  chargé  d'aller  l'y  prendre  et  de  la  conduire  au  chemin 
de  fer  du  Havre. 

—  Ah!  j'avais  donc  devinél...  et  j'ai  joliment  bien  fait 
de  ne  pas  te  dire  où  nous  allions.  Tu  aurais  refusé  de 
venir. 

—  Oui,  certes;  et  maintenant,  non  seulement  je  refuse 
d'entrer,  mais  je  compte  que  tu  ne  vas  pas  donner  suite 
à  tes  projets  insensés. 

—  11  est  trop  tard  pour  reculer,  et  d'ailleurs  mon 
plan  a  été  mûrement  réfléchi.  J'ai  tout  arrangé  en  pleine 
connaissance  de  cause  car  je  sais  que  madame  Larmor 
est  là.  Je  l'ai  vue,  je  lui  ai  parlé. 

—  Lui  as-tu  dit  aussi  que  deux  hommes  allaient 
s'égorger,  deux  hommes  dont  l'un  est  peut-être  le  père  de 
sa  fille?...  Lui  as-tu  promis  qu'elle  assisterait  au  combat? 

—  Rien  de  tout  cela.  Je  l'ai  enfermée.  Elle  ne  verra 
rien  et  personne  ne  la  verra. 

—  Enfermée I  te  moques-tu  de  moi?  Tu  as  donc  en- 
fermé tout  le  monde? 

—  Tous  ceux  que  j'ai  trouvés  sous  le  toit  du  père  CShaT- 
din,  et  j'ai  eu  cent  fois  raison.  J'ai  eu  soîn,  du  re&le,  de 
les  enfermer  séparément.  Et  pas  un  ne  se  doute  de  ce  qui 

'  va  se  passer. 

Il  n'est  plus  temps  de  revenir  sur  une  décision  P^ise. 

18- 
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Si  je  m^avisftis  de  planter  là.M.  Larmor  et  son  iémoîn 
après  les  avoir  amenés  jusqu'à  la  porte  de  cette  maison, 
ttt  devines  ce  qui  s'ensuivrait.  Autant  vaudrait  livrer  à  la 
vengeance  de  son  mari  la  femme  que  tu  veux  sauver,  car 
il  sait  que  La  Cadière  est  là,  il  entrera  quand  môme,  et  il 
découvrira  madame  Larmor. 

Ah  I  c'est  pour  le  coup  qu'il  ne  l'épargnerait  pas. 

Tiens,  je  vois  à  sa  mine  qu'il  s'impatiente  et  que  notre 
colloque  lui  parait  suspect. 

Décide-toi,  je  te  prie.  Si  tu  te  retires,  je  tâcherai 
d'expliquer  ton  hrusque  départ,  mais  je  ne  réponds  de 
rien. 

Avant  que  Paul  pût  répliquer,  le  témoin  de  H.  Larmor 
quitta  son  ami  et  s'avança  en  disant  avec  sa  politesse 
accoutumée  : 

-—  Serait-il  survenu,  messieurs,  quelque  incident 
imprévu?...  Si  je  puis  vous  être  utile  pour  y  parer, 
veuillez  disposer  de  moi. 

—  Rien  de  pareil,  monsieur,  s'empressa  de  répliquer 
le  colonel.  M.  de  Lixy  me  soumettait  quelques  objections 
que  j'ai  levées,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  entrer; 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poche  la  clef  qu'il  intro- 
duisit dans  la  serrure. 

Cette  façon  de  forcer  le  consentement  de  son  ami  lui 
réussit  encore  une  fois. 

Paul  n'osa  pas  discuter  en  présence  de  ces  messieurs 
et  ne  pensa  point  à  s'enfuir. 

La  porte  fut  ouverte  sans  bruit  et  Roger  de  Bussière  ne 
se  montra  point.  U  avait  ponctuellement  exécuté  les 
ordres  du  colonel  et  il  montait  la  garde  devant  le  ca- 
veau qui  se  trouvait  derrière  la  cage  de  l'escalier. 

La  disposition  intérieure  du  rez-de-chaussée  se  prêtait 
fort  bien  aux  vues  de  Sigoulès,  car  on  pouvait,  en  tour- 
nant à  droite  et  en  montant  quelques  marches,  arriver 
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directement  au  Jardin,  sans  passer  par  la  salle  à  manger 
et  sans  approcher  de  la  chambre  où  le  bonhomme  Char- 

,din6tait  aux  arrêts. 

Le  colonel  fit  prendre  ce  chemin  anx  trois  homme» 
qu'il  guidait,  y  compris  Paul  de  Liay,  qui  marchait  à 

^contre-cœur,  mais  enfin  qui  marchait,  parce  qa'i^  i^^ 
répugnait  de  déserter  au  moment  de  Taction. 

Sigoulès,  après  les  avoir  conduits  au  pied  du  ^^^^^^ 
rocher  artificiel,  donna  un  coup  d*œil  rapide  du  côté  » 
la  maison  et  fut  très  satisfait  de  constater  qu'aux  fenêtres 
des  deux  étages,  les  YoleU  étaient  hermétiquement  fermés. 

—  Vous  voyez,  messieurs,  dit-il,  que  la  place  remplit 
toutes  les  conditions  exigées.  Pas  d'habUalions  qui  do- 
minent ce  jardin.  Cette  allée  transversale  qui  ^a  a  un 
mura  l'autre  est  suffisamment  large  et  le  terrain  y  e» 
ferme. 

—  Une  nous  manque,  pour  commencer,  que  des  épées, 
dit  le  témoin. 

—  Les  épées  sont  là...  sous  ce  hangar... 

—  Il  nous  manque  aussi  un  des  combattants. 

—  Je  vais  vous  l'amener.  Veuillez  m'attendre  ici.  II  ne 
convient  pas,  je  crois,  que  vous  assistiez  à  la  conversa- 
tion que  je  vais  avoir  avec  lui, 

—  Je  ne  veux  le  voir  qu'à.longueur  de  fer,  murmura  le 
mari. 

—  Ce  sera  beaucoup  mieux  ainsi.  Et  comme  il  n'est 
pas  impossible  qu'il  fasse  quelques  difficuHés  pour  se 
battre,  je  vous  demande  un  quart  d'heure  pour  l'y 
décider. 

—  Faites,  monsieur.  Je  m'en  rapporte  entièrement  à 
vous.  Je  désire  seulement  ne  pas  être  obligé  d'échanger 
un  seul  mot  avec  cet  homme  et  continuer  le  combat 
jusqu'à  la  mort  de  l'un  de  nous  deux. 
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—  G*est  bien  ainsi  que  je  l'entencU.  Mais,  pour  le 
reste,  vous  me  donnez  pleins  pouvoirs? 

—  J'accepte  d'avance  toutes  les  conditions  que  vous 
poserez  et  tous  les  engagements  que  vous  prendrez. 

Mais,  s'il  ne  me  tue  pas,  je  le  tuerai. 

—  J*ai  compris,  monsieur,  répondit  gravement  le 
colonel. 

Mon  cher  Paul,  je  te  laisse  avec  ces  messieurs.  Il  est 
au  moins  inutile  que  tu  viennes  avec  moi. 

Paul  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  le  suivre.  II  regar- 
dait avec  anxiété  la  maison  silencieuse  qui  abritait  ma- 
dame Larmor,  et  il  se  promettait  bien  d'en  défendre 
l'accès,  si  le  mari  s'avisait  de  vouloir  y  pénétrer. 

C'était  même  dans  cette  intention  qu'il  était  resté,  en 
se  résignant  à  courir  les  chances  de  la  terrible  aventure 
préparée  par  Sigoulès. 

Cet  Africain,  qui  allait  droit  à  son  but  comme  un 
boulet  de  canon,  n'était  pas  aussi  rassuré  qu'il  voulait  le 
paraître  sur  les  suites  de  son  invention  meurtrière,  et  au 
moment  de  mettre  le  feu  à  lamine,  il  sentait  bien  qu'il 
jouait  une  grosse  partie. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  non  plus  que  les  arrangements 
à  prendre  avec  La  Cadière  n'iraient  pas  tous  seuls,  et  qu'il 
faudrait  peut-être  recourir  à  l'emploi  des  grands  moyens. 

Dans  quelles  dispositions  allait-il  trouver  ce  bandit 
qu'il  avait  confié  à  la  garde  de  Roger?  Dispositions  phy- 
siques et  morales.  Etait-il  en  état  de  se  battre  et  y  con- 
sentirait-il? 

—  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  ivre  !  se  disait  le  colonel  en 
arrivant  au  pied  de  l'escalier. 

Sigoulès  trouva  Roger  de  Bussière  en  faction  devant 
le  caveau,  le  revolver  au  poing,  et  par  une  ouverture 
pratiquée  dans  la  partie  supérieure  de-  la  porte,  à  la 
clarté  d'une  bougie  posée  sur  un  tonneau  vide,  il  aper* 
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çut  La  Cadière  debout,  tirant  au  mur  arec  une  latte  qui 
avait  servi  à  séparer  des  tas  de  bouteilles. 

Le  vicomte  provençal  paraissait  fort  bien  portant  et 
môme  d*humeur  joyeuse,  car  il  chantonnait  en  s'escri- 
maut. 

Les  instructions  du  colonel  avaient  été  exécutées  au 
pied  de  la  lettre  et  depuis  près  de  trois  quarts  d'heure,  le 
prisonnier  était  libre  de  ses  mouvements. 

—  Ah  I  vous  voilà,  vous  I  s'écria-t-il  dès  que  le  colonel 
s*approcha.  Je  m'ennuyais  de  ne  plus  vous  voir.  Et  j'é- 
prouve le  besoin  de  causer  un  peu.  Ce  drôle  qui  me 
garde  ne  me  répond  pas  quand  je  lui  parle. 

—  C'est  la  consigne  que  je  lui  ai  donnée,  dit  froide- 
n^ent  Sigoulès. 

—  Oh  1  je  l'ai  entendue.  Du  reste,  je  ne  tenais  pas  beau- 
coup à  jouir  de  sa  conversation.  J'aimais  mieux  expédier 
le  déjeuner  dont  vous  m'avez  fait  l'aumône.  Et  je  me  plais 
à  reconnaître  que  le  grand  ordinaire  de  cet  imbécile  de 
Chardin  est  passable.  J'ai  vidé  la  fiole  sans  en  laisser  une 
goutte. 

—  Alors,  vous  ne  vous  ressentez  plus  de  la  mauvaise 
nuit  que  vous  avez  passée? 

—  Pas  du  tout.  Et  je  vous  remercie  infiniment  de  l'in- 
térêt que  vous  prenez  à  ma  santé.  Seulement  je  vous  dé- 
clare que  vous  ne  m'attacherez  plus.  J'ai  été  pris  à  1  im- 
proviste hier  soir  et  je  n'ai  pas  pu  me  défendre,  mais  n  y 
revenez  pas.  Je  vous  casserais  la  tète  avec  une  bouteille. 
Vous  pourrez  me  tuer  à  coups  de  revolver,  mais  me  fice- 
ler, jamais  I 

—  La  preuve  que  je  n'y  songe  pas,  c'est  que  je  vous  ai 
fait  délier. 

—  Je  ne  vous  en   sais  aucun  gré.  Vous   avez  vos  rai- 
sons... et  je  serais  curieux  de  les  conualtre. 

,   —  Je  viens  tout  exprès  pour  vous  les  dire. 
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—  Allez  1  je  vous  écoute. 

.  —  Tenez-vous  beaucoup  à  passer  en  cour  d'assises? 
demanda  Sigoulôs,  après  un  silence. 

•^  Penh  !  ça  dépend  de  ce  que  vous  avez  à  m*offrir  eaà 
échange.  Si  j'y  passe,  je  n'y  passerai  pas  seul,  et  il  ne 
me  déplairait  pas  trop  d'avoir  une  jolie  femnoie  à  côté  de 
moi  sur  le  banc  des  accusés. 

~  Vous  auriez  tort  d'y  compter,  et,  dans  tous  les 
cas,  cela  ne  changerait  rien  à  votre  situation.  Yoas  ferez 
beaucoup  mieux  d'accepter  ce  que  je  vais  vous  proposer. 

—  Tiens  1  tiens  !  tiens  I  des  ouvertures  de  paix  mainte- 
nant !...  Voyons  la  proposition. 

—  Voulez-vous  vous  battre  en  duel...  à  Tépée  ? 

—  Avec  vous? 

—  Non.  Avec  M.  Larmor. 

—  Ah  I  nous  y  voilà  donc!  Et  pourquoi  me  battrais-je 
avec  ce  lourdaud  ?  Parce  que  j'ai  été  l'amant  de  sa 
femme?...  je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout...  an  contraire. 
Elle  a  été  charmante,  sa  femme. 

—  Ne  gouaillez  pas.  C'est  inutile.  M.  Larmor,  laî,  vous 
en  veut  mortellement  et  il  a  juré  de  vous  tuer. 

—  Eh  I  bien,  il  peut  s'en  passer  la  fantaisie.  Ailes  le 
chercher.  Dites  à  votre  satellite  de  lui  prêter  son  revol- 
ver. Par  ce  guichet,  à  travers  lequel  vous  me  parlez,  ce 
Sganarelle  pourra  me  canarder  tout  à  son  aise. 

—  M.  Larmor  ne  vous  assassinera  pas.  11  préfère  ris- 
quer sa  vie  contre  la  vAtre,  quoique  la  partie  ue  soit  pas 
égale. 

—  En  effet,  ma  peau  vaut  mieux  que  la  peau  de  cette 
vieille  hôte.  Cependant,  je  consentirais  peut-être  à  m'ali- 
gner  contre  lui,  mais  vous  prétendez  que  la  police  est  à 
mes  trousses.  Où  diable  voulez-vous  que  je  me  batte? 

—  Là-haut.  Dans  le  jardin. 

—  Très  bien.  A  quand  le  rendes-vous? 
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—  Il  s^agit  de  voas  battre  aujourd'hui...  dans  quelques 
minutes.        ' 

—  Alors,  vous  avei  amené  ici  cet  aimable  monsieur, 
Ba  femme  vous  sera  reconnaissante  de  cette  attention. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  et  je  vous  répète  que  madame 
Larmor  n'est  plus  dans  cette  maison.  Il  n'y  a  ici  que  votre 
adversaire  et  son  témoin... 

—  Sans  compter  vous  et  votre  canaille  d'ami,  ici 
présent. 

Alors,  vous  vous  flgurez  que  pour  vous  être  agréable, 
je  vais  servir  de  plastron  à  cet  excellent  M.  Larmor  qui, 
depuis  deux  jours,  sans  doute,  se  prépare  à  m'embrocher, 
tandis  que  moi,  je  viens  de  passer  vingt  heures,  garrotté 
comme  un  veau. 

—  Je  regrette  d'avoir  été  forcé  d'en  venir  là  ;  mais  c'est 
voire  faute  :  il  ne  fallait  pas  essayer  d'étrangler  M.  Char- 
din. 

—  Oui,  je  suis  venu  me  jeter  dans  la  gueule  du  loup. 
Vous  m'aviez  tendu  un  traquenard  pour  m'attirer  ici  et 
j'y  ai  donné  comme  un  sot.  Je  suis  pris.  Faites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  comptez  pas  que  je  vais 
me  prêter  à  vos  petits  arrangements. 

D'abord,  je  ne  suis  pas  en  état  de  ferrailler. 

—  Vous  venez  de  me  dire  que  vous  étiez  complètement 
remis,  et  je  vous  ai  trouvé  espadonnant  avec  une  latte 
que  vous  me  paraissiez  manier  avec  une  aisance  parfaite. 

—  Ob  I  je  tire  assez  proprement,  et  je  ne  vous  cacherai 
pas  que,  s'il  me  plaisait  d'accepter  la  botte,  je  serais  à 
peu  près  sûr  de  débarrasser  de  son  ours  de  mari  cette 
chère  Oabrielle.  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  lui  ren- 
drais ce  service.  Elle  aurait  pu  être  avec  moi  et  elle  est 
contre  moi.  Je  ne  tiens  pas  à  lui  être  agréable. 

Et  puis,   après  tout,  je  puis  être  tué,  et  ça  lui  ferait 
presque  autant  de  plaisir  que  si  elle  était  veuve. 
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—  Il  est  certain  que  je  ne  puis  pas  vous  conlraindfe  à 
vous  battre,  mais  qu'espérez-vous  en  refusant  ?  Vous  ne 
supposez  pas  que  je  vais  vous  rendre  la  liberté. 

—  C'est  pourtant  ce  que  vous  devriez  faire,  si  vons 
aviez  quelque  souci  de  tenir  votre  parole. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Hier,  au  cercle,  vous  m'avez  proposé  de  me  laisser 
en  repos,  si  je  consentais  à  passer  à  Tétranger  et  à  signer 
rengagement  d'y  rester  dix  ans.  Je  vous  ai  demandé 
quarante-huit  heures,  pour  vous  donner  une  réponse.  La 
trêve  a  été  conclue  et  le  délai  n'est  pas  expiré.  Si  vous 
fttes  homme  d'honneur,  votre  devoir  est  de  me  mettre 
hors  de  cette  maison  et  de  m' attendre  demain,  à  cinq 
heures,  dans  le  grand  salon  du  cercle. 

—  Vous  oubliez  que  vous  l'avez  rompue,  la  trêve,  dit 
Sîgoulès,  confondu  de  tant  d'impudence.  Vous  vous  êtes 
mis  hors  la  loi.  Et  si  j'étais  assez  naïf  pour  vous  laisser 
libre,  vous  iriez  tout  droit  à  la  frontière. 

Je  vous  pose  maintenant  de  nouvelles  conditions.  Vous 
avez  à  choisir  entre  une  arrestation  immédiate,  et  un 
duel  avec  M.  Larmor...  un  duel,  séance  tenante. 

—  Par  goût,  je  préférerais  le  duel,  mais  qu'y  gagne** 
rais-je? 

—  Vous  auriez  du  moins  une  chance  de  ne  pas  finir 
au  bagne. 

—  G'est-à-dire  de  mourir  d'un  coup  d'épée  dans  le 
jardinet  de  cet  excellent  Chardin.  Merci  !  la  compensa- 
tion me  parait  insuffisante. 

Ah  1  si  j'étais  sûr  que  vous  me  lâcheriez  après  le  com* 
bat...  au  cas  où  je  tuerais  le  mari...  ce  serait  différent... 

La  Cadière  avait  touché  le  point  faible  de  la  combinai- 
son du  colonel.  Évidemment,  le  drôle  n'avait  aucun  in- 
térêt à  accepter  la  rencontre,  si  on  ne  lui  offrait  rien  en 
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échange  de  son  consentement,  et  Sigoulès  le  sentait 
bien. 

—  Alors,  Yous  vous  battriez  ?  demanda-t-il. 

—  Peut-être,  répondit  La  Cadière.  Le  diable,  c'est  que 
je  n*ai  plus  aucune  confiance  en  vous,  et  que  je  ne  me 
contenterais  pas  d'une  promesse...  vous  ne  la  tiendriez 
pas  mieux  que  l'autre...  et  je  vous  aurais  délivré  pour 
rien  d'un  homme  qui  vous  gène. 

—  Vous  savez  fort  bien  que,  si  je  m'engageais,  je  ne 
manquerais  pas  à  mesengagements...  je  n*y  manquerais 
pas<,  même  vis-à-vis  de  vous  qui  ne  tenez  pas  les  vôtres.  Je 
n'ai  pas  d*autre  garantie  à  vous  proposer  que  ma  parole. 
Ce  serait  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Votre  parole...  de  quoi?  Vous  n'allez  pas  me  pro- 
mettre de  me  protéger  contre  la  police  qui  me  cherche, 
dite9-vous...  etde  me  fournir  les  moyens  de  me  réfugier 
en  Angleterre? 

—  Assurément  non.  Ce  serait  déjà  beaucoup  que  de 
vous  laisser  partir...  à  vos  risques  et  périls. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  me  proposez? 
.     —  Oui...  à  certaines  conditions. 

—  A  condition  que  je  me  battrai.  C'est  entendu.  Et  si  ça 
vous  suffit... 

, —  Je  veux  en  plus  une  déclaration  signée  de  vous... 
une  déclaration  par  laquelle  vous  reconnaîtrez  qu'ayant 
gravement  offensé  M.  Larmor,  vous  lui  avez  volontaire- 
ment accordé  une  réparation  par  les  armes  et  que  le  com- 
bat a  été  loyal. 

—  Ça,  c^est  pour  le  cas  où  je  serais  tué,  et  à  seule  fin 
qu'on  ne  puisse  pas  vous  accuser,  vous  et  votre  bande, 
de  m'avoir  assassiné. 

—  Précisément. 

—  Mais,  si,  au  contraire,  je  survis,  que  ferez-vous  ? 

—  Rien. 

II.  19 
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—  Et  je  pourrai  sortir  dû  1%  maison  Chardin? 
-^  Je  vous  ouvrirai  la  porte  moi-môme. 

*—  Bon  !  je  deviae...les  ag#nts  de  la  sûreté  me  cueil- 
leront dans  la  rue.  Vous  avei  pris  soin  de  les  avertir...  et 
ils  se  trouveront  là,  à  point  nommé,  coanne  par  hasard. 

^-<>  Si  je  les  avais  prévenus,  ils  ne  me  demanderaient 
pas  la  permission  de  vous  arrêter.  Ils  entreraient  et  ils 
vous  empoigneraient  avant  que  vous  a^'^ea  mis  le  pied 
dehors.  Vous  devriez  comprendre  que  je  tiens  à  ne  pis 
recourir  à  riatervention  de  la  police. 

—  Il  faudra  pourtant  que  vous  ayez  afiPaire  à  elle,  $*i]  y 
a  mort  d'homme. 

—  Que  vous  importe,  si  vous  avez  de  l'avance  ? 

—  Alors,  vous  me  laisseriez  le  temps  de   filer  ? 

—  Je  ne  m'occuperais  pas  de  vous. 

—  C'est  quelque  chose...  mais...  les  autres? 

—  Quels  autres? 

—  Vous  m'avez  dit  que  Larmor  a  amené  \xi\  témoin. 

—  Il  en  a  môme  ameaé  deux. 

—  Sans  compter  votre  gard^  du  corps  qqi  me  tient 
^ous  le  canon  de  son  revolver,  après  m'avoir  8er\'i  de 
valet  de  chambre. 

Vous  eqgagez-vouî^  au^^i  pour  ceux-là? 

—  Ceux-là  ne  feront  rien  sans  moi.  S'ils  avaient  voulu 
vous  livrer,  ils  u'auraiei^t  pi^s  attepdvt  si  lo^gtem(i«. 

Décidez-vous  et  tlnissons-en. 

Si  vous  aimez  mieux  ne  pas  profiter  d^  l^  a^uie 
chance  qui  voqs  reste,  dites-le.  Je  vais  aller  rejoindre 
ces  messieurs  et  leur  déclarer  que  vous  refusez  absolu* 
ment  de  vous  battre.  Ils  se  retireront.  Mon  ami  fioger 
restera  en  faction  ici,  pendant  que  j'irai  chercher  le 
commissaire.  Je  vous  remettrai  entre  ses  ms^ins  et  ma 
mission  sera  terminée. 
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Mais^  je  vow  le  répète,  dépêehes-vous  de  choisir. 

—  Mon  choix  est  fait.  Je  me  battrai,  répliqua  La  Ca- 
dière. 

—  Immédiatement? 

—  Oui,  si  vous  me  jurea  que  personne  ne  me  pour- 
suivra  quand  vous  m'aurez  laissé  sortir,  et  que  vous  m'ac- 
corderez le  délai  dont  j'ai  besoin  pour  me  mettre  en 
sûreté. 

Je  sais  fort  bien  que  vous  serez  obligé  de  prévenir  la 
lioUce  qu'il  y  a  un  mort  chez  le  père  Chardin, de  raconter 
oe  qui  se  sera  passé,  et  môme  de  dire  que  j'étais  un  des 
deux  combattants  ;  mais  toutes  ces  opérations  vous  pren- 
dront un  certain  temps,  ot  je  ne  vous  demande  que  deux 
heures.  Ce  n'est  pas  trop. 

—  J'y  consens.  Écrivez  la  déclaration  que  je  vais  voua 
dicter,  dit  le  colonel  en  tirant  de  sa  poche  un  carnet  et 
un  crayon  qu'il  passa  au  prisouni^r  k  travers  le  guichet. 

—  Allez  I  dit  La  Cadière. 

Sigoulès  dicta,  et  le  vicomte-reconnut  par  écrit  que  le 
duel,  accepté  par  lui,  avait  élé  loyal. 

—  Je  me  suis  exécuté,  dit-il  en  rendant  le  carnet  ;  h 
vous  maintenant.  Vous  me  donnez  votre  parole  de  ne  me 
reteuir»  après  le  combat,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  et  de  ne  rien  faire  contre  moi  avant  que  deux  heures 
se  soient  écoulées? 

—  Je  vous  la  donne. 

—  Alors,  je  suis  prêt.  Ouvrez-moi. 

—  Ouvre,  Roger,  commanda  le  colonel. 

Roger  lui  remit  le  revolver  qu'il  empocha  et  rendit  l* 
liberté  à  M.  de  La  Cadière,  qui  ne  se  &t  pas  prier  pour 
sortir  et  qui  demanda  d'un  air  dégagé  : 

.—  Vous  tenez,  jje  suppose,  à  faire  les  chpses  régulière- 
ment? Oui.  Eh  bien,  il  me  faut  un  témoin. 

—  Désignez-le  Yous-mô^|ie. 
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—  Et  OÙ  diable  voulez-vous  que  je  le  prenne? 

—  Il  y  a  ici  trois  personnes  qui  peuvent  vous  en  servir. 
M.  Larmor  a  le  sien. 

—  Trois  personnes  ?...  Vous  d'abord...  et  pois? 

—  Moi  et  mon  ami  M.  de  Bussière,  que  voici. 

—  Celui-là,  jamais  I... 

—  II  y  a  aussi  là-haut  M.  Paul  de  Lizy,  que  vous  con- 
naissez. 

—  Ah  I  il  est  du  complot? 

—  Vous  savez  fort  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  compIoL 
M.  de  Lizy  est  venu  parce  que  je  l'ai  prié  de  venir,  et  si 
j*ai  jugé  à  propos  deTamener,  c'est  que  sa  présence  sera 
une  garantie  de  plus. 

Nous  ne  serons  pas  trop  de  quatre  pour  certifier  que 
les  deux  adversaires  se  sont  battus  volontairement  et 
loyalement. 

—  Alors  il  y  aura  une  galerie  pour  juger  les  conps... 
comme  au  baccarat.  Je  regrette  que  Gabrielle  n'en  soit 
pas. 

—  Gabrielle  ?  interrogea  Sigoulès  qai  n'avait  pas 
compris. 

—  Eh  !  oui,  madame  Larmor,  dit  en  ricanant  La  Ca- 
diëre.  Elle  ferait  très  bien  dans  le  paysage,  et  si,  comme 
je  l'espère,  j'envoie  son  mari  dans  un  monde  meilleur 
elle  pourrait  me  dédier,  en  guise  de  remerciement  un 
salut  gracieux.  Mais  je  l'en  tiens  quitte.  Vous  vous  char* 
gérez  de  lui  annoncer  qu'elle  est  veuve. 

—  Assez  de  railleries  déplacées.  Qui  choisissex-vous 
pour  témoin? 

-—  Je  choisis  M.  le  baron  de  Lizy.  11  faut  bien  que 
madame  de  Marcenac  soit  représentée,  et  puisque  son 
meilleur  ami  se  trouve  là...  par  hasard. .. 

—  Je  vous  répète  que  le  hasard  n'y  est  pour  rien.  Je 
suis  allé  moi-même  chercher  M.  de  Lizy. 
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—  Une  drôle  d'idée  que  tous  avez  eue  là.  Mais  ça  m'est 
égal.  Autant  celui-là  qu'un  autre. 

Et  maintenant,  colonel,  veuillez  me  montrer  le  chemin 
qui  conduit  au  jardin,  car  je  ne  le  connais  pas.  Je  suis 
entré  chez  M.  Chardin  en  escaladant  le  mur. 

Sigoulès  prit  les  devants.  M.  de  La  Cadiôre  suivit,  et 
Roger  de  Bussière  ferma  la  marche. 

M.  Larmor  s'entretenait  à  voix  basse  avec  son  témoin. 
Paul  se  tenait  à  l'écart.  II  n'avait  pas  fusionné  avec  eux, 
depuis  que  le  colonel  les  avait  quittés. 

Le  faux  vicomte  ne  se  troubla  point  en  les  apercevant. 

Il  s'était  composé  un  visage  impassible  et  son  attitude 
fut  correcte,  au  grand  étonnement  de  Sigoulès,  qui  s'at- 
tendait à  de  nouvelles  pasquinades  et  même  à  quelque 
chose  de  pis  :  des  interpellations  inconvenantes  ou  une 
tentative  de  reculade. 

Il  se  hâta,  d'ailleurs,  pour  y  couper  court,  de  prendre 
la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  regrette  de  vous  avoir  fait  at- 
tendre. J'avais  à  régler  avec  M.  de  La  Cadière  les  condi- 
tions de  la  rencontre.  Nous  sommes  complètement  d'ac* 
cord  et  voici  ce  qui  a  été  arrêté  entre  nous. 

Le  duel  continuera  jusqu'à  ce  qu'un  des  adversaires 
soit  hors  d'état  de  tenir  son  épée,  et  de  quelque  façon 
qu'il  se  termine,  M.  de  La  Cadiôre  sera  libre  de  sortir  de 
cette  maison. 

—  Si  je  puis  marcher,  dit  tranquillement  le  vicomte. 

—  S'il  est  blessé,  ajouta  Sigoulès  qui  avait  deviné  à 
quoi  tendait  cette  interruption,  on  le  portera  dans  un 
fiacre  que  mon  ami  M.  de  Bussière  ira  chercher,  et  il 
pourra  se  faire  conduire  où  il  lui  plaira  d'aller  sans 
nous  aire  oii  il  va, 

—  El  si  je  suis  tué,  vous  vous  chargerez  d'expliquer 
ma  mort  à  qai  de  droit.  Ces  arrangements  me  con- 
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• —   -----  -  

vieunent  et  s'ils  convienDent  aussi  à  ces  messieurs,  nous 
pouvons  commencer. 

Personne  ne  répondit,  mais  M.  Larmor  fit  signe  qu'il 
acceptait. 

—  Mon  cher  Paul,  reprit  le  colonel,  M.  de  L«a  Gadière 
désire  que  tu  sois  Son  témoin,  et  Je  le  prie  de  ne  pas  te 
récaser.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  discos- 
«ions,  car  le  jour  baisse  déjà,  et  si  nous  tardions  davan- 
tage, ces  messieurs  n*y  verraient  plus  clair. 

Roger,  fais-moi  le  plaisir  d'apporter  les  épées  qui  sont 
sous  ce  hangar. 

L'ancien  sous-officier  obéit  et  Paul  ne  souffla  pas  un 
mot.  11  se  sentait  pris  dans  un  engrenage,  et,  après  une 
première  concession,  il  ne  pouvait  plus  refuser  les  autres, 
mais  il  aurait  volontiers  étranglé  son  ami  Sigoulès,  qui 
Tavait  poussé  dans  ce  guêpier. 

M.  Larmor,  pâle  de  colère,  attendait,  les  bras  croisés. 
Son  témoin  examinait  avec  curiosité  M.  de  La  Gadtère 
qui  se  promenait  en  battant  des  appels  du  pied  et  en 
regardant  à  la  dérobée  les  fenêtres  des  deux  étages, 
toujours  hermétiquement  closes. 

Le  colonel  n'en  revenait  pas  devoir  ce  misérable  mon- 
trer tant  de  fermeté,  lui  qui  jadis  avait  lâchement  évité 
une  rencontre  avec  Roger,  et  il  se  disait  avec  inquié- 
tude: 

—  Est-ce  qu'il  espère  que  madame  Larmor  va  inter- 
venir? Je  lui  ai  affirmé  qu^elle  n'était  plus  ici,  mais  il  est 
trop  fin  pour  Tavoir  cru.  E,i  si,  attirée  par  le  bruit  du  com- 
bat, elle  s'avisait  de  se  montrer,  son  apparition  g&terait 
singulièrement  nos  affaires. 

J'aurais  dû,  hier  soir,  cadenasser  les  volets  de  sa 
chambre. 

Roger  revint  avec  les  épées  et  les  remit  à  Paul  dé 
Lixy. 
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—  Maintenant,  messieurs  les  témoins,  dît  Sigoulès, 
Votre  rôle  commence,  et  le  mien  est  fini. 

M.'  de  Bassière  et  moi,  nous  ne  sommes  plus  que  de 
simples  assistants. 

—  Pardon,  colonel,  înten'ompit  M.  de  La  Gadière,  vou- 
lez-vous avoir  Tobligeance  de  prier  votre  ami  d^alier  tne 
chercher  mon  chapeau. 

—  Votre  chapeau  î  s'écria  Sigoulès,  stupéfait. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  m'en  coiffer,  répondit  en  sou- 
riant le  vicomte.  Je  sais  fort  bien  qu'il  est  de  règle  de  se 
battre  la  tête  nue.  Mais  il  n'est  pas  d'usage  de  circuler 
dans  Paris  sans  chapeau,  et  si  j'ui  le  bonheur  de  sortir 
d'ici  sain  et  sauf,  je  ne  tiens  pas  à  me  faire  remarquer 
dans  la  rue.  Vous  comprenez  pourquoi  ? 

Sigôulès  et  Roger  échangèrent  un  regard.  Ils  se  rap- 
pelaient que  ce  maudit  chapeau  était  tombé  pendant  la 
lutte  avec  La  Gàdière,  et  qu'il  devait  être  resté  dans  la 
chambre  où  ils  avaient  emprisonné  Chardin. 

lis  ne  se  souciaient  pas  de  l'y  aller  pk'endre.  Le  bon- 
homme aurait  demandé  des  explications  et  madame  Lar- 
mor  aurait  pu  les  entendre. 

—  On  vous  le  remettra  après  le  combat,  dit  brusque- 
meht  Sigôulès. 

—  Après  le  combat,  si  j'y  survis,  je  serai  très  pressé 
de  partir  et  vous  aurez  autre  chose  h  faire  que  de  me 
rendre  ce  léger  service.  Veuillez  donc  me  le  rendre  main- 
tenant. Dans  la  situation  où  vous  m'avez  mis,  je  uô  dois 
rien  laisser  au  hasard. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pçts  attendre  votre  boh  plaisir, 
dit  M.  Larmor  qui  ne  se  possédait  plus.  Finissons- eti. 

i-  Oui,  finissotis-en,  appuya  le  colonel,  ou  bien  ce  ne 
sefa  pas  votre  chapeau  que  j'enverrai  chercher...  La  Pré- 
fecture n'est  pas  très  loin  d'ici...  vous  m'entendez..» 

—  Parfaitement,  mais  il  me  faiit  un  tchapeau..» 
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—  Ëh  I  sacrebleu  !  prenez  le  mien. 

—  Très  volontiers,  s'il  me  va...  je  serai  même  charmé 
d'emporter  un  souvenir  de  vous...  mais»  oui,  il  me  coiffe 
à  merveille...  nous  avons  tout  à  fait  la  même  conforma- 
tion de  tête...  je  le  dépose  sur  le  gazon  afin  de  l'avoir 
sous  la  main  lorsque  j'en  aurai  besoin. 

Maintenant,  vous  mettrez  le  comble  à  votre  obligeance, 
si  vous  voulez  bien  me  confier  la  clef  de  la  maison  pour 
que  je  puisse  sortir  sans  vous  déranger. 

—  La  clef  est  restée  en  dedans  à  la  porte  de  la  me  et 
vous  avez  ma  parole  de  vous  laisser  faire.  Assez  de  ter- 
giversations. Voulez-vous  vous  battre,  oui  ou  non  ? 

—  Je  suis  prêt,  dit  M.  de  La  Cadiëre  en  ôtant  sa  redin- 
gote qu'il  jeta  sur  la  pelouse  à  côté  du  chapeau. 

M.  Larmor  se  b&ta  de  mettre  habit  bas  et  son  té- 
moin qui  pendant  cette  singulière  discussion ,  ne  s'était 
pas  départi  de  son  calme,  entra  aussitôt  en  conférence 
avec  Paul  de  Lizy,  résigné  fort  à  contre-coeur  à  jouer  le 
rôle  que  son  ami  lui  imposait. 

Ils  mesurèrent  les  épées  qui  se  trouvèrent  d'égale  lon- 
gueur et  ils  choisirent  d'un  commun  accord  l'allée  trans- 
versale, précédemment  indiquée  par  Sigoulès. 

Ils  placèrent  les  deux  adversaires  en  face  l'un  de  l'autre, 
ils  engagèrent  les  fers  et  ce  fut  l'impassible  ami  du  mari 
qui  prononça  le  sacramentel  : 

—  Allez,  messieurs  1 

Le  colonel  et  Roger  s'étaient  placés  un  peu  en  arrière 
des  deux  témoins  et  tournaient  le  dos  à  la  maison* 

Sigoulès  et  son  ancien  camarade  attendaient  le  pre- 
mier engagement  pour  juger  de  la  force  des  deux  adver- 
saires, et  ils  inclinaient  tous  les  deux  à  penser  que  la 
supériorité  était  du  côté  de  M.  Larmor,  qui  devait  avov 
déjà  eu  des  affaires,  tandis  que  le  vicomte  les  évitait  yo« 
lontiers  ;  ils  en  avaient  eu  la  preuve  à  Marseille. 
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Il  était  superbe,  ce  mari,  avec  sa  large  carrure,  son 
mâle  visage  et  ses  yeux  étincelauts. 

Il  aurait  assommé  La  Cadière  d'un  seul  coup  de  pomg. 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  de  boxer,   et  pour  manier 
.  répée,  la  vigueur  n'est  pas  la  qualité  maîtresse. 

Il  faut  de  la  souplesse,  de  l'agilité,  du  coup  d'œil  et  du 
sang-froid. 

Le  vicomte  était  plus  jeune  que  M.  Larmor,  il  avait 
les  jambes  plus  longues,  la  main  plus  prompte  et  il  pa- 
,  raissait  fort  calme. 

—  Il  n*a  pas  peur,  pensait  le  colone).  Du  diable  si  j'au- 
rais cru  qu'il  y  avait  un  homme  sous  la  peau  de  ce  gre- 
din.  Et  il  est  fort  bien  sous  les  armes,  il  n'y  a  pas  à  dire 
le  contraire. 

Rien  qa*en  le  voyant  tomber  en  garde,  Roger,  qui  s'y 
connaissait,  fut  fixé  tout  de  suite. 

—  Il  est  de  première  force,  dit-il  entre  ses  dents.  En 
acceptant  le  duel,  il  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 

Le  combat  commença  par  un  de  ces  froissements  de 
fer  qui,  sur  le  terrain,  équivalent  aux  trois  coups  qu'on 
frappe  au  théâtre  pour  annoncer  le  lever  du  rideau. 

Les  deux  adversaires  se  tâtaient,  mais  l'attitude  expec- 
tante  n'était  pas  du  goût  de  M.  Larmor,  et  il  ne  s'en 
tint  pas  longtemps  à  ces  préliminaires. 

Pendant  que  La  Cadière,  bien  d'aplomb  sur  ses  han- 
ches, le  corps  droit,  la  tête  haute,  la  main  admirable- 
ment placée,  se  tenait  sur  la  défensive,  afin  d'étudier  le 
jeu  de  son  ennemi,  M.  Larmor  Tattaqua  avec  une  véri- 
table furie,  par  des  dégagements  très  serrés,  suivis  de 
coups  droits  poussés  à  fond,  qui  furent  magistralement 
parés. 

La  riposte  ne  vint  pas  et  l'attaque  fat  renouvelée  sans 
plus  de  succès  et  sans  que  La  Cadière  rompit  d'une  se- 
melle. ^ 

19. 
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T  I    ■  I        I  iw^^—  ■■■^11  ■■  I     *    ■     I  I  III  I 

~  Ge  coquin^là  doit  avoir  été  maître  d'armes  ou  tout 
au  moins  prévôt  de  salle,  pensait  le  coioael.  Je  ne  tire 
pas  mal,  et  j'aurais  déjà  été  touché  deaz  fois  par  cet  en- 
ragé. 

Le  vicomte,  saisissant  le  joint  d*uû  dégagement  trop 
large,  risqua  un  coupé  sur  les  armes  et  la  pointe  de  son 
épée  effleura  Tépaule  de  son  adversaire. 

—  Vous  vous  découvrei  trop,  monsieur^  dii-il;  j'ai 
failli  vous  blesser  légèrement,  et  nous  ne  nooa  battons 
pas  pour  nous  faire  de  simples  piqûres* 

Ce  propos  insolent  aobeva  d'exaspérer  M*  Larmor,  qui 
se  mit  à  charger  avec  tant  d'impétuosité  que  cette  fois 
La  Cadière  recula  ;  mais  son  bras  ne  dévia  point  de  la 
ligne  de  garde  et  toutes  ses  parades  arrivèrent  à  temps. 

Sa  lactique  consistait  évidemment  à  lasser  ee  ferrail- 
leur, qui  déjà  ne  raisonnait  plus  ses  coups,  aftn  de  le 
toucher  sûrement  quand  il  serait  à  bout  de  forces. 

Paul  comprit  ce  calcul  et  bien  qu'il  ne  portât  point  au 
mari  de  Gabrielle  un  intérêt  bien  tendre,  il  troava  bon 
d  user  de  son  autorité  de  témoin. 

11  fit  un  pas  en  avant  et  il  dit  d'un  Ion  impérieux  : 

—  Assez  I  reposez-vous  1 

La  Cadière  abaissa  son  épée,  non  sans  avoir  pris  soin 
auparavant  de  se  placer,  par  un  saut  en  arrière,  hors 
de  portée  du  bras  de  son  ennemi.  M.  Larmor  dut  s'ar- 
rêter aussi,  et  il  en  avait  besoin,  car  il  était  hors  d'ha- 
leinCé 

Son  témoin,  qui  avait  suivi  avec  une  émotion  con- 
tenue les  phases  rapides  de  ce  premier  engagement, 
s'approcha  de  La  Cadière  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  n'est  pas  permis  de  parler  quand  on  a 
les  armes  à  la  main. 

—  C'est  indécent,  appuya  le  colonel,  et  de  plus,  c'est 
un  avantage  que  vous  vous  donnez  sur  votre  adversaire 
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en  occupant   son  attention  pai^  dea   propos   inutiles. 

—  Il  tne  semble  qu'au  contraire  le  désavantage  est 
pour  moi,  car' je  suis  obligé  de  penser  tout  à  la  fois  à  ce 
que  Je  vais  dire  et  à  ce  que  je  tais  faire,  répondit  La  Ga« 
dière,  sans  s'émouvoir. 

Mais  puisque  vous  en  jugez  autrement,  je  me  tairai 
désormais. 

—  Vous  devriez  attaquer  franchement,  au  lieu  de  dis- 
courir. Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  une  salle  d*armes. 

—  Je  le  sais,  colonel  ;  mais  je  n'accepte  pas  la  leçon. 
J'ai  le  droit  de  me  battre  comme  je  l'entends...  de  môme 
que  M.  de  Lizy  a  le  droit  de  commander  un  repos,  quoi- 
que je  ne  sois  nullement  fatigué. 

Du  reste,  je  suivrai  votre  conseil,  dès  qu'il  plaira  à  mon 
adversaire  de  recommencer.  Je  ne  dirai  plus  un  seul 
mot  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  le  toucher.  J  essaiera- 
même  d'en  finir  très  vite,  car  la  nuit  vient  et  dans  l'obsi 
curité,  nous  pourrions  nous  éborgner. 

—  Allez  !  dit  Paul  impatienté. 

Ce  fut  encore  M.  Larmor  qui  attaqua.  Il  se  rua  sut  aon^ 
ennemi,  l'œil  en  feu,  les  dents  serrées,  superbe  el  t^^- 
rlble  comme  un  soldat  qui  monte  à  l'assaut. 

Mais  cette  fois  il  s'aperçut  bien  vite  que  La  Cadiôre, 
changeant  de  système,  passait  àroffensive. 

Les  ripostes  se  succédèrent  avec  une  telle  rapidité  et 
une  telle  précision,  que  le  mari  dut  rompre. 

8a  main  faiblissait  visiblement,  le  souffle  commençait 
à  lui  manquer,  et  plus  il  reculait,  plus  La  Gadière  le  ser- 
rait de  près. 

Au  milieu  du  silence  de  ce  jardin  isolé,  le  cliquetis  des 
épées  résonnait  avec  un  bruit  sec  et  saccadé  qu'on  devait 
entendre  de  fort  loin. 

,  Le  dénouement  de  ce  drame  précipité  approchaiti  car 
M.  Larmor  allait  ee  trouver  aoculéau  mur* 
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Il  se  sentit  perdu.  Une  lui  restait  plus  d'autre  res- 
source qu*un  corps  à  corps  désespéré,  et  sans  plus 
chercher  à  se  défendre,  il  allait  foncer  sur  son  adrer- 
saire,  lorsqull  fut  arrêté  par  un  coup  droit  qui  le  toucha 
en  pleine  poitrine. 

11  chancela,  mais  il  ne  tomba  pas,  et  La  Gadière  s'ap- 
prêtait à  redoubler,  quand  le  bruit  d*un  volet  qui  s'ouvrit 
avec  fracas  vint  distraire  un  instant  son  attention. 

Le  misérable  leva  la  tète  et  dit  en  ricanant  : 

—  Tiens!  Gabrielle  qui  vient  voir  le  cinquième 
acte! 

Larmor  n'entendit  pas  cette  abominable  raillerie  ;  il  ne 
vit  môme  pas  sa  femme  qui  venait  d'apparaître  à  la  fe- 
nêtre. Il  était  frappé  à  mort,  mais  il  eut  encore  la  force 
de  se  jeter  sur  son  infâme  ennemi  et  de  lui  enfoncer 
son  épée  dans  le  ventre. 

Le  coup  porté  de  bas  en  haut,  comme  un  coup  de  poi- 
gnard, atteignit  le  cœur,  et  le  choc  fut  si  violent  que  La 
Gadière  tomba  sur  le  dos,  comme  une  masse. 

Il  avait  été  tué  raide. 

Le  malheureux  Larmor  s'affaissa  dans  les  bras  de  son 
témoin  et  ne  survécut  pas  trente  secondes  au  scélérat 
qu'il  venait  de  coucher  à  ses  pieds. 

Un  cri  partit  de  la  fenêtre  et  celle  qui  l'avait  jeté  dis- 
parut aussitôt. 

Cela  s'était  passé  si  vite  que  les  spectateurs  de  cette 
terrible  scène  avaient  à  peine  compris  que  tout  était 
fini. 

L'ami  de  M.  Larmor  espérait  encore  que  le  coup  n'é- 
tait  pas  mortel  et  il  soutenait  sou  vieux  camarade  qui  ne 
donnait  plus  signe  de  vie. 

Paul  de  Lizy  lui  vint  en  aide,  sans  s'inquiéter  du 
bandit  qui  gisait  immobile  sur  le  sable  de  l'allée. 
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Sigoulèss'étaitretoupné  et  regardait  la  fenôtré,  où  il  n'y 
avait  pi  as  personne. 

Roger  de  Bussière,  abasonrdi,  ne  savait  que  faire  et  ne 
bougeait  pas. 

—  Tiens  avec  moi,  lui  dit  le  colonel  qui  ne  perdait  ja- 
mais la  tôte. 

Et  laissant  les  témoins  sur  le  champ  de  bataille,  il  en- 
traîna Tex-maréchal  des  logis  vers  la  maison  où  il  avait 
enfermé  Chardin  et  madame  Larmor. 

—  Les  morts  n'ont  plus  besoin  de  nous,  reprit-il  en  se 
précipitant  dans  l'escalier.  Occupons-nous  des  vi- 
vants. 

Au  premier  étage,  ils  trouvèrent  Chardin  dans  un  état 
difficile  à  décrire. 

Le  bonhomme  n'avait  pas  osé  ouvrir  la  fenêtre,  mais  il 
avait  entendu  qu'on  s'égorgeait  dans  son  jardin,  et  il 
errait  à  travers  sa  chambre  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

—  Partez,  mon  cher,  lui  dit  Sigoulès.  La  clef  est  sur  la 
porte  de  la  rue.    Sauvez-vous  sans  regarder  derrière 

^vous. 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille?  demanda  Chardin  d'un 
ton  lamentable. 

—  Où  il  vous  plaira...  chez  la  comtesse  de  Marcenac, 
si  le  cœur  vous  en  dit. 

Et  il  le  poussa  dehors  : 

—  A  l'autre,  maintenant,  murmura-t-il. 

Au  second  étage,  il  fit  une  plus  triste  découverte. 

Madame  Larmor  était  étendue  sur  le  parquet,  au  pied 
de  la  fenêtre.  Sigoulès  s'agenouilla,  mit  la  main  sur  la 
poitrine  de  la  pauvre  femme  et  reconnut  qae  le  cœur  ne 
battait  plus. 

—  L'émotion  Ta  foudroyée,  dit-il  entre  ses  dents.  Voilà 
pne  complication  que  je  n'avais  pas  prévue. 
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El  comme  Roger  se  penehail  poar  l'aider  à  la  relever:  ^ 

—  Non,  reprit-il,  nos  soins  ne  la  ressoaoiieraieDt  pas, 
el  je  feua  qu'on  puisse  constater  coounen  t  elle  est  morte. 
Allons  rejoindre  Paul.  Il  ne  s'en  tirerait    pas  sans  moL 

Ayant  de  sortir,  il  avisa  sur  la  table  une  lettre  dont 
l'adresse  portait  le  nom  de  madame  de  Marcenae,  et  il  U 
mit  dans  sa  poche. 

En  débouchant  dans  le  jardin,  il  se  heurta  contre  Paal 
de  Lizy,  qui  accourait  éperdu  et  qui  lui  dit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Viens  voir  ton  ouvrage*.,  il  y  a  là  deux  cadavres. 

—  Je  le  sais,  dit  froidement  le  colonel.  La  troisième 
hypothèse  s'est  réalisée...  celle  que  je  gardais  pour  moi, 
parce  qu'elle  me  semblait  trop  improbable... 

Et  que  vas -lu  faire,  maintenant,  malheureux? 

Je  vais  aller  chercher  le  commissaire  que  ta  as  vu 

ce  matin  et  lui  dire  la  Térité...  rien  que  la  vérité  et  toute 
la  vérité... 

C'est  le  seul  moyen  qui  nous  reste  de  liquider  la  situa- 
tion. 
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Le  lendemaiD  du  tragique  dénouement  qui  avait  en- 
sanglanté le  paisible  domicile  du  père  Chardin,  madame 
de  Marcenac  et  Marthe  Morgan  attendaient  encore  des 
nouvelles  de  Paul  de  Lisy  et  il  était  plus  de  aiidi. 

La  nuit  et  la  matinée  leur  avaient  paru  longues,  quoi- 
qu'il eût  été  convenu  la  veille  que  M.  de  Lizy  ne  revien-^ 
draii  qu'après  avoir  mené  à  bien  la  délicate  entreprise 
du  sauvetage  de  madame  Larmor. 

—  11  devrait  ôtre  ici  depuis  longtemps,  disait  triste** 
ment  la  comtesse  en  regardant  la  pendule.  Que  sera-t-il 
arrivé? 

—  Rien  de  fâcheux,  marraine,  répondait  la  jeune  ûlle. 
5*il  était  survenu  quelque  incident,  M.  de  lÀvy  vous  l'au- 
rait fait  savoir. 

—  Mais  pourquoi  larde-il  ? 

—  Madame  Larmor  lui  aura  peut-être  demandé  de 
raccompagner  jusqu'au  Havre...  et  il  ne  sera  de  retour 
que  dans  la  journée. 

—  Si  je  pouvais  croire  cela...  mais  non,  j'ai  le  pres- 
sentiment qu*il  est  arrivé  un  malheur. . .  nous  avons  tout 
Il  craindre...  M.  de  Lizy  a  peut-être  été  retenu  à  la  préfec- 
ture de  police...  j'aurais  dû  le  détourner  d'y  aller. 

—  Pourquoi  l'auraitron  retenu»  marraine? 
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~  Que  sais-je?...  on  a  pu  lui  reprocher  de  n'aToir  pas 
dénoncé  plus  tôt  ce  misérable  La  Gadière...  et  puis»  j'ai 
peur  de  son  ami,  de  ce  colonel  Sigoulès  qui  m'a  déjà 
fait  tout  de  mal  et  qui  le  pousse  à  faire  des  sottises. 

M.  de  lizjr  vous  a  promis  de  ne  pas  le  Yoir  aTint 

d'aller  rue  des  Lions.  Et  il  vous  a  dit  que  ce  monsieur  ne 
venait  plus  chez  lui. 

Il  l'aura  rencontré.  On  le  rencontre  partout.  Je  1^ 

trouvé  si  souvent  sur  mon  chemin  ! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  de  mauvaises  intentions. 
Ne  vous  alarmez  pas  ainsi,  marraine,  et  prenez  patience. 
Le  retard  de  M.  de  Lizy  s'expliquera. 

—  Et  Chardin!  murmura  tristement  la  comtesse. 
r4omment  se  faitril  qu'il  ne  soit  pas  venu  ? 

—  Vous  lui  avez  recommandé  de  rester  chez  lui. 

—  Tant  que  Gabrieliey  serait.  Si  elle  était  partie  c^te 
nuit,  Chardin  serait  accouru  ici  ce  matin. 

—  Il  n'ose  peut-être  pas  s'y  présenter.  M.  de  lizy  lûî 
aura  dit  que  l'hôtel  était  surveillé  par  des  agents  de  po- 
lice,  et  il  craint  de  se  compromettre.  Mais  ce  qui  était 
vrai  hier  ne  Test  plus  aujourd'hui.  En  allant  ce  matin  i 
la  Madeleine  prier  pour  madame  Larmor,  je  me  suis  as- 
surée que  ces  vilains  hommes  avaient  disparu...  et  c'est 
bien  la  preuve  que  vous  ne  serez  plus  inquiétée. 

—  J'en  doute.  Et  Berthe  qui  ne  voit  plus  ni  sa  mère, 
ni  moi...  que  doit-elle  penser?... 

—  Elle  a  Jeanne  Barbin  qui  veille  sur  elle.  Bt  puis,  ce 
soir,  si  vous  me  le  permettez,  je  monterai  à  Mont- 
martre... mais... 

Marthe  s'interrompittout  à  coup.  Elle  allait  et  venut 
dans  le  petit  salon  où  madame  de  Marcenac  était  asstei 
et  elle  s'était  arrêtée  devant  la  fenêtre  qui  donnait  «or  to 
jardin. 

—  Qu'as-ttt  donc?  lui  demanda  la  comtesse. 
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—  C'est  singulier,  marmura  la  jeune  flUe.  Je  vois  dans 
les  Champs-Elysées  un  homme  qui  regarde  de  ce  côté  et 
qui  semble  me  faire  des  signes...  un  homme  mal  vêtu... 

—*tJn  espion,  sans  doute...  retire-toi  vite. 

—  Ohl  marraine,  il  ressemble  à... 

—  A  qui  ? 

—  A  M.  Chardin...  il  soulève  son  chapeau  pour  me 
saluer...  c'est  lui.  Venez  voir,  marraine. 

Madame  de  Marcenac  courut  à  la  fenôtre  et  reconnut 
,  parfaitement  le  bonhomme  sous  Tétrange  costume  dont 
il  s'était  affublé  :  une  limousine  de  roulier  et  un  feutre 
de  fort  à  la  Halle. 

—  Ah!  mon  Dieu  I  s'écria-t-elle,  que  s'est-il  passé  pour 
qu'il  se  croie  obligé  de  se  déguiser  ainsi  ? 

—  Et  pour  qu'il  n'ose  pas  entrer  par  la  grande  porte 
du  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Cours  lui  ouvrir  la  grille  de  Tavenue  Gabriel. 
Marthe  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  pendant 

qu'elle  l'exécutait,  la  comtesse  passa  par  de  cruelles  an- 
goisses. 

Au  bout  de  cinq  minutes  d'attente  qui  lui  parurent 
bien  longues,  elle  vit  entrer  Chardin,  appuyé  sur  le  bras 
de  la  jeune  fille. 

Il  se  soutenait  à  peine  et  Use  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil,  où  il  resta  les  bras  pendants,  la  tête  basse,  les 
yeux  hagards,  immobile,  inerte,  sans  force  et  sans  voix. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  la  comtesse,  que  vous  est- 
il  arrivé? 

Et  comme  Chardin  ne  répondait  pas,  Marthe,  mieux 
avisée,  alla  prendre  sur  un  plateau  un  flacon  de  vin  de 
Porto,  remplit  un  verre  et  fit  avaler  au  vieillard  une 
gorgée  de  ce  cordiaU 

Il  se  ranima  un  peu  et  il  murmura  d'une  voix  éteinte    : 

—  Dieu  soit  l'ouél  vous  n'êtes  pas  arrêtée. 
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—  Arrêtée!...  moi  I...  Qui  vous  fait  croire?.., 

—  Cestque...  il  s'est  passé  des  choses...  chex  moi... 

—  Gabrielle  a  été  surprise  par  son  mari  ? 

—  Je...  je  ne  sais. 

—  Comment  I  vous  ne  savez  pas  ! 

—  Non...  je  l'ai  laissée  àla  maison...  hier... 

—  Hier  !  répéta  madame  de  Marcenac.  D*où  venex- 
vous  donc  ? 

—  On  m*a  chassé  de  chez  moi...  sans  chapeau...  sans 
manteau...  j'ai  erré  toute  la  nuit..  Je  voulais  me  jeter  à 
l'eau...  le  courage  m'a  manqué...  et  je  n'osais  pas  venir 
ici...  enfin,  n'en  pouvant  plus,  je  me  suis  assis  sur  un 
banc  devant  la  grille  de  votre  jardin. 

—  Qui  vous  a  chassé? 

—  Un  ami  de  M.  de  Llzy...  le  colonel  Sigouiès! 

—  Luil...  encore  lui  I...  ah  I  le  mUérablel 

—  Non...  non...  pas  misérable...  il  m'a  sauvé  la  vie. 
Sans  lui,  La  Cadière  m'aurait  tué,  comme  il  a  tué  mon 
pauvre  ami  Basfroi...  il  était  entré  par-dessus  le  mur  et 
il  voulait  me  forcer  à  lui  remettre  la  liste...  j'ai  re- 
fusé... alors,  il  s'est  jeté  sur  moi...  le  colonel  est  arrivé 
avec  un  homme  que  je  ne  connais  pas...  ils  ont  pris  La 
Cadière...  ils  l'ont  attaché  et  ils  Tout  enfermé  dans  U 
cave... 

—  Et  madame  Larmor  était  là? 

—  Ils  l'ont  enfermée  aussi.. .  dans  sa  chambre... 

—  Quand? 

—  Avant-hier  soir. 

—  Et  elle  y  est  encore? 

—  Je  ne  sais  pas. 

Madame  de  Marcenac  comprit  qu'elle  ne  tirerait  rieb 
de  ce  vieil  ahuri  avant  qu'il  eût  repris  ses  forces,  et  eUs 
fit  signe  à  Marthe  de  recourir  enéore  au  çénénonx  vin  de 
Porto. 
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Cliardin  vida  le  verre,  croqua  deux  ou  trois  gâteaux 
secs,  but  une  seconde  rasade  et  dit  en  soupirant  : 

—  Ahl  je  me  sens  mieux.  Je  mourais  de  faim.  Je 
n'avais  rien  pris  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  On  vous  servira  tout  à  Theure  un  repas  plus  sub- 
stantiel ;  mais,  je  vous  en  supplie,  mon  ami,  rappelez 
vos  souvenirs  et  racontez*moi  exactement  ce  qui  s'est 
passé.  Depuis  que  je  vous  vois  dans  cet  état,  je  ne  vis 
plus. 

—  Je  voudrais  vous  rassurer...  mais  je  n'ai  que  de 
mauvaises  nouvelles  à  vous  donner...  et  je  ne  sais  par  où 
coran^ncer...  malèteestsi  faible  que  tous  les  événe- 
ments se  confondent  dans  mon  esprit...  Si  vous  vouliez 
bien  m'interroger,  ce  serait  mieux...  je  crois  que  je  pour- 
rais vous  répondre. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Je  vais  reprendre  les  choses  de- 
puis le  point  de  départ.  Avant-hier,  dans  l'après-midi, 
j'ai  amené  chez  vous  madame  Larmor.  Vous  avez  con- 
senti à  la  recevoir  et  il  a  été  convenu  entre  nous  qu'eUo 
y  resterait  jusqu'à  ce  que  je  fusse  en  mesure  de  lui  îa^^® 
quitter  Paris. 

—  Oui...  et  vous  deviez  lui  envoyer,  le  soir  môme,  di- 
vers objets  dont  elle  avait  besoin...  du  linge... 

—  d'est  vrai...  niais  je  n'ai  pas  pu...  Marthe  a  été  re- 
tenue à  Montmartre  plus  tard  que  je  ne  pensais. 

—  Eh  bien,  à  l'heure  que  vous  m'aviez  indiquée,   on  a 
sonné  à  la  porte  de  la  rue...  on  a  sonné  trois  coups... 

—  Vous  avez  cru  qu'on  venait  de  ma  part  et  vous  avez 
ou  vert.  _ 

-^  C'était  ce  colonel.  Je  ne  le  connaissais  pa»,  niais  il 
8*est  annoncé  comme  étant  l'ami   de  M.  de  Li^y. 

—  Et  vous  l'avez  reçu?  Que  voulait-il  donc  de  vous? 

—  II  voulait  que  je  lui  remisse  la  liste  des  débiteurs 
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annotée  par  Basfroi.  Gomment  savait-il  que  cette  liste 
était  dans  mon  secrétaire,  je  Tigaore? 

—  Et  vous  la  lui  avez  conflée? 

—  Non...  je  m'en  suis  tiré  comme  j'ai  pu...  je  lui  û 
dit  que  je  l'avais  déposée  chez  un  de  mes  amis...  il  m*a 
fait  promettre  de  la  reprendre  et  il  s'est  retiré. 

—  Il  est  parti  sans  se  douter  que  Gabrielle  était  cbec 
vous,  j'espère. 

—  Oui,  mais  il  est  revenu...  fort  heureusement  pour 
moi...  Il  parait  qu'il  avait  deviné  les  projets  de  ce  scélérat 
de  La  Gadiëre...  ill'a  guetté  dans  la  rue...  il  l'a  vu  esca- 
lader mon  mur  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde  et  il  a  pris 
le  môme  chemin  pour  venir  à  mon  secours. 

C'est  alors  qu'a  eu  lieu  la  scène  dont  je  ne  vous  ai  ra- 
conté qu'une  partie.  La  Cadière  s'est  défendu.  Madame 
Larmor  a  entendu  le  bruit  de  la  lutte.  Elle  est  des- 
cendue... elle  est  entrée  dans  la  chambre.*. 

—Et  elle  a  vu  La  Cadière? 

-—  Hélas  I  oui,  et  son  premier  mouvement  a  été  de  le 
secourir.  Mais  le  colonel  s'est  jeté  sur  elle,  l'a  enlevée 
dans  ses  bras,  l'a  portée  au  second  étage,  l'y  a  laissée,  a 
fermé  la  porte  de  l'escalier  intérieur  et  a  mis  la  clef  dans 
sa  poche.  Ensuite,  aidé  par  son  compagnon,  il  a  bâil- 
lonné La  Cadière  qu'ils  avaient  garrotté  solidement...  ils 
Tout  traîné  dans  un  caveau  où  je  serre  mon  vin  et  ils 
sont  partis  en  m'annonçant  que  je  les  reverrais  le  len- 
demain et  en  m'enjoignantde  ne  pas  bouger  jusqu'à  leur 
retour. 

Je  n'ai  pas  osé  enfreindre  cet  ordre.  Jugez  quelle  ntiit 
j*ai  passée.  Madame  Larmor  m'appelait  à  travers  la 
porte  et  je  ne  pouvais  ni  lui  ouvrir  ni  lui  donner  l'expU* 
cation  d'une  aventure  à  laquelle  je  ne  comprenais  rièt 
moi-môme. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  accouru  ici  ? 
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—La  Cadière  était  sous  les  verrous,  mais  il  pouvait 
s'échapper...  et  madame  Larmor  eût  été  à  sa  merci...  ei 
puis,  vous  m*aviez  dit  que  vous  viendriez  et  je  craignais  , 
que  mon  absence  ne  fît  tout  manquer. 

Ah  I  j'ai  bien  souffert  pendant  cette  terrible  nuit...  et 
pourtant  ce  n'était  rien  au  prix  de  ce  que  je  sowttte  de- 
puis hier. 

En  ce  moment,  madame  de  Marcenac  souffrait  autant 
que  lui.  Le  bonhomme  faisait  des  pauses  à  chaque  ins- 
tant. Elle  n'osait  pas  l'interrompre,  de  peur  d'allonger 
encore  cet  interminable  récit,  et  elle  mourait  d'impa- 
tience autant  que  d'inquiétude. 

—  Achevez,  mon  ami,  je  vous  en  supplie,  murmura-t- 
elle.  Que  s'est-il  passé  hier? 

—  J'ai  attendu  une  bonne  partie  de  la  journée,  ré- 
pondit Chardin,  après  avoir  avalé  un  troisième  verre  de 
PoTto.xEnÛn,  vers  deux  heures,  le  colonel  est  revenu, 
toujours  escorté  par  le  même  homme.  11  s'est  enquis  de 
madame  Larmor,  et  il  m'a  annoncé  qu'elle  ne  tarderait 
guère  à  être  délivrée.  Puis,  il  a  envoyé  son  acolyte  cher- 
cher des  vivres  pour  La  Cadière  qui  était  à  jeun  depuis 
la  veille. 

Finalement,  il  m'a  enfermé  à  double  tour  dans  ma 
chambre  et  il  est  parti  après  m'avoir  expressément  dé- 
fendu d'ouvrir  mes  fenêtres  et  même  de  regarder  dans 
le  jardin. 

Deux  heures  après,  j'ai  compris  pourquoi. 

—  Et  moi,  j'aspire  à  comprendre,  dit  à  demi-voix  la 
.comtesse. 

—  Vous  ne  comprendrez  que  trop  tôt.  J'ai  assisté  à  un 
spectacle  épouvantable...  quand  j'y  pense,  mes  cheveux 
se  dressent  sur  ma  tôte...  j'ai  vu...  car  je  n'ai  pas  pu 
m'jsmpôcher  de  regarder  à  travers  les  rideaux... 

-*•  Qu'ave» -vous  vu?...  parlez  donc  I... 
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—  J'ai  vu  d'abord  arriver  4aas  moo  jardin  H.  de  liiy, 
accompagné  de  deu^  messieurs  dont  la  ûgure  ia'4làii 
totalement  inconnue. 

— M.  de  Lizy  !  répéta  madame  de  Marcenac,  coofoudoe 
d*étoBQement. 

—  Oui,  et  j'ai  remarqué  tout  d'abord  qu'il  ne  semblait 
pas  connaître  beaucoup  les  deux  autres.  Pendant  qu  iU 
causaient  entre  eux,  M.  de  Lizy  se  promenait  seul  daos 
le  jardin. 

—  Gomment  étaient  ces  deux  hommes? 

—  Agés  tous  les  deux.  L'un  ne  portait  que  des  favoris^ 
l'autre  portait  toute  sa  barbe...  une  barbe  grise... 

—  Ab  1  mon  Dieu  l...  si  c'était!..,  continuez,  mon  lOiL 

—  Us  sont  restés  assez  longtemps  aiasi  et  ils  avaient 
l'air  de  s'impatienter...  je  me  demandais  pourquoi  ils 
étaient  venus  et  ce  qu'ils  attendaient,  lorsque  j'ai  va 
apparaître  le  colonel  et  son  auxiliaire  attenant  M.  de  U 
Cadière...  ils  l'avaient  délié  et  il  marchait  de  bonne  vo- 
lonté... ils  ont  échangé  avec  les  autres  quelques  mots 
que  je  ne  pouvais  pas  entendre...  puis»  l'ami  du  colonel 
est  allé  chercher  des  épées  qu'il  avait  cachées  sous  on 
hangar  où  je  serre  mes  outils... 

—  Unduell 

—  Ouit  un  duel  auquel  je  n'ai  pas  eu  le  courage  d'as- 
sister...  J'ai  quitté  la  fenêtre  dès  qu'ils  ont  croisé  le 
fer...  et... 

—  Qui  s'est  battu?  interrompit  la  comtesse,  qui  polis- 
sait à  vue  d'œil. 

—  La  Cadière  et  le  monsieur  à  la  barbe  grise. 
Madame  de  Marcenac  respira.  Elle  avait  cro  que  Paol 

était  un  des  combattants  et  que  Chardin  venait  lui  an* 
noncer  sa  mort. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  comment  le  duel  a  fini?  s'écrû- 
t-elle. 
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—  Je  ne  sais  rien...  j'ai  entendu  ouvrir  une  fenêtre 
4é  la  chanqbre  o^  madame  Larmor  était  enfermée...  puis» 

.iin  grand  cri...  puis,  la  chute  d'un  corps  sur  le  plan- 
cher... 

—  Ahl  Gabrielle  s'est  évanouie  I...  et  vous  n'avez  rien 
fait  pour  la  secourir? 

—  Un  instant  après,  le  colonel  est  entré  comme  un 
furieux...  j'ai  essayé  de  l'interroger...  il  m'a  pris  par  les 
ép^qles  et  il  m'a  poussé  dehors  en  me  disant  d'aller  où 
je  voudrais. 

—  Et  vous  n'ûtes  pas  venu  ici? 

—  J'avais  perdu  la  tête...  j'élais  sûr  qu'un   meurtre 
avait  été  commis  dans  ma  maison...  Je  me  disais  que  la 
police  allait  venir.  Je  n'ai  pensé  qu'à  fuir...  Si  j'avais  eu 
de  quoi  payer  ma  place  au  chemin  de  fer,  je  serais  parti 
pour  l'étranger,  mais  j'avais  quarante  francs  dans  ma 
poche...  je  croyais  qu'on  allait  mettre  des  agents  à  tues 
trousses  et  je  voulais  leur  échapper...  je  suis  entré  chez 
un  fripier  et  j'ai  acheté  pour  me  déguiser  cette  limousine 
et  ce  chapeau  à  larges  bords, •.  j'ai  marché  au  hasard 
toute  la  nuit...  mourant  de  froid,  de  faim  et  de  peur... 
quand  vous  m'avez  vu  devant  la  grille  de  l'avenue  Ga- 
briel, j'étais  &  bout  de  forces  et  j'allais  appeler  un  ser- 
gent de  ville  pour  le  prier  de  m' arrêter. 

Madame  de  Marcenac  avait  écouté  patiemment  cet 
étrange  récit,  mais  quand  ce  fut  fini,  elle  tira  Marthe  à 
part. 

—  Veille  sur  ce  malheureux.  Je  sors,  lui  4H-elle  tout 
ba$. 

.  '  Elle  allait  sonner  pour  donner  l'ordre  d'atteler,  quand 
son  yalet  de  chaaibre  entra  et  dit  : 

—  M.  le  colonel  Sigoulès  denaande  si  madame  la  coo^- 
tess.e  veut  bien  lui  faire  l'honneur  de  le  recevoir. 

—  Qu'il  entre!  s'écria  madame  de  Marcenac. 
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Chardin  poussa  une  espèce  de  gémissement  et  il  se 
serait  levé  pour  aller  se  cacher  s'il  en  avait  eu  la  force. 
Mais  la  fatigue  et  l'émotion  paralysaient  ses  mouvements 
et  il  resta  cloué  sur  son  fauteuil. 

Sigoulès  se  montra  à  la  porte  et  s*arrèta  un  ipstant  sur 
le  seuil. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  là  le  bourgeois  de  la 
rue  des  Lions. 

—  Quelles  nouvelles  m'apportez-vous?  lui  demanda 
la  comtesse. 

—  La  Gadière  est  mort,  dit-il  gravement. 

—  Tué  en  duel,  par  le  mari  de  Gabrielle? 

—  Oui,  madame,  et  avant  de  mourir,  il  a  tué  son  ad- 
versaire. 

—  Alors,  Gabrielle  est  veuve? 

Un  nuage  passa  sur  le  visage  sévère  du  colonel  et;  au 
lieu  de  répondre,  il  tendit  à  madame  de  Marcenac  la 
lettre  qu'il  avait  prise  dans  la  chambre  de  madame 
Larmor. 

La  comtesse  la  reçut  d*une  main  tremblante,  déca- 
cheta l'enveloppe  et  lut. 

—  Eh  bien?  dit-elle,  après  avoir  parcouru  rapidement 
les  lignes  que  son  amie  avait  tracées.  Cette  lettre  ne 
m'apprend  rien.  Gabrielle  m'écrit  qu'elle  désespère  de 
se  sauver...  Elle  me  recommande  sa  fille. .. 

•^  Sa  fille  est  orpheline,  madame.  1 

—  Quoi!  Gabrielle...  ! 

—  L'émotion  l'a  tuée.  Le  médecin  de  la  préfecture  a 
constaté  qu'elle  avait  été  foudroyée  par  la  rupture  «Vctn    > 
anévrisme. 

Les  grandes  douleurs  sont  muettes.  Madame  de  Mar*   | 
cenac  ne  prononça  pas  une  parole.  î 

— Je  m'accuse  d'avoir  involontairement  causé  sa  mort^ 
reprit  le  colonel.  C'est  moi  qui  ai  forcé  La  Cadière  à  3e 
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battre.  J'espérais  que  H.  Larmor  le  tuerait,  et  ils  se  sont 
eatre-taés... 

—  Sous  les  yeux  de  Gabriellel  Yous  avez  eu  TafCreux 
courage  de  les  mettre  aux  prises  dans  le  jardin  de  la 
maison  où  vous  aviez  enfermé  ma  malheureuse  amiel 

—  Je  me  flattais  qu'elle  ne  les  verrait  pas.  J'ai  été  tris- 
tement détrompé.  Mais  je  tiens  à  vous  dire  que  moi  seul 
suis  coupable.  Paul  ne  savait  rien.  Je  l'ai  conduit  chez 
M.  Chardin  sans  lui  dire  où  je  le  menais. 

—  II  savait  du  moins  que  madame  Larmor  était  là, 
oar  je  l'avais  chargé  d'aller  la  délivrer.  Son  devoir  était 
d'emp6cher  cet  horrible  duel. 

—  11  n'était  plus  temps,  madame.  Et  je  réclame  toute 
la  responsabilité  de  ce  que  j'ai  fait. 

Permettez-moi  seulement  d'ajouter  que  j'ai  peut-être 
racheté  ma  faute  en  tirant  mes  amis  d'un  mortel  em-     ' 
barras. 

Depuis  hier,  je  n'ai  pas  cessé  d'agir  pour  parer  aux 
conséquences  inévitables  de  ces  tragiques  événements,  I 
f>*.  j'y  suis  parvenu,  gr&ce  à  l'appui  d'un  homme  des  plus 
honorables  qui  servait  de  témoin  à  M.  Larmor. 

La  justice  est  maintenant  complètement  édifiée.  Elle 
sait  que  La  Cadière  avait  assassiné  Basfroi,  que  sa  mort 
a  ^té  un  châtiment  trop  doux  pour  ses  crimes  et  que  le 
duel  où  il  a  succombé  a  été  loyal. 

Elle  ne  poursuivra  personne. 

—  Est-il  possible  I  s'écria  Chardin  en  relevant  la  tète, 
r—  Je  viens  d'en  recevoir  l'assurance  par  la  bouche  du 

magistrat  chargé  d'informer.  On  a  trouvé  dans  votre  se- 
crétaire la  liste  annotée  par  Basfroi. 

—  Une  visite  domiciliaire  1...  chez  moi  1 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas.  Il  a  été  reconnu  que  tous 
n'aviez  joué  dans  cette  triste  affaire  qu'un  rôle  passif. 
Vous  ne  serez  m&me  pas  interrogé*. •  à  moins  que  vous 

II.  20 
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ne^^ous  avisiez  à%  Feutrer  trop  tût..,  car  je  ne  vous  ca» 
cherai  pas  que  votre  maison  est  encore  occupée  à  TliMtfe 
qu'il  est  par... 

—  Je  n*y  remettrai  jamais  les  pieds.  Je  vais  la  vendre. 

—  Vous  ferez  bieu,  répliqua  froidement  Sigovlès. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  la  oomtease  après  un  silence, 
vous  venez  m'annoncer,  comme  si  c'était  une  beureiMi 
nouvelle,  que  la  mort  de  ma  meilleure  amie  dénoue  une 
situation  inextricable  ! 

Est-ce  M.  de  Lizy  qui  vous  a  chargé  de  ce  meaaage? 

—  Non,  madame.  Paul  de  Lizy  souffre  autant  que  voi». 
Il  me  maudit  et  je  ne  sais  si  la  fraternelle  amitié  qui 
noua  lie  survivra  à  ces  catastrophes. 

Bannissez-moi  à  tout  jamais  de  votre  préaence«  in«is 
ne  le  condamnez  pas.  Il  n'a  rien  à  StO  reprocl^er. 

—  G^est  vrai)  dit  Chardin.  J'ai  bien  vu  qu'il  était  là 
malgré  lui. 

^  Il  a  manqué  d'énergie.  C'est  assez  pour  que  j^  ne 
lui  pardonne  pas.  Je  vais  quitter  la  France.  Conseilles'^ 
lui,  monsieur,  de  faire  comme  moi,  dit  madaoïe  de  Mar» 
cenac  en  regardant  le  colonel  en  face. 

Sigoulès  ne  baissa  pas  les  yeux,  mais  il  recula  douce- 
ment jusqu'à  la  porte  par  laquelle  il  était  entré,  el  il 
rouvrit  toute  grande. 

—  Vous  ne  le  condamnerez  pas  sans  l'entendre,  dit-il, 
car  vous  ne  partirez  pas  sans  le  voir. 

Viens,  Paul,  et  plaide  ta  cause  toi-môme. 
Le  colonel  parlait  encore  et  Paul  était  déjà  aux  pieds 
de  la  comtesse. 

—  C'est  une  trahison,  murmura-t-elle  en  essayant  d^ 
le  repousser.  Relevez-vous,  monsieur,  ^t  sortes.*,  sortez 
à  l'instant. 

Mais  Paul  avait  saisi  sa  main,  la  main  qui  teniiit  eucore^ 
la  lettre  de  Gahrielle* 
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Madame  de  Marcenac  n'était  pas  de  force  à  résister 
aux  larmes  de  l^homnie  qu'elle  aimait. 

—  Voiw  m*aT«B  soupçonnée,  dit-elle  avec  efforts  lisez 
le  dernier  adieu  de  la  mère  de  Berthe. 

Paul  de  Liiy  n'osa  pas  refuser  de  la  lire,  cette  lettre 
qui  contenait  la  preuve  éclatante  de  rinnocence  de  ma- 
dame de  Marcenac  ;  mais  il  n'avait  pas  besoin  d'y  jeter 
-   les  yeux  pour  croire  que  Berthe  était  bien  la  fille  de  ma- 
dame Larmor. 

Il  n'en  doutait  plus  depuis  la  veille  et  il  aurait  donné  sa 
vie  pour  racheter  ses  torts^ 

—  Voulez-vous  que  nous  adopUous  Torpheline  ?  dit-il 
eà  se  relevant. 

—  J'allais  vous  le  demander,  murmura  la  comtesse. 

—  Vous  me  pardonnes  donc  ? 

-^  Je  tâche  d'oublier  le  mal  que  vous  m'avez  fait.  Com- 
mencez par  le  réparer. 

—  jy  consacrerai  ma  vie,  s'écria  Paul  en  baisant  la 
main  de  madame  de  Marcenac. 

^-*  Et  moi,  madame,  demanda  le  colonel,  ne  me  per- 
mettrez-vous  pas  de  le  réparer  aussi?  J'ai  pu  vous  offenser 
sans  le  vouloir,  vous  blesser  même  et  vous  affliger  en 
'  tranchant  dans  le  vif  d'une  situation  périlleuse  pour  vous 
et  pour  mon  vieux  camarade»  mais  je  vous  jure  que, 
vous  et  lui,  vous  n'aurez  jamais  d'ami  plus  dévoué  que 
moi.  L'occasion  se  présentera  peut-être  de  vous  le  prou- 
ver, et,  en  attendant,  j'espère  que  Paul  sera  mon  avocat 
auprès  de  vous. 

Maintenant  que  vous  lui  avez  pardonné,  je  suis  con- 
tent...  et  je  m'en  vais,  car  il  faut  que  je  m'occupe  un  peu 
de  mes  propres  affaires.  Nous  n'avons  plus  rien  à  redou  - 
ter  des  juges  et  des  commissaires,  mais  j*ai  à  rendre 
compte  de  ma  conduite  au  ministre  de  la  guerre.  Ma 
conscience  ne  me  reproche  rien.  Ça  ne  suffit  pas,  et  je 
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Q*ai  poiat  envie  de  passer  devant  un  consoiil  d^enquAle. 
Il  y  va  de  ma  carrière,  et  je  tiens  à  mes  épaulettes. 

La  comtesse  comprit  enfin  que  le  vieux  soldat  avait 
risqué  pour  elle  son  grade  et  son  avenir. 

Il  avait  eu  la  main  trop  dare,  mais  ses  intentions 
étaient  excellentes,  et  il  méritait)  bien  quelque  indut* 
gence. 

—  Je  ne  négligerai  pas  pour  cela  d'autres  soins,  rs* 
prit-il,  des  soins  que  vous  ne  pouvez  pas  prendre.  Je  me 
suis  déjà  entendu  avec  le  témoin  de  M.  Larmor  pour  o^ue 
les  derniers  devoirs  soient  rendus  comme  il  convient  à  k 
pauvre  femme  qui  a  payé  de  sa  vie  une  faute  qu'elle  avait 
déjà  cruellement  expiée.  Il  s'est  chargé  de  régler  seul  les 
affaires  d'intérêt  qui  naîtront  de  l'ouverture  de  la  succès* 
sion  de  son  ami.  Nous  nous  concerterons  pour  arrêter 
autant  que  possible  la  publicité  que  les  journaux  pour- 
raient donner  aux  événements  d*hier. 

Il  a  des  relations  dans  la  presse  et  il  obtiendra,  sinon 
le  silence  complet,  du  moins  beaucoup  de  réserve  dans  les 
appréciations.  Il  espère  que  les  noms  seront  remplacés 
par  des  initiales  et  qu'il  ne  sera  pas  du  tcfut  question  de 
vous,  madame,  qui  n'avez  joué  aucun  rftle  dans  le  drame 
de  la  rue  des  Lions-Saint-Paul. 

—  Mais  moi  I  s'écria  Chardin.  Vous  ne  les  empééhefez 
pas  de  parler  de  moi  i  On  dira  que  j'ai  prêté  mon  domi-^ 
cile  à  des  gens  pour  s'y  égorger, 

—  On  dira  que  le  duel  a  eu  lieu  sans  votre  permission, 
cher  monsieur.  C'est  déjà  constaté  sur  le  procès-verbal 
dressé  par  le  commissaire.  Loin  de  perdre  Testime  de 
vos  concitoyens,  vous  passerez  pour  une  victime. 

Au  revoir,  Paul,  adieu,  madame  I 

—  Non,  monsieur,  au  revoir  I  dit  Berthe  de  Marcenao 
en  lui  tendant  la  main.  « 

Le  colonel  n'osa  pas  y  déposer  un  baiser.  Il  n'était  pM 
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accouiamé  à  ces  galaiites  façons  d'antrefois.  11  la  serra 
miHiairement  et  il  sortit,  après  avoir  salué  Marthe  Mor- 
gan d'uQ  sourire  et  le  père  Chardin  d'un  simple  signe  de 
lète. 

La  comtesse^  profondément  émue,  se  taisait. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  lui  dit  Paul  de  Lizy,  que  nous 
avons  une  enfant  à  consoler...  Berthe  est  seule  là-haut, 
dans  cette  maison  où  j'ai  failli  briser  ma  vie...  elle  n'a 
plus  au  monde  que  vous...  et  moi... 

— >  Vous  avez  raison,  mon  ami.  Vous  allez  m'accompa- 
gner  à  Montmartre.  Elle  ne  sait  pas  et  elle  ne  saura  ja- 
mais qu'elle  a  perdu  sa  mère...  mais  je  vais  lui  an- 
noncer qu'elle  ne  verra  plus  jamais  sa  tante  Gabrielle. 


ÉPILOGUE 

Six  mois  se  sont  écoulés. 

Aux  agitations  du  printemps  a  succédé  le  calme  que 
donne  le  bonheur. 

C'est  ie  ciel  bleu  après  l'orage. 

Paul  de  Lizy  a  épousé  Berlhe  de  Marcenac,  et  ils  vien- 
nent de  partir  pour  l'Ilalie,  où  ils  passeront  l'hiver. 

Ils  se  sont  mariés  sans  fracas,  et  pour  s'unir,  ils  ont  at- 
tendu qu'il  ne  fût  plus  question  du  crime  de  Fontaine- 
bleaui  ni  même  du  drame  de  la  rue  des  Lions-Saint- 
Paul. 

Les  deux  affaires  ont  eu  plus  de  retentissement  que  ne 
le  prévoyait  Sigoulès. 

Un  duel  entre  quatre  murs  est  un  événement  assez 
ra;*e,  et  un  homme  de  l'importance  sociale  de  M.  Larmor 
ne  disparait  pas  brusquement,  sans  que  le  public  s'in- 
quiète de  savoir  comment  il  est  mort. 
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bà  Gadière,  de  son  côté,  posëédait  dans  ub  eerUia 
monde  uae  telle  notoriété  que  sa  fin  tragique  ne  peavait 
pas  passer  inaperçue. 

Au  Carionning'Clubf  on  n'a  guère  parlé  d*autre  choie 
pendant  quelques  semaines,  et  ce  n'était  pas  pour  faire 
Toraison  funèbre  du  défunt. 

Auguste,  le  garçon  de  jeu,  a  été  le  seul  à  pleurer  le  tî- 
comte,  qui  lui  a  emporté  trente  mille  francs. 

Les  membres  du  cercle  ont  unanimement  proclamé 
que  ce  gentilhomme  était  un  coquin,  et  Dauzance  a  ra- 
conté sur  lui  des  histoires  à  faire  frémir. 

Personne  cependant  n'a  pu  affirmer  qu'il  eût  assassiné 
Basfroi,  car  la  police  a  été  discrète. 
.   Encore  moins  a-t-on  connu  la  véritable  cause  du  dueL 

On  a  bien  dit  qu'il  y  avait  là-dessous  une  affaire  de 
femme,  que  La  Gadière  avait  été  tué  par  un  mari  jaloux  et 
que  ce  mari,  en  le  frappant,  s'était  enferré  lui-même.  On 
a  su  aussi  que  l'épouse  coupable  était  morte,  foudroyée 
par  une  émotion  violente. 

Mais  M.  Larmor  n'ayant  jamais  habité  Paris,  y  était 
peu  connu,  et  madame  Larmor  ne  Tétait  pas  du  tout. 

Or,  Paris  ne  s'occupe  pas  longtemps  des  gens  qu*il  ne 
connaît  pas  et  la  marée  de  l'oubli  y  monte  plus  vite  que 
partout  ailleurs. 

Quant  aux  relations  de  madame  de  Marcenac  aTec  la 
mère  et  l'enfant,  c'était  un  secret  entre  quelques  per- 
sonnes, qui  toutes  étaient  dévouées  à  la  comtesse  et  n'a- 
vaient garde  de  parler. 

Les  magistrats,  qui  avaient  le  mot  de  Ténigme»  n'é- 
taient point  intéressés  à  provoquer  un  scandale  inutile* 

Ils  se  sont  tus  et  ils  ont  clos  l'instruction,  qui  ne  pou- 
vait plus  aboutir,  puisque  le  meurtrier  avait  reçu  le  ch&- 
timent  qu'il  méritait. 

Madame  de  Marcenac  s'est  d'ailleurs  empressée  de  r^ 
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noncer  à  bénéficier  du  tesiament  de  Basfroi,  et  Chardiu, 
entraîné  par  l'exemple,  a  imité  son  désintéressemenl. 

LWpbelme  n'en  a  pas  trop  souffert  Paul  de  Lizy  a 
placé  au  Dom  de  l'enfant  le  reste  de  la  somme  gagnée 
k  Monaco,  et  quoique  La  Cadière  l'eût  écornée  de  cent 
mille  francs,  Bertbe,  à  sa  majorité,  aura  enoore  une  jolie 
dot. 

Elle  a  pleuré  sa  tante  qu'elle  aimait  de  tout  son  cœur  ; 
elle  Fa  pleurée  sans  se  douter  qa*elle  pleurait  sa  mère. 

Elle  reste  confiée  aux  soins  de  Marthe  Morgan  jusqu'au 
jour  oii  elle  se  mariera,  et  elle  n'attendra  pas  longtemps 
pour  avoir  un  nom. 

Sigoulès  est  l'homme  de  tous  les  dérouements,  et  il  a 
offert  à  madame  de  Marcenac  de  reconnaître  la  fille  de  sa 
malheureuse  amie. 

Pour  lui,  c'était  à  peine  un  sacrifice,  car  il  n'a  plus  de 
famille,  et  il  a  passé  l'âge  où  on  peut  s'en  créer  une. 

La  comtesse  a  accepté,  et  la  fillette  que  le  colonel  a  vue 
pouf  la  première  fois  à  l'Ile  des  Cèdres,  s'appelle  mainte- 
nant Berthe  Sigoulès,  née  de  Jacques  Sigoulès,  officier 
de  cavalerie,  et  de...  mère  inconnue. 

On  croira  aisément  que  le  fidèle  ami  de  Paul  est  rentré 
en  grâce  auprès  de  madame  de  Marcenac. 

Il  a  eu  plus  de  peine  à  éviter  le  retrait  d'emploi  dont  il 
était  menacé;  mais  ses  états  de  service  parlaient  pour 
lui,  et  le  ministre  a  fini  par  entendre  raison. 

Sigoulès  a  même  obtenu  de  quitter  les  chasseurs  d'A- 
frique et  de  rentrer  en  France,  avec  son  grade,  dans  un 
régiment  qui  tient  garnison  à  Paris. 

Il  faut  bien  qu'il  puisse  veiller  sur  sa  fille,  à  laquelle  il 
s'attache  de  plus  en  plus. 

'  Paul  de  Lizy  prétend  que  pour  achever  de  régulariser 
sa  situation,  Sigoulès,  en  dépit  de  ses  quarante^trois  ans» 
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finira  par  épouser  Berthe  Morgan,  qui  serait  pour  Mârllie 
la  meilleure  des.belles-mères. 

Et  Marthe,  interrogée  par  sa  bienfaitrice  sur  ce  pûnt 
délicat,  Marthe  n*a  pas  dit  non. 

Sigoulès  est  encore  très  bien  de  sa  personne  et  la  jeune 
fille  a  appris  à  l'estimer.  Elle  a  assez  de  raison  pour  ou- 
blier la  différence  d'&ge  et  pour  ne  songer  qu*aux  qualités 
de  cœur  du  brave  colonel. 

Chardin  a  vendu  sa  maison.  Pour  rien  au  monde,  il 
n'aurait  consenti  à  y  rentrer,  mais  il  la  regrette,  quoiqu'il 
soit  venu  se  fixer  dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  tout 
près  de  madame  de  Marcenac. 

Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  habite  le  Marais  pen- 
dant quinze  ans.  Le  bonhomme  a  la  nostalgie  du  désert. 

Roger  de  Bussière  est  régisseur  et  garde  général  d'une 
fort  belle  terre  que  la  comtesse  a  achetée  à  dix  lieues  de 
Paris. 

Il  bénit  tous  les  jours  le  hasard  qui  l'a  mené  devant  le 
café  du  Helder,  un  soir,  à  l'heure  de  l'absinthe. 

Le  baron  et  la  baronne  de  Lizy  ne  demandent  plus  rien 
au  ciel  que  des  enfants,  et  le  ciel  exaucera  leur  dernier 
vœu. 

Les  nuages  d'autan  se  sont  dissipés  et  ils  se  souvien- 
nent du  passé  comme  on  se  souvient  d'un  mauvais  rêve. 

Seulement,  Paul  ne  sait  pas  encore  si  La  Cadière  était 
le  véritable  père  de  la  fille  adoptive  de  Sigouiôs.  Il  n*a 
pas  osé  le  demander  à  sa  femme,  et  par  respect  pour  la 
mémoire  de  madame  Larmor,  sa  femme  ne  le  lui  dira  ja* 
mais. 

Il  y  a  encore,  et  il  y  aura  toujours  lb  secrkt  db  BBaraB^. 

FIN 
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